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A punto de entregarse a los placeres y las comodidades de un matrimonio concertado
con la joven y bella Reiko, Sano Ichiro es reclamado en el palacio imperial para
descubrir al asesino de Harume, la concubina favorita del sogún, que ha sido
envenenada mientras se hacía un tatuaje amoroso. Tras dos años como sosakan-
sama —muy honorable investigador de sucesos, situaciones y personas—, Sano debe
penetrar en el hermético y prohibido mundo de las mujeres del sogún para intentar
desenmarañar la compleja trama de amantes y rivales de Harume, que se mueven
como pez en el agua entre las intrigas y maquinaciones políticas del Japón feudal. Y
como si la investigación no fuera de por sí complicada, Sano descubre con horror que
su flamante esposa, supuestamente dulce y sumisa, es en realidad una aspirante a
detective preclara y obstinada, con sorprendentes habilidades guerreras. Empeñada en
ayudar a su marido, las chispas que surgen entre ambos hacen de su floreciente amor
algo tan emocionante como el misterio que rodea la muerte de Harume.
Rica en detalles y ambientada en el fascinante Japón del siglo XVII, El tatuaje de la
concubina —integrante de la serie protagonizada por Sano Ichiro— combina la
emoción de una soberbia novela de misterio con el colorido retrato de una sociedad
exótica y misteriosa. La prosa irresistible de Rowland ofrece al lector una historia de
asesinato, intrigas sexuales y tormentas políticas que lo hechizarán desde el comienzo
hasta la impactante escena final.
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Capítulo 1

一

—Es para mí un honor dar comienzo a esta ceremonia, por la cual el sosakan Sano Ichiro[1]

y la dama Ueda Reiko se unirán en matrimonio ante los dioses —anunció con solemnidad a los
presentes en la sala de audiencias privadas del castillo de Edo el rechoncho y miope exsuperior
de Sano, Noguchi Motoori, que había actuado de mediador para el enlace.
En aquella agradable mañana de otoño, las puertas correderas de la sala permanecían abiertas
al esplendor escarlata de las hojas de arce y a un radiante cielo azul. Dos sacerdotes de
vestiduras blancas y altos tocados negros presidían la sala arrodillados frente a la hornacina, de
la que pendía un pergamino con los nombres de los kami, las deidades sintoístas. Bajo éste y
sobre una tarima, reposaban las tradicionales ofrendas, redondos pastelillos de arroz y una
vasija de barro con sake consagrado. Cerca de los sacerdotes había dos doncellas que llevaban
las capas con capucha propias de los acólitos de los santuarios sintoístas. En el tatami[2] situado
a la izquierda de la hornacina, esperaban de rodillas el padre y los más allegados de la novia: el
majestuoso y corpulento magistrado Ueda y unos pocos parientes y amigos. A la derecha, la
comitiva del novio estaba formada por su anciana y frágil madre; por el sogún Tokugawa
Tsunayoshi, supremo dictador militar de Japón, ataviado con ropajes de brocado y el cilíndrico
tocado negro propio de su posición, acompañado de algunos altos funcionarios; y por Hirata, el
vasallo mayor de Sano. Todas las miradas estaban puestas en el centro de la sala, el principal
escenario de la ceremonia.
Sano y Reiko estaban rodilla con rodilla frente a dos mesitas. Él lucía negras vestiduras
ceremoniales estampadas con una dorada grulla, con las alas desplegadas, divisa de su familia;
de la cintura pendían sus dos espadas[3]. Ella llevaba un kimono de seda blanca y un largo velo
blanco del mismo tejido que cubría por completo su rostro y su pelo. Delante de ellos había un
plato llano de porcelana que contenía un pino y un ciruelo en miniatura; un haz de bambú y las
estatuas de una liebre y una grulla: símbolos de longevidad, flexibilidad y fidelidad. Tras ellos,
arrodillados frente a la mesa reservada para el mediador, estaban Noguchi y su esposa. Cuando
los sacerdotes se levantaron e hicieron una reverencia frente al altar, el corazón de Sano se
desbocó. Su estoica dignidad ocultaba un torbellino de emociones.
Los últimos dos años no le habían traído más que complicaciones: la muerte de su amado
padre; el traslado desde la humilde residencia familiar, en el barrio mercantil de Nihonbashi[4],
al castillo de Edo, sede del poder en Japón; y un aumento vertiginoso de posición, con todos los
retos que ello comportaba. A veces temía que su mente y su cuerpo fueran incapaces de
soportar aquella inclemente avalancha de cambios. Ahora estaba a punto de casarse con una
muchacha de veinte años a la que sólo había visto en una ocasión, hacía más de un año, en la
reunión formal celebrada entre las dos familias. Su linaje era impecable y su padre, uno de los
hombres más ricos y poderosos de Edo; pero jamás habían conversado y no sabía nada de su
carácter. Apenas recordaba su apariencia, y no podría verle la cara hasta el final de la
ceremonia. De repente, a Sano la tradición del matrimonio concertado le parecía una completa
locura: una unión entre desconocidos potencialmente catastrófica. ¿Qué peligroso vuelco había
dado su destino? ¿Era demasiado tarde para escapar?

Desde su minúsculo dormitorio situado en las dependencias de las mujeres del castillo de Edo,
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la más reciente de las concubinas del sogún oyó pasos apresurados, portazos y estridentes
voces femeninas. Los vestidores debían de estar llenos de opulentos kimonos de seda y polvos
para la cara esparcidos por el suelo, en el apresuramiento de las sirvientas por acabar de vestir
a las doscientas concubinas y sus doncellas para el banquete de bodas del sosakan-sama[5].
Pero Harume, agobiada por la asfixiante presencia de tantas mujeres tras apenas ocho meses
en el castillo, había decidido no ir a la celebración. La intimidad era algo casi desconocido en los
abarrotados aposentos, pero sus compañeras de habitación se habían ido, y el personal del
palacio andaba ocupado. Aquel día la madre del sogún, a quien Harume servía, no había
reclamado su presencia. Nadie iba a echarla de menos, o eso esperaba, porque Harume
pensaba aprovechar al máximo aquel extraño momento de soledad.
Echó el pestillo de la puerta y bajó las persianas. Encima de una mesa baja encendió lámparas
de aceite e incensarios. Las llamas titilantes proyectaban su sombra sobre los lienzos de papel
de las paredes; el incienso humeaba, dulcemente acre. La habitación se impregnó de quietud y
silencio. Una oscura excitación aceleró el pulso de Harume. Sobre la mesa depositó un estuche
rectangular laqueado de color negro, con incrustaciones de iris dorados, una botella de sake de
porcelana y dos cuencos. Sus movimientos eran pausados y gráciles, propios de un ritual
sagrado. Después se acercó de puntillas a la puerta y escuchó.
El ruido había disminuido; las mujeres debían de haber acabado de vestirse y estarían de
camino hacia la sala del banquete. Harume regresó al altar que había dispuesto. Embargada de
ansiedad, se compuso el cabello moreno y lustroso, que le llegaba a la cintura. Se aflojó la faja y
separó las faldas de su bata de seda roja. Desnuda de cintura para abajo, se arrodilló.
Se contempló con orgullo. A sus dieciocho años, poseía la madurez física de una adulta, pero
con el fresco esplendor de la juventud. Una impecable piel marfileña recubría sus firmes
muslos, sus caderas redondeadas y su abdomen. Harume se acarició el sedoso triángulo de
vello pubiano con la punta de los dedos. Sonrió al acordarse de él y de su mano allí mismo, de
su boca contra su garganta, de su éxtasis compartido. Se deleitó en su eterno amor por él, que
estaba a punto de demostrar más allá de cualquier duda.

Para purificar la estancia, uno de los sacerdotes agitó un bastón adornado con blancas tiras de
papel y gritó: «¡Que salga el mal, que entre la fortuna! ¡Zuum! ¡Zuum!». Después entonó una
invocación a los dioses sintoístas Izanagi e Izanami, venerados procreadores del universo.
Al oír aquellas palabras conocidas, Sano se relajó. La intemporal ceremonia lo elevaba por
encima del miedo y la duda; en su interior creció la esperanza. A pesar de los riesgos, quería ese
matrimonio. A la avanzada edad de treinta y un años, estaba listo para dar aquel paso definitivo
hacia la madurez oficial, para asumir su lugar en la sociedad como cabeza de su propia familia. Y
estaba listo para que su vida cambiara.
Los veinte meses que llevaba ejerciendo como sosakan-sama del sogún —muy honorable
investigador de sucesos, situaciones y personas— habían sido un ciclo ininterrumpido de
crímenes, cazas de tesoros y misiones de espionaje. Una etapa que había estado a punto de
culminar en tragedia con su viaje a Nagasaki[6]. Allí, durante la investigación del asesinato de un
mercader holandés, le dispararon, estuvieron a punto de quemarlo vivo, lo acusaron de traición
y casi lo ejecutan antes de poder demostrar su inocencia. Había regresado a Edo siete días
atrás, y, aunque no había perdido su afán por la búsqueda de la verdad y la entrega de
criminales a la justicia, estaba cansado. Cansado de violencia, muerte y corrupción. El año
anterior había vivido una trágica relación amorosa que lo había embargado de una sensación de
soledad y de agotamiento emocional.
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Ahora, sin embargo, Sano esperaba poder descansar de los rigores de su trabajo; el sogún le
había garantizado un mes de vacaciones. Tras un compromiso de un año, Sano acogía de buen
grado la perspectiva de tener vida privada, con una esposa dócil y dulce que se erigiese en
refugio del mundo exterior. Ansiaba tener hijos, sobre todo un varón que diese continuidad a
su nombre y heredase su posición. Aquella ceremonia no era un rito de mero trámite social,
sino un portal hacia todo lo que Sano más quería.
El segundo sacerdote tocó una serie de notas agudas y lastimeras con una flauta, mientras el
primero lo acompañaba con un tambor de madera. Se acercaba la parte más solemne y sagrada
del ritual del matrimonio. Cesó la música. Una acólita vertió el sake consagrado en un cazo
metálico y se lo llevó a Sano y a Reiko. La otra les puso delante una bandeja con tres cuencos de
madera de diferentes tamaños, metidos el uno dentro del otro. Las acólitas llenaron el primer
cuenco, el más pequeño, con el cazo; hicieron una reverencia y se lo tendieron a la novia. Los
allí presentes atendían en expectante silencio.

Harume abrió el estuche laqueado y sacó una navaja larga y recta de centelleante filo acerado,
un cuchillo con mango de nácar y un frasco cuadrado y esmaltado en negro con su nombre
pintado en oro en la tapa. Al disponer aquellos objetos frente a ella, un temblor de miedo le
atenazó la garganta. Temía el dolor, odiaba la sangre. ¿Y si alguien interrumpía la ceremonia o,
lo que es peor, descubría su relación secreta y prohibida? Su vida transcurría bajo la sombra de
peligrosas intrigas, y había quien quería verla deshonrada y desterrada del castillo. Pero el amor
exigía sacrificio y requería del riesgo. Con manos inseguras vertió el sake en los dos cuencos:
uno para ella y otro, ritual, para su amante ausente. Alzó su cuenco y apuró la bebida. Lagrimeó
con la garganta abrasada, pero el potente licor la inflamó de valor y determinación. Cogió la
navaja.
Con cuidadosas pasadas, Harume se rasuró el pubis por completo y dejó caer al suelo el vello
cortado. Después puso a un lado la navaja y alzó el cuchillo.

Reiko, con la cara aún oculta por el velo blanco, se llevó a los labios el cuenco de sake y bebió.
Repitió el proceso tres veces. A continuación, las acólitas lo rellenaron y se lo dieron a Sano.
Éste tomó sus tres sorbos imaginando que sentía el calor pasajero de los delicados dedos de su
prometida en la madera pulida y que saboreaba la dulzura de su carmín en el borde del cuenco:
un primer, si bien indirecto, contacto.
¿Sería su matrimonio, como él esperaba, la unión de dos almas afines al tiempo que una
satisfacción sensual?
Un suspiro colectivo recorrió a los presentes. El san-san-ku-do —el voto de «tres-veces-tres-
sorbos» que sellaba el enlace matrimonial— nunca dejaba de despertar conmovedoras
emociones. Los ojos del propio Sano ardían de lágrimas contenidas; se preguntaba si Reiko
compartía sus esperanzas.
La acólita dejó a un lado el cuenco y llenó el segundo. En aquella ocasión bebió primero Sano
tres veces, antes de que Reiko hiciera lo propio. Después de que les pasaran el tercer y mayor
de los cuencos y se bebieran su contenido, la flauta y el tambor reanudaron la música. Sano se
sentía casi superado por la alegría. Ahora él y Reiko estaban unidos en matrimonio. Pronto
vería de nuevo su cara…



El contacto del filo acerado del cuchillo contra su sensible piel rasurada provocó en Harume un
escalofrío. El corazón le estallaba, le temblaban las manos. Dejó el cuchillo y bebió otro trago.
Después, cerró los ojos e invocó la imagen de su amante, el recuerdo de sus caricias. El humo
del incienso empapó sus pulmones de aroma a jazmín. El ardor la inundó de osadía. Cuando
abrió los ojos, su cuerpo estaba en reposo, su mente en calma. Cogió de nuevo el cuchillo.
Cortó con lentitud el primer trazo en el pubis, justo encima de la hendidura de su femineidad.
Manó la sangre carmesí. Harume exhaló un agudo silbido de dolor; las lágrimas se agolpaban en
sus ojos. Pero se limpió la sangre con el extremo de su faja, volvió a beber y rasgó el siguiente
trazo. Más dolor, más sangre. Once trazos más, y Harume suspiró de alivio. Lo peor estaba
hecho. El siguiente paso la enlazaría a su amante de forma irrevocable.
Abrió el frasco laqueado. La cara interna del tapón llevaba incorporada una brocha con mango
de bambú cuyas suaves cerdas estaban saturadas de tinta negra y brillante. La extendió con
cuidado por los cortes; su fresca humedad era un bálsamo para el dolor. Con la faja
ensangrentada secó la tinta sobrante, y tapó la botella. Después, con otro trago de sake, admiró
su obra.
El tatuaje completo, grabado en líneas negras, era del tamaño de la uña de su pulgar y
adornaba ahora sus partes íntimas: una expresión indeleble de fidelidad y devoción. Hasta que
volviera a crecerle el vello, esperaba poder mantenerse a salvo y ocultar su secreto al resto de
las concubinas, al personal del palacio y al sogún. Pero incluso cuando el tatuaje quedara
convenientemente oculto, ella sería consciente de su presencia. Al igual que él. Atesorarían ese
símbolo del único matrimonio que jamás celebrarían. Harume se sirvió otro sake, un brindis
privado por el amor eterno.
Pero cuando bebió, fue incapaz de tragar. El sake se le derramó de la boca y cayó por su
barbilla. Un extraño cosquilleo le recorrió los labios y la lengua; notaba la garganta atorada e
insensible, como si estuviera llena de algodón. Una inquietante sensación de frío le erizó la piel.
Le sobrevino un mareo. La habitación daba vueltas y las llamas de las lámparas, demasiado
brillantes, danzaban ante sus ojos. Asustada, dejó caer el cuenco. ¿Qué le estaba pasando?
Una náusea repentina se apoderó de ella. Doblada y con las manos sobre el estómago, las
arcadas precedieron a un vómito cálido y agrio que le obstruyó la garganta, le subió por la nariz
y se derramó por el suelo. Resolló y tosió, incapaz de respirar. Presa del pánico, Harume se
levantó y avanzó hacia la puerta, pero los músculos de sus piernas habían perdido la fuerza;
tropezó y desparramó los incensarios, la navaja, el cuchillo y el tintero. Tambaleándose, sin
dejar de pugnar por respirar, logró llegar a la puerta y abrirla. De sus labios entumecidos brotó
un grito ronco.
—¡Socorro!
El pasillo estaba vacío. Aferrándose la garganta, Harume fue dando tumbos hacia unas voces
que sonaban distorsionadas y remotas. Las lámparas del techo refulgían como soles y la
cegaban. Se apoyó en las paredes para sostenerse. A través de una neblina de náusea y mareo,
Harume distinguió unas formas negras y aladas que la perseguían. Unas garras trataron de
cogerla del pelo. En sus oídos sonó el eco de unos estridentes chillidos.
«¡Demonios!».



A continuación las acólitas sirvieron sake a la madre de Sano y al padre de Reiko, en honor de la
nueva alianza que se había establecido entre las dos familias, y repartieron cuencos de licor
entre los asistentes, que exclamaron al unísono:
—Omedeto gozaimasu. —«¡Felicidades!».
Sano vio rostros de felicidad vueltos hacia ellos. La mirada llena de amor de su madre lo
conmovió. Hirata se pasó una mano cohibida por la pelusa negra de su cabeza —afeitada
durante su investigación en Nagasaki— y le dedicó una sonrisa radiante. El magistrado Ueda
asintió en solemne aprobación; el sogún sonreía.
Sano cogió el documento ceremonial de la mesa que tenía delante y lo leyó con voz
temblorosa.
—Acabamos de unirnos como marido y mujer para toda la eternidad. Juramos ejecutar
fielmente nuestros deberes conyugales y pasar todos los días de nuestras vidas juntos en
sempiterna confianza y afecto. Sano Ichiro, el vigésimo día del noveno mes, tercer año
Genroku[7].
Después Reiko leyó su documento, idéntico al anterior. Tenía la voz aguda, clara y melódica. Era
la primera vez que Sano la oía. ¿De qué iban a hablar cuando estuvieran a solas esa noche?
Las acólitas dieron a la pareja unas ramas del árbol saka con tiras de papel blanco sujetas, y los
condujeron hasta la hornacina para realizar las tradicionales ofrendas matrimoniales a los
dioses. Menuda y delgada, Reiko apenas le llegaba a Sano a los hombros. Sus largas mangas y la
cola de su vestido se arrastraban por el suelo. Hicieron a la vez una reverencia y depositaron las
ramas en el altar. Las acólitas se inclinaron dos veces frente a éste y dieron dos palmadas. Los
asistentes las imitaron.
—La ceremonia ha sido completada de forma satisfactoria —anunció el sacerdote que había
llevado a cabo la invocación—. Ahora la novia y el novio pueden empezar a construir un hogar
armonioso.

Acosada por los demonios, Harume logró orientarse de algún modo por los sinuosos corredores
de las dependencias de las mujeres y alcanzar la puerta que llevaba al edificio principal del
palacio. Allí estaban las damas del castillo, vestidas con brillantes y coloridos kimonos,
atendidas por las criadas y por unos cuantos guardas. A Harume empezaban a abandonarle las
fuerzas. Entre resuellos, asfixiada, se desplomó en el suelo.
La multitud se volvió con un sonoro frufrú de adornos de seda. Se alzó una barahúnda de
exclamaciones:
—¡Es la dama Harume!
—¿Qué le pasa?
—¡Tiene la boca llena de sangre!
Sobre Harume pendía un mosaico cambiante de caras atónitas y espantadas. Unas manchas
púrpuras ocultaban los rasgos de aquellas caras conocidas. Las narices se alargaban, los ojos se
encendían, bocas lascivas descubrían sus colmillos. De los hombros surgían alas negras que se
sacudían en el aire. Los adornos de seda se convirtieron en el plumaje chillón de unos pájaros
monstruosos. Hacia ella se extendían ávidas las garras.
—Demonios —dijo Harume entre boqueadas—. No os acerquéis más. ¡No!
La aferraron unas manos fuertes; unas autoritarias voces masculinas proferían órdenes.
—Está enferma. Avisad a un médico.
—No dejéis que interrumpa la boda del sosakan-sama.
—Llevadla a su habitación.
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El pánico dotó de fuerza a los músculos de Harume. Mientras lanzaba golpes a diestro y
siniestro y trataba de respirar, su voz acudió a ella en un grito de terror:
—¡Socorro! ¡Demonios! ¡No dejéis que me maten!
—Está loca. No os acerquéis, ¡apartaos! Es violenta.
La transportaron por el pasillo, seguida de la horda vociferante y agitada. Harume luchó por
soltarse. Sus captores por fin la tumbaron y la inmovilizaron de brazos y piernas. Estaba
atrapada. Los demonios iban a despedazarla y a devorarla después.
Asaltada por aquellos pensamientos escalofriantes, Harume sintió agolparse en su cuerpo una
fuerza aún más terrorífica. Una convulsión desmedida se apoderó de sus huesos, sus músculos
y sus nervios, le tiró de los tendones y le atenazó los órganos internos con cadenas invisibles.
Presa de la agonía, gritó mientras su espalda se arqueaba y los miembros rígidos se extendían
sin control. Con una cacofonía de chillidos, los demonios la soltaron, expelidos por la fuerza de
sus movimientos involuntarios. Una segunda convulsión, más fuerte, y su visión se inundó de
penumbra. Las sensaciones externas se desvanecían; no veía a los demonios ni oía sus voces. El
golpeteo errático y desbocado de su propio corazón colmaba sus oídos. Otra convulsión. Con la
boca completamente abierta, Harume era incapaz de respirar. Su último pensamiento fue para
su amante: con un pesar tan agónico como el dolor, supo que nunca volvería a verlo en esa
vida. Un último jadeo. Una súplica inarticulada más:
«Ayuda…».
Después, la nada.

Sano apenas oyó los murmullos de bendición de los presentes, porque las acólitas estaban
retirando el velo del rostro de su esposa. Se estaba volviendo hacia él…
Reiko tenía veinte años, pero parecía más joven. Poseía un óvalo facial perfecto, de barbilla y
nariz delicadas. Sus ojos, como pétalos negros y brillantes, resplandecían con inocencia. Encima
de ellos lucían los finos arcos pintados de sus cejas. El polvo blanco de arroz cubría una piel
tersa, perfecta, en contraste con el satén negro de su cabello, que descendía desde una raya
central hasta las rodillas. Su belleza dejó a Sano sin aliento. Entonces Reiko le sonrió: un tímido
esbozo en unos labios rojos y delicados, antes de bajar la mirada con recato. El corazón de Sano
se encogió con una ternura feroz y posesiva cuando le devolvió la sonrisa. Era todo lo que
deseaba. Su vida en pareja iba a ser pura dicha conyugal, que empezaría en cuanto terminaran
las formalidades de la ceremonia.
Los presentes se pusieron en pie cuando las acólitas escoltaron a Sano y Reiko desde el altar
hasta sus familias. Sano hizo una reverencia ante el magistrado Ueda y le dio las gracias por el
honor de unirse a su clan, mientras Reiko hacía lo mismo con la madre de Sano. Juntos
agradecieron al sogún su protección y a los invitados, su asistencia. Después, tras un sinfín de
felicitaciones, agradecimientos y bendiciones, la comitiva, encabezada por el sogún, atravesó
las puertas labradas y recorrió el amplio pasillo que llevaba al salón dispuesto para el banquete
de bodas, donde esperaban más invitados.
De repente, de las profundidades del castillo llegaron unos gritos agudos y el sonido de pasos a
la carrera. El sogún se paró y detuvo la procesión. —¿Qué son esos ruidos?— preguntó, con las
facciones aristocráticas ensombrecidas por la irritación. Dirigiéndose a sus sirvientes, ordenó—:
Id y, ah, averiguad la causa, y poned fin a…
Por el pasillo se abalanzaban hacia la comitiva de la boda centenares de mujeres vociferantes,
algunas ataviadas con brillantes ropajes de seda; otras, con los sencillos kimonos de algodón de
las sirvientas; y todas, con las mangas sobre la nariz y la boca y los ojos desorbitados por el



terror. Tras ellas irrumpió el personal de palacio gritando instrucciones y tratando de
restablecer el orden, aunque las mujeres no les prestaban atención.
—¡Dejadnos salir! —gritaban, y empujaban a los miembros de la comitiva contra las paredes
para abrirse camino.
—¿Cómo osan tratarme con tan poco respeto estas mujeres? —gritó Tokugawa Tsunayoshi—.
¿Se han vuelto todas locas? ¡Guardias, detenedlas!
El magistrado Ueda y las criadas protegieron a Reiko de la estampida, que aumentó hasta
incluir a invitados que, presas del pánico, salían en aluvión del salón del banquete. Chocaron
contra la madre de Sano, quien la aferró antes de que cayera.
—¡Si no corremos, estamos perdidas! —gritaban las mujeres.
En aquel momento apareció un ejército de guardias que las condujo de vuelta al interior del
castillo. La comitiva de la boda y los invitados se apiñaron en el salón del banquete, en cuyo
suelo se habían dispuesto mesas y cojines; un conjunto de músicos asustados se aferraba a sus
instrumentos, mientras las doncellas esperaban para servir la comida.
—¿Qué significa esto? —El sogún se enderezó el alto tocado negro, que había quedado ladeado
en la refriega—. Ah, ¡exijo una explicación!
El comandante de la guardia se inclinó ante Tokugawa Tsunayoshi.
—Mis disculpas, excelencia, pero se ha producido un revuelo en las dependencias de las
mujeres. Una de vuestras concubinas, la dama Harume, acaba de morir.
El médico mayor del castillo, vestido con los ropajes azul oscuro propios de su profesión,
añadió:
—Su muerte fue causada por una repentina enfermedad violenta. El resto de las damas
huyeron presas del pánico, por temor al contagio.
Se alzó un murmullo entre los presentes. Tokugawa Tsunayoshi esbozó un gesto de sorpresa.
—¿Contagio? —Su cara empalideció, y se tapó la nariz y la boca con ambas manos para evitar la
entrada del espíritu de la enfermedad—. ¿Significa eso que hay una, ah, epidemia en el castillo?
Dictador de delicada salud y escaso talento para el liderazgo, el sogún se volvió hacia Sano y el
magistrado Ueda, los dos hombres de más alta posición de los allí presentes.
—¿Qué vamos a hacer?
—Hay que cancelar las festividades nupciales —dijo el magistrado con pesadumbre— y enviar a
los invitados a casa. Ya me encargaré de todo.
Sano, aunque aturdido por tan calamitoso colofón para su boda, se apresuró a ayudar a su
señor. Las enfermedades contagiosas eran una preocupación de primer orden en el castillo de
Edo, que albergaba a centenares de los funcionarios de más alto rango de Japón y a sus
familias.
—Por si de verdad se trata de una epidemia, hay que poner a las damas en cuarentena para
evitar que se extienda. —Sano dio instrucciones al comandante de la guardia para que se
encargase de aquello y le dijo al médico del castillo que examinase a la mujer en busca de
síntomas—. Y vos, excelencia, deberíais permanecer en vuestros aposentos para eludir la
enfermedad.
—Ah, sí, claro —dijo Tokugawa Tsunayoshi, aliviado de que otro asumiese el mando. El sogún
se dirigió a sus aposentos y ordenó a sus funcionarios que lo siguieran, mientras gritaba
instrucciones a Sano—: ¡Debes investigar de inmediato la muerte de la dama Harume! —En su
temor por su persona, parecía indiferente a la pérdida de su concubina y al destino del resto de
sus mujeres. Y al parecer había olvidado por completo las vacaciones que le prometiera a
Sano—. Tienes que evitar que me alcance el espíritu de la enfermedad. ¡En marcha!
—Sí, excelencia —exclamó Sano en dirección al déspota en retirada y su séquito.
Hirata corrió a su lado. Cuando partieron por el pasillo hacia las dependencias de las mujeres,
Sano miró por encima de su hombro y vio a Reiko, que arrastraba el traje nupcial, escoltada por



su padre y las criadas. Sintió una extrema irritación contra el sogún por renegar de su promesa,
y lamentó el retraso de las celebraciones de la boda, tanto públicas como privadas. ¿Acaso no
se había ganado algo de paz y felicidad? Después reprimió un suspiro. La obediencia a su señor
era la suprema virtud de un samurái. El deber se imponía; una vez más, la muerte reclamaba la
atención de Sano. La dicha conyugal tendría que esperar.



Capítulo 2

二

Las dependencias de las mujeres del castillo de Edo ocupaban una recogida sección interna

del cuerpo central del palacio conocida como Interior Grande. La ruta de acceso llevó a Sano y a
Hirata por las áreas externas y públicas del palacio: salones de audiencias, oficinas
gubernamentales y salas de conferencias, conectadas por una enrevesada red de pasillos. Un
silencio ominoso había caído sobre el habitual bullicio del castillo. Los funcionarios se apiñaban
en grupos de los que surgían inquietos murmullos a medida que se extendía la noticia de la
sorprendente muerte de la concubina. Guardias armados patrullaban los pasillos en previsión
de más disturbios. La gran burocracia Tokugawa se había frenado en seco. A la vista de las
graves repercusiones que podría tener para la nación una epidemia en la capital de Japón, Sano
esperaba que la enfermedad de la dama Harume se revelase como un incidente aislado.
Una descomunal puerta de roble decorada con herrajes de hierro y grabados florales sellaba la
entrada a las dependencias de las mujeres: hogar de la madre, de la esposa y de las concubinas
del sogún; de sus criadas, cocineras de palacio, doncellas y otras sirvientas femeninas. Dos
centinelas custodiaban la puerta.
—Venimos por orden de su excelencia para investigar la muerte de la dama Harume —dijo
Sano. Hirata y él se identificaron.
Los centinelas hicieron una reverencia y abrieron la puerta, que conducía a un estrecho pasillo
iluminado por faroles. La puerta se cerró detrás de ellos con un leve chasquido reverberante.
—Nunca había estado aquí —anunció Hirata con voz queda y sobrecogida—. ¿Y vos?
—Nunca —respondió Sano; en su interior se agitaba una mezcla de interés e inquietud.
—¿Conocéis a alguien que viva en el Interior Grande?
En su calidad de sosakan del sogún, Sano disponía de acceso libre a la mayor parte del castillo.
Conocía bien sus pasajes y jardines cerrados, la torre, la capilla de los ancestros, el campo de
entrenamiento de artes marciales, el bosque donde cazaba la nobleza, las dependencias
funcionariales donde vivía, la sección externa del palacio e incluso los aposentos privados del
sogún. Pero las dependencias de las mujeres estaban vedadas para todos los hombres con
excepción de unos pocos guardias, médicos y funcionarios cuidadosamente escogidos. Entre
ellos no se contaba Sano.
—Conozco de vista a algunas de las doncellas y a funcionarias de poco rango —dijo—, y una vez
dirigí una escolta militar que acompañó a la madre y a las concubinas del sogún en un
peregrinaje al templo de Zojo. Pero nunca he tenido un contacto directo con nadie que viva
aquí.
Sano experimentó una sensación de desconcierto al adentrarse en territorio desconocido.
—Bueno, empecemos —dijo, cargando su voz de confianza al recordar el aplazamiento de sus
festividades nupciales. ¿Cuánto tiempo haría falta para que Reiko y él pudiesen estar juntos? Se
puso en camino por el pasillo, resistiéndose a la tentación de andar de puntillas.
El encerado suelo de ciprés relucía y reflejaba vagamente las imágenes distorsionadas de Sano
e Hirata. El artesonado del techo estaba adornado con flores pintadas. Las habitaciones
desocupadas estaban repletas de cofres, armarios y biombos laqueados, braseros de carbón,
espejos, ropas desperdigadas y tocadores atestados de peines, pasadores y frascos. Las paredes
interiores estaban cubiertas de murales dorados. En los baños abandonados humeaban las
tinas redondas de madera. El pasillo estaba desierto, pero, tras las celosías de madera y las
paredes de papel, se agitaba un sinfín de figuras imprecisas. Al paso de Sano e Hirata, las
puertas se entornaban y de ellas asomaban ojos asustados. En algún lugar sonaba la melodía



melancólica de un samisen[8]. Un agudo murmullo de voces femeninas flotaba en el aire, que
parecía más cálido y olía diferente que en el resto del palacio, endulzado por el aroma de las
esencias y los ungüentos perfumados. A Sano le parecía detectar también los olores más sutiles
de los cuerpos de las mujeres: ¿sudor, secreciones sexuales, sangre?
En aquella poblada colmena, las mismas paredes parecían expandirse y contraerse con aliento
femenino. A Sano le habían llegado rumores de ciertos entretenimientos extravagantes que se
celebraban allí, de intrigas secretas y fugas. Pero ¿qué experiencia práctica podía aportar él a
un misterioso caso de enfermedad mortal en aquel santuario privado? Miró a Hirata.
La cara ancha e infantil del vasallo revelaba un aire de determinación agitada. Caminaba con
timidez, con los hombros encorvados, plantando un pie delante del otro con exagerada
atención, como si temiese hacer ruido u ocupar demasiado espacio. Pese a su propia
incomodidad, Sano sonrió; los dos andaban perdidos allí.
Hubo un tiempo en que Sano, hijo de un ronin —un samurái sin maestro—, se ganaba la vida
como instructor en la academia de artes marciales de su padre y como tutor de jóvenes que
estudiaban historia en sus ratos libres. Los contactos de su familia le habían garantizado el
cargo de comandante de policía. Había resuelto su primer caso de asesinato y le había salvado
la vida al sogún, lo cual le había llevado a su actual posición.
Hirata tenía veintiún años, y su padre había sido doshin, un simple policía de Edo, de los
encargados de las patrullas. Él había heredado este cargo a los quince años y había mantenido
el orden en las calles de la ciudad hasta pasar a ser el vasallo mayor de Sano, un año y medio
atrás cuando habían investigado el famoso caso del asesinato de los Bundori[9]. Sus orígenes
humildes, inclinaciones personales y experiencia les eran de poca ayuda para la tarea que
tenían entre manos, si bien, como se recordó Sano, habían salido airosos de otras situaciones
difíciles.
—¿Qué haremos primero? —preguntó Hirata. Su tono cauto era un eco de los recelos de Sano.
—Encontrar a alguien que nos lleve al lugar de la muerte de la dama Harume.
Pero no fue necesario. Un gran alboroto los atrajo hacia las profundidades del sombrío
laberinto de habitaciones ocupadas por incontables mujeres invisibles que susurraban y
sollozaban tras las puertas cerradas. Se cruzaron con médicos de azules ropajes que
correteaban con sus cofres de medicinas a cuestas; les seguían las sirvientas con bandejas de té
y remedios de hierbas. Se oían voces que cantaban o gritaban; repiquetear de campanas, tañer
de tambores y crujir de papeles. En los pasillos flotaba el olor dulce y alquitranado del incienso.
Sano e Hirata localizaron con facilidad el centro del ajetreo, una pequeña cámara al final del
pasillo. Entraron. En el interior, cinco monjes budistas de túnica azafrán tañían campanas,
entonaban plegarias, tocaban tambores y agitaban bastones con tiras de papel para ahuyentar
a los espíritus de la enfermedad. Las doncellas echaban sal en el alféizar de las ventanas y
alrededor de la estancia para purificar unos límites que la contaminación de la muerte no
pudiera atravesar. Dos funcionarias de palacio de mediana edad, ataviadas con los ropajes
grises característicos de su cargo, ondeaban incensarios. A través de aquella neblina asfixiante,
Sano a duras penas podía ver el cuerpo amortajado que yacía en el suelo.
—Por favor, esperad fuera un momento —les dijo a los monjes, a las doncellas y a las
funcionarias. Lo obedecieron, y entonces se dirigió a Hirata—: Ve a buscar al médico mayor.
Después abrió la ventana para que entrase la luz del sol y se despejara el humo. Sacó un
pañuelo doblado de debajo de la faja y se cubrió la nariz y la boca. Tras envolverse la mano con
el extremo de la faja para protegerse de la enfermedad física y la contaminación espiritual, se
acuclilló junto al cuerpo y retiró la mortaja blanca. El cadáver correspondía a una mujer joven,
maciza y robusta de cuerpo, con las faldas separadas de forma que quedaban a la vista sus
caderas y las piernas desnudas. La tersa piel y los rasgos redondeados de su óvalo facial
pudieran haber sido bellos en alguna ocasión, pero en ese momento estaban cubiertos de la
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sangre y el vómito que manchaban también su kimono rojo de seda y el tatami sobre el que
yacía. Sano tragó saliva con dificultad. Por la mañana había estado demasiado nervioso para
comer; en ese momento, la sensación de náusea con el estómago vacío era casi abrumadora.
Sacudió la cabeza, apiadado. La dama Harume había muerto en la flor de la vida. De pronto, al
darse cuenta del extraño estado del cadáver, frunció el entrecejo.
Su cuerpo presentaba la rigidez propia de alguien que llevara muerto muchas horas, en lugar de
minutos: la columna arqueada, los puños apretados, los brazos y las piernas extendidos y
rígidos, y las mandíbulas en tensión. Con la mano cubierta, Sano le palpó el brazo. Estaba duro
al tacto, y no cedía, con los músculos congelados en un espasmo permanente. Y los ojos
desorbitados de Harume parecían demasiado oscuros. Al acercarse más, Sano observó que las
pupilas estaban dilatadas al máximo. Su pubis rasurado presentaba lo que parecía ser un
símbolo recién tatuado, aún enrojecido e hinchado en torno a las incisiones
entintadas: el carácter ai.
Al oír pasos por el corredor, Sano alzó la cabeza a tiempo de ver entrar en la
habitación a Hirata y al médico del castillo. Se agacharon a su lado con pañuelos
sobre la boca y la nariz para inspeccionar el cadáver.
—¿De qué enfermedad se trata, doctor Kitano? —preguntó Sano a través de su propio pañuelo,
que ya estaba húmedo de saliva.
El médico sacudió la cabeza. Tenía la cara surcada de arrugas y el pelo, ralo y gris, recogido en
la nuca.
—No lo sé. Soy médico desde hace treinta años pero jamás había visto u oído algo semejante.
El súbito arranque, el delirio violento y las convulsiones, las pupilas dilatadas, el fulminante
fallecimiento… Para mí es un misterio; no conozco remedio que lo cure. Que los dioses nos
asistan si se extiende esta enfermedad.
—Durante mi primer año en la policía —dijo Hirata—, una fiebre mató a trescientas personas
en Nihonbashi. No con estos síntomas, ni tan rápido, pero causó graves problemas. Las tiendas
quedaron abandonadas porque los dueños habían muerto o huido a las colinas. Se declararon
incendios porque la gente encendía velas e incienso para purificar sus casas y mantener alejado
al demonio de la fiebre. Las calles estaban llenas de cadáveres porque no daban abasto para
retirarlos. El humo de tantos funerales formó un nubarrón negro que flotaba sobre la ciudad.
Sano cubrió el cuerpo de Harume con la mortaja, se puso de pie y se apartó el pañuelo de la
cara; sus acompañantes lo imitaron. Recordaba la epidemia y temía una repetición más
desastrosa si cabe allí, en el corazón del gobierno de Japón. Pero, a raíz de sus observaciones,
se le ocurría una alternativa no menos inquietante.
—¿Había mostrado antes la dama Harume algún indicio de enfermedad? —preguntó al doctor
Kitano.
—Ayer yo mismo me encargué de su reconocimiento mensual, como hago con todas las
concubinas. Harume estaba sana como una manzana.
A medida que el miedo de Sano a una epidemia se desvanecía, se abría paso una terrible
inquietud.
—¿Ha caído enferma alguna otra mujer?
—Todavía no las he examinado a todas, pero la funcionaria mayor me ha dicho que, aunque
están alteradas, no presentan ningún problema físico.
—Ya veo. —Aunque se trataba de la primera visita de Sano al Interior Grande, sabía de sus
condiciones de abarrotamiento—. ¿Las mujeres viven, duermen y se bañan juntas, comen la
misma comida y beben de la misma agua? ¿Y ellas y el personal están en contacto constante las
unas con las otras?
—Así es, sosakan-sama —afirmó el médico.
—Pero ninguna comparte los síntomas de la dama Harume. —Sano intercambió una mirada



con Hirata que, consternado, daba señales de empezar a entender—. Doctor Kitano, creo que
debemos tener en cuenta la posibilidad de que la envenenaran.
La expresión de preocupación del doctor se trocó por una de horror.
—¡Baje la voz, se lo suplico! —exclamó, aunque Sano había hablado en tono quedo. Después de
un furtivo vistazo al pasillo, susurró—: En los tiempos que corren, el veneno es a menudo una
posibilidad en caso de muerte repentina e inexplicable. —Sano sabía que en tiempos de paz la
gente solía utilizarlo para atacar a sus enemigos sin declarar una guerra abierta—. Pero ¿sois
consciente de los peligros que entraña una afirmación como ésa?
Lo era. La noticia de un envenenamiento —verdadero o supuesto— crearía un clima de
suspicacia no menos pernicioso que una epidemia. Las legendarias hostilidades del Interior
Grande experimentarían una escalada y podrían llegar a adoptar un cariz violento. Ya había
sucedido en el pasado. Poco antes de la llegada de Sano al castillo, dos concubinas habían
acabado una discusión con una pelea en la que la ganadora apuñaló a la vencida con un
pasador del pelo. Hacía once años, una sirvienta había estrangulado a una funcionaria de
palacio en la bañera. El pánico se extendería al resto del castillo, intensificaría las rivalidades y
provocaría duelos mortales entre funcionarios samurái y soldados.
¿Y qué pasaría si el sogún, siempre susceptible a los desafíos a su autoridad, veía el asesinato
de una concubina como un ataque a su persona? Sano preveía una purga sangrienta de
culpables potenciales. En busca de una posible conspiración, el bakufu —el gobierno militar de
Japón— investigaría a todos los funcionarios, desde el Consejo de Ancianos hasta los más
humildes oficinistas; a todos los sirvientes, a todos los daimios —señores provinciales— y sus
criados, incluso a los modestísimos ronin. Los sedientos de poder tratarían de escalar
posiciones poniendo en entredicho a sus rivales. Se amañarían pruebas, circularían rumores y
se calumniarían comportamientos hasta que se ejecutara a uno o muchos «criminales»…
—No tenemos pruebas de que asesinaran a la dama Harume —dijo el doctor Kitano.
Al ver lo pálido que estaba, Sano adivinó que, como médico mayor y entendido en fármacos,
temía ser el principal sospechoso en un crimen que comportara veneno. Él tampoco quería
someterse al riguroso examen del bakufu, puesto que tenía un poderoso enemigo que ansiaba
su ruina: el chambelán Yanagisawa. Ahora tenía esposa y familia política, vulnerables también a
los ataques. En Nagasaki había aprendido las nefastas consecuencias de ceder a la curiosidad
investigando asuntos delicados…
Aun así, como siempre que empezaba una investigación, Sano entraba en un terreno donde las
cuestiones elevadas pesaban más que las personales y prácticas. El deber, la lealtad y el valor
eran las virtudes cardinales del bushido —el camino del guerrero—, fundamento del honor de
un samurái. Pero el particular concepto del honor de Sano incluía una cuarta piedra angular no
menos importante: la búsqueda de la verdad y la justicia, lo que daba sentido a su vida. A pesar
de los riesgos, tenía que saber cómo y por qué había muerto la dama Harume.
Además, si la habían asesinado y no se emprendían acciones al respecto, podrían producirse
más muertes. En esta ocasión sus deseos personales coincidían con los intereses de seguridad y
de paz en el castillo, para bien o para mal.
—Estoy de acuerdo en que aún es pronto para descartar la enfermedad —concedió Sano—.
Todavía existe la posibilidad de una epidemia. Concluid vuestro examen a las mujeres,
mantenedlas en cuarentena e informadme de inmediato de cualquier caso de muerte o
enfermedad. Y haced el favor de encargaros de que alguien se lleve el cuerpo de la dama
Harume al depósito de cadáveres de Edo.
—¿Al depósito de cadáveres? —masculló el doctor—. Pero, sosakan-sama, los habitantes del
castillo de alto rango no van allí cuando mueren; los enviamos al templo de Zojo para que los
incineren. A buen seguro que ya lo sabéis. Además, aún no podemos retirar el cuerpo de la
dama Harume. Hay que redactar un informe que dé fe de las circunstancias de su muerte. Los



sacerdotes han de preparar el cuerpo para el funeral, y sus compañeras tienen que velarla
durante una noche. Es lo que se hace siempre.
En el transcurso de aquellos rituales el cadáver se deterioraría, y era posible que se perdieran
pruebas.
—Encargaos de que lleven a la dama Harume al depósito de cadáveres —repitió Sano—. Es una
orden.
Poco deseoso de aclarar por qué quería que llevaran a la concubina al sitio adonde iban a parar
los plebeyos y forajidos muertos y las víctimas de grandes catástrofes como inundaciones o
terremotos, Sano sabía que una demostración de autoridad a menudo obtenía mejores
resultados que una explicación.
El doctor salió, y Sano e Hirata inspeccionaron la habitación.
—¿La fuente del veneno? —preguntó Hirata, señalando un punto del suelo cercano al cadáver
amortajado. Dos finos cuencos de porcelana descansaban sobre el tatami; su contenido había
oscurecido la estera al derramarse—. A lo mejor estaba con alguien que le puso el veneno en la
bebida.
Sano cogió de la mesa una botella a juego con los cuencos, miró en el interior y vio que
quedaba algo de líquido.
—Nos la llevaremos como prueba, y los cuencos, también —dijo—. Pero existe más de una
manera de administrar un veneno. Tal vez lo inhaló. —Sano recogió las lámparas y los
incensarios—. ¿Y qué piensas del tatuaje?
—El carácter ai «Amor» —dijo Hirata con una mueca de asco—. Las cortesanas de Yoshiwara[10]

se señalan de este modo como muestra de amor a sus clientes, aunque todos saben que en
realidad lo hacen para sacarles más dinero. Pero tenía la impresión de que las concubinas del
sogún eran demasiado elegantes y refinadas para rebajarse a una costumbre tan ordinaria.
¿Creéis que el tatuaje puede tener algo que ver con la muerte de la dama Harume?
—Quizá. —Sano contempló la navaja, el cuchillo con la punta ensangrentada y el vello pubiano
del suelo—. Parece que acababa de terminar el tatuaje cuando murió. Recogió los utensilios,
descubrió el tintero en una esquina y lo colocó con el resto de los objetos. Acto seguido,
registraron la habitación.
Los armarios y cofres contenían edredones y futones doblados, kimonos y fajas, artículos de
tocador, adornos para el pelo, maquillaje, un samisen y un pincel y una piedra de tinta, la
miscelánea vital de las mujeres; pero no había comida ni bebida, ni nada que tuviese aspecto
de sustancia venenosa. Envuelto en un kimono interior blanco, Sano encontró un libro del
tamaño de su mano, encuadernado en seda impresa con un motivo de tréboles de color verde
pálido entrelazados sobre un fondo malva, y atado con un cordón dorado. Hojeó las páginas de
suave papel de arroz, cubiertas de minúsculos caracteres de caligrafía femenina. En la primera
página estaba escrito: «Diario íntimo de la dama Harume».
—¿Un diario? —inquirió Hirata.
—Eso parece.
Desde el reinado de los emperadores Heian, hacía quinientos años, a menudo las damas de la
corte ponían por escrito sus experiencias y pensamientos en libros de ese tipo. Sano se metió el
diario bajo la faja para examinarlo más adelante y le dijo a Hirata con voz calma:
—Llevaré al depósito el sake, el aceite de la lámpara, el incienso, los utensilios y la tinta para
que el doctor Ito los analice; a lo mejor es capaz de identificar el veneno, si es que lo hay.
—Envolvió con cuidado los artículos en la prenda que había contenido el diario—. Mientras
esté ausente, haz el favor de supervisar el traslado del cuerpo de la dama Harume; asegúrate
de que nadie toque nada.
Sano oía los murmullos de los sacerdotes en el exterior de la habitación y el parloteo y el llanto
de las mujeres en los aposentos vecinos. Bajó aún más la voz. —Por ahora, la causa oficial de la
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muerte es la enfermedad, y existe todavía la posibilidad de una epidemia. Haz que nuestros
hombres difundan la noticia entre los habitantes del castillo y ordénales que se queden en sus
dependencias o en sus puestos hasta que pase el peligro—. Durante el último año el número de
subordinados personales de Sano había aumentado hasta alcanzar un centenar entre
detectives, soldados y oficinistas, los suficientes para dar cuenta de aquel asunto—. Así
evitaremos que se extiendan los rumores.
—Si la dama Harume murió de una enfermedad contagiosa —asintió Hirata—, tendremos que
saber lo que hizo, dónde fue y a quién vio justo antes de morir, de modo que podamos rastrear
la enfermedad y poner en cuarentena a aquéllos con quienes entró en contacto. Concertaré
una cita con la funcionaria mayor de palacio y con la honorable madre de su excelencia.
La esposa del sogún era una inválida que estaba recluida en la cama, por cuya intimidad y salud
velaban unos pocos médicos y asistentes de confianza. En consecuencia, la madre de Tokugawa
Tsunayoshi, la dama Keisho-in, era su constante compañera y frecuente asesora y quien
gobernaba el Interior Grande.
—Pero, si fue un asesinato —prosiguió Hirata—, necesitaremos información sobre las
relaciones de la dama Harume con la gente que la rodeaba. Haré discretas averiguaciones.
—Bien.
Sano sabía que podía confiar en Hirata, que había dado sobradas muestras de su competencia y
su inquebrantable lealtad durante el tiempo que habían trabajado juntos. En Nagasaki, el joven
vasallo lo había ayudado a solucionar un caso difícil, y le había salvado la vida.
—Y, sosakan-sama, lamento lo del banquete de bodas. —Salieron de la habitación, e Hirata
hizo una reverencia—. Enhorabuena por vuestro matrimonio. Será un privilegio hacer
extensibles mis servicios a la honorable dama Reiko.
—Gracias, Hirata-san[11].
Sano correspondió a la reverencia. Apreciaba la amistad de Hirata, que lo había apoyado a lo
largo de un periodo solitario de su vida. Una de las cosas más duras de aquel trabajo había sido
aprender a compartir la responsabilidad y los riesgos, pero Hirata le había enseñado la
necesidad —y el honor— de hacerlo. Estaban unidos por la antigua tradición samurái de señor y
vasallo, absoluta y eterna. Contento de dejar las cosas en manos de confianza, Sano salió del
palacio y se encaminó hacia el depósito de cadáveres de Edo.
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Capítulo 3

三

La puerta de la mansión que Sano poseía en las dependencias funcionariales del castillo de

Edo permanecía abierta al resplandor de la tarde de otoño. Por la calle, donde vivían otros altos
funcionarios del bakufu, acudían porteadores con regalos de boda de ciudadanos prominentes
que esperaban atraerse el favor del sosakan del sogún. Los sirvientes los recogían, cruzaban el
patio empedrado y, por la cancela interior, entraban en la casa entejada con paredes de
entramado de madera. Allí las doncellas deshacían el equipaje, los cocineros se afanaban con la
comida y el ama de llaves supervisaba los preparativos de última hora para la residencia de los
recién casados. Los miembros del cuerpo de detectives de élite del sosakan pululaban por los
barracones y los establos que rodeaban la edificación, por las oficinas de la parte delantera de
la casa y por la puerta, atareados en ausencia de su señor.
Aislada de ese bullicio, Ueda Reiko, ataviada aún con su kimono blanco de novia, permanecía
de rodillas en su cámara de los aposentos privados de la mansión, entre cofres llenos de sus
pertenencias personales, trasladadas desde la casa del magistrado Ueda. La habitación recién
decorada desprendía el dulce olor del tatami nuevo. Un colorido mural de pájaros en un bosque
decoraba la pared. Un tocador negro esmaltado, con biombo y armario a juego e incrustaciones
de mariposas doradas, estaba ya a disposición de Reiko. La luz vespertina atravesaba las
ventanas de papel con celosía. En el exterior, los pájaros cantaban en el jardín. A pesar de lo
agradable del entorno y del hecho de haber pasado a vivir en el castillo de Edo —la meta de
toda dama de su clase—, Reiko no lograba ahuyentar la infelicidad que pesaba en su espíritu.
—¡Aquí estáis, mi señora!
O-sugi, la niñera y acompañante de Reiko, que se había mudado al castillo con ella, entró en la
habitación como un torbellino. Rechoncha y sonriente, O-sugi contempló a Reiko con
afectuosa exasperación.
—Pensando en las musarañas, como siempre.
—¿Qué más puedo hacer? —preguntó Reiko con tristeza—. Se ha cancelado el banquete. Se
han ido todos. Y me has dicho que no saque mis cosas porque para eso tengo a los sirvientes, y
causaría mala impresión que hiciese algo por mí misma.
Reiko había contado con los festejos para distraerse de su añoranza y sus temores. La muerte
de la concubina del sogún y la posibilidad de una epidemia resultaban, en comparación,
triviales. ¿Cómo iba ella, que en su vida no se había alejado de la casa de su padre más de unos
pocos días, a vivir allí, para siempre, con un extraño? Aunque la ausencia de Sano retrasaba el
vertiginoso salto a un futuro desconocido, Reiko no tenía otra ocupación que sus tribulaciones.
La niñera chasqueó la lengua.
—Bueno, podríais cambiaros. No tiene sentido que andéis por ahí con el kimono de novia ahora
que la boda ha terminado.
Con la ayuda de O-sugi, Reiko se desprendió de los ropajes blancos y el kimono interior rojo,
que fueron sustituidos por una costosa pieza de su ajuar —un kimono estampado con hojas de
arce color burdeos sobre un fondo veteado marrón—, aunque resultara sosa y apagada en
comparación con sus habituales prendas alegres y brillantes de doncella. Las mangas le
llegaban sólo a las caderas —y no hasta el suelo como habían hecho hasta la fecha—, lo
apropiado para una mujer casada. O-sugi le recogió con agujas la larga cabellera en un
peinado nuevo y serio. Cuando Reiko se colocó delante del espejo y observó la desaparición de
los símbolos de su juventud y el envejecimiento de su reflejo, su infelicidad aumentó.
¿Estaba condenada a una existencia de reclusión en aquella casa, simple recipiente de los hijos



de su marido, esclava a su autoridad? ¿Debían morir todos sus sueños el primer día de su vida
adulta?
La inusual infancia de Reiko la había hecho poco propensa al matrimonio. Era el único vástago
del magistrado Ueda; su madre murió cuando era niña, y su padre no había vuelto a casarse.
Podría haber hecho caso omiso de su hija y encomendar por completo sus cuidados a los
sirvientes, como otros habrían hecho en su situación, pero el magistrado Ueda valoraba a Reiko
como lo único que le quedaba de la amada esposa que había perdido. La inteligencia de la niña
había afianzado su cariño.
A los cuatro años entraba con paso todavía inseguro en el estudio de su padre y fisgoneaba los
informes que escribía. «¿Qué pone aquí?», preguntaba, señalando un carácter tras otro.
Una vez que el magistrado le enseñaba una palabra, jamás la olvidaba. Muy pronto fue capaz
de leer frases sencillas. Aún se acordaba del placer de descubrir que cada carácter poseía un
significado propio, y que una columna de ellos expresaba una idea. Dejaba de lado las muñecas
y pasaba horas plasmando con tinta sus palabras en grandes hojas de papel. El magistrado
Ueda había dado alas a los intereses de Reiko. Contrató a tutores que le enseñaron a leer,
caligrafía, historia, matemáticas, filosofía y los clásicos chinos: asignaturas que se le habrían
enseñado a un chico. Cuando descubrió a su hija de seis años blandiendo su espada contra un
enemigo imaginario, contrató a maestros de las artes marciales para que le enseñaran
kenjutsu[12] y combate sin armas.
—Una samurái tiene que saber defenderse en caso de guerra —dijo el magistrado Ueda a los
dos sensei, reacios a adiestrar a una chica.
Reiko recordaba el desdén con el que la trataban y las lecciones destinadas a disuadirla de
aquella ocupación masculina. Como adversarios para los combates de práctica le llevaban a
chicos más grandes y fuertes. Pero el espíritu orgulloso de Reiko se negó a doblegarse. Con el
pelo alborotado y el uniforme blanco manchado de sangre y sudor, había aporreado a su
contrincante con la espada de madera hasta tumbarlo bajo una tormenta de golpes. Había
enviado al suelo con una llave a un chico dos veces más grande que ella. Su recompensa fue el
respeto que advirtió en los ojos de sus maestros y las auténticas espadas de acero que su padre
le había regalado, y que había ido sustituyendo cada año por unas más grandes a medida que
crecía. Le encantaban los relatos de batallas históricas, y se ponía en la piel de los grandes
guerreros Minamoto Yoritomo o Tokugawa Ieyasu[13]. Sus compañeros de juegos eran los hijos
de los criados de su padre; despreciaba al resto de las chicas por débiles y frívolas. Estaba
convencida de que, como única descendiente de su padre, algún día heredaría su cargo de
magistrado de Edo, y tenía que estar preparada.
La realidad pronto la curó de aquellas ideas. «Las chicas no llegan a magistrado cuando crecen
—se burlaban sus maestros y amigas—. Se casan, crían hijos y sirven a sus maridos».
Había escuchado a escondidas cómo su abuela le decía a su padre:
—No está bien que trates a Reiko como a un chico. Si no acabas con esas ridículas lecciones,
nunca aprenderá cuál es su puesto en el mundo. Hay que enseñarle algunas habilidades
femeninas, o nunca encontrará marido.
El magistrado Ueda había transigido: las lecciones habían continuado, pero también había
contratado a profesores para que enseñaran a Reiko costura, arreglos florales, música y la
ceremonia del té. Y aun así se había aferrado a sus sueños. Su existencia iba a ser diferente de
la del resto de las mujeres: viviría aventuras, alcanzaría la gloria.
Entonces, a los quince años, su abuela convenció al magistrado de que le había llegado el
momento de casarse. Su primer miai —el encuentro formal entre los futuros novios y sus
familias— había tenido lugar en el templo de Zojo. Reiko, que había observado la vida de sus
tías y primas, no tenía ningunas ganas de casarse. Sabía que las mujeres debían acatar todas las
órdenes y acceder a todos los caprichos de sus maridos, y soportar con pasividad los insultos o
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los abusos. Hasta el hombre más respetable podía ser un tirano en su casa, que prohibiera
hablar a su mujer, la forzara, le engendrara un hijo tras otro hasta minar su salud y después la
desdeñara para entretenerse con concubinas o prostitutas. Mientras los hombres iban y venían
a su antojo, una esposa de la clase social de Reiko se quedaba en casa a menos que su marido
le concediese permiso para asistir a ceremonias religiosas o a reuniones de familia. Los
sirvientes la libraban de las tareas del hogar, pero la mantenían ociosa, inútil. A Reiko el
matrimonio le parecía una trampa que había que evitar a toda costa. Su primer pretendiente no
contribuyó a que cambiara de opinión.
Se trataba de un rico burócrata de alto rango en el régimen Tokugawa. Además era gordo,
cuarentón y estúpido. En el transcurso de una merienda bajo los cerezos en flor, se emborrachó
y realizó comentarios obscenos sobre sus visitas a las cortesanas de Yoshiwara. Reiko advirtió
con horror que su abuela y la mediadora no compartían su repugnancia: las ventajas sociales y
económicas del enlace les impedían ver los defectos del hombre. El magistrado Ueda esquivaba
la mirada de Reiko, que notaba que su padre deseaba romper las negociaciones pero era
incapaz de dar con una razón aceptable para hacerlo. Reiko decidió encargarse ella misma.
—¿Creéis que Japón podría haber conquistado Corea hace noventa y ocho años, en vez de
tener que abandonar y retirar las tropas? —le preguntó al burócrata—. Bueno, yo…, pues no lo
sé, claro que… —respondió en tono bravucón— nunca lo he pensado.
Pero Reiko sí. Mientras su abuela y la mediadora la contemplaban estupefactas y su padre
trataba de disimular una sonrisa, expuso su opinión —que se podría haber logrado una victoria
japonesa en Corea— con todo lujo de detalles. Al día siguiente, el burócrata dio fin a las
negociaciones matrimoniales con una carta que decía: «La señorita Reiko es demasiado
atrevida, irrespetuosa e impertinente para ser una buena esposa. Buena suerte para encontrar
algún otro que se case con ella». Los siguientes miai con otros hombres del mismo jaez habían
tenido parecido final. La familia de Reiko protestó, rezongó y por último se rindió, desesperada.
Para ella fue una gran alegría. Después, en su decimonoveno cumpleaños, el magistrado Ueda
la llamó a su despacho y le anunció con tristeza:
—Hija, entiendo tu renuencia a casarte; es culpa mía por haber fomentado tu interés por
cuestiones no femeninas. Pero no siempre podré cuidar de ti. Necesitas un marido que te
proteja a mi muerte.
—Padre, soy culta, sé luchar, puedo cuidar de mí misma —protestó Reiko, aunque sabía que su
padre estaba en lo cierto. Las mujeres no ocupaban cargos de gobierno, ni llevaban negocios, ni
tenían otro trabajo que no fuera el de sirvienta, granjera, monja o prostituta. Reiko no sentía el
más mínimo interés por aquellas opciones, ni por la perspectiva de vivir de la caridad de sus
parientes. Inclinó la cabeza en reconocimiento de su derrota.
—Hemos recibido una nueva propuesta de matrimonio —anunció el magistrado—, y te ruego
que no eches a perder las negociaciones, porque puede que nunca nos llegue otra. Se trata de
Sano Ichiro, el muy honorable investigador del sogún.
Reiko alzó la cabeza de golpe. Había oído hablar del sosakan Sano, como todo Edo. Le habían
llegado rumores de su valentía y de un importantísimo servicio secreto que había llevado a
cabo para el sogún. Empezó a interesarse. Deseosa de ver a aquella maravillosa celebridad,
accedió al miai.
Sano no la defraudó. Mientras ella y el magistrado Ueda paseaban por los alrededores del
templo de Kannei acompañados por el mediador y por Sano y su madre, Reiko lo miraba por el
rabillo del ojo. Alto y fuerte, de porte noble y orgulloso, era más joven que sus anteriores
pretendientes y, con diferencia, el más guapo. Como mandaba la tradición, no se dirigieron la
palabra directamente, pero en sus ojos brillaba la misma inteligencia que su voz traslucía.
Además, Reiko sabía que había dirigido la caza del asesino de los Bundori, cuyos truculentos
crímenes habían sumido Edo en el terror. No era un borracho perezoso que descuidase sus



deberes por las diversiones de Yoshiwara. Entregaba peligrosos asesinos a la justicia. A Reiko le
parecía la encarnación de los héroes guerreros que había venerado desde su infancia. Tenía la
oportunidad de compartir con él su emocionante vida. Y cuando miró a Sano, se vio invadida
por un calor desconocido y placentero. De repente, el matrimonio no tenía tan mal aspecto. En
cuanto llegaron a casa, Reiko le dijo a su padre que aceptara la propuesta.
Sin embargo, cuando se fijó la fecha de la boda, las dudas de Reiko sobre el matrimonio
salieron de nuevo a la superficie. Las mujeres de su familia le aconsejaban que obedeciese y
sirviese a su marido; los regalos —utensilios de cocina, material de costura, accesorios para el
hogar— simbolizaban el papel doméstico que debía desempeñar. Sus libros y espadas se
quedaron en la mansión Ueda. La esperanza había destellado por un momento en la boda,
inspirada por la visión de Sano, tan guapo como lo recordaba; pero en ese momento Reiko
temía que su vida no iba a ser diferente de la del resto de las mujeres casadas. Su marido había
salido para resolver una importante misión, mientras ella se quedaba en casa. No tenía motivos
para creer que fuera a tratarla de modo distinto a cualquier otro. El pánico le atenazaba los
pulmones.
¿Qué había hecho? ¿Era demasiado tarde para escapar?
O-sugi cogió una bandeja y la dejó encima del tocador. Reiko vio un cepillo pequeño de bambú,
el espejo, la palangana de cerámica y los dos cuencos a juego; uno contenía agua; el otro, un
líquido oscuro. Se le encogió el corazón.
—¡No!
—Reiko-chan[14] —suspiró O-sugi—, sabéis que debéis teñiros los dientes de negro. Es la
costumbre cuando una mujer se casa, una prueba de fidelidad a su marido. Ahora venid aquí.
—Con amabilidad pero con firmeza sentó a Reiko delante del mueble—. Cuanto antes nos lo
quitemos de encima, mejor.
Llena de pesar, Reiko mojó el cepillo en el cuenco y abrió la boca en una mueca exagerada.
Cuando efectuó la primera pasada por sus dientes de arriba, parte del tinte negro le goteó en la
lengua. Notó un espasmo en la garganta; la boca se le llenó de saliva. La mezcla, compuesta por
tinta, limaduras de hierro y extractos de plantas, era terriblemente amarga.
—¡Puaj! —Reiko escupió en la palangana—. ¿Cómo puede alguien soportar esto?
—Todas lo hacen, y vos no vais a ser menos. Dos veces al mes, para mantener el color. Ahora
seguid, y cuidado con mancharos los labios o el kimono.
Entre estremecimientos y arcadas, Reiko se aplicó en los dientes una capa tras otra de tinte. Por
último se enjuagó, escupió y se puso el espejo delante de la cara. Contempló su reflejo con
consternación. Los dientes, opacos y negros, contrastaban con los polvos blancos de la cara y el
rojo del carmín, resaltando cada pequeña imperfección de su piel. Con la punta de la lengua se
tocó el incisivo mellado, un hábito que tenía en momentos de fuerte emoción. A sus veinte
años, se veía fea y anciana. Sus días de estudio y práctica de artes marciales habían quedado
atrás; las esperanzas de romance menguaban. Ahora, ¿para qué iba a quererla su marido si no
era para que lo sirviese y obedeciera?
Ahogó un sollozo y vio que O-sugi la miraba con simpatía. A ella la habían casado a los catorce
años con un tendero viejo de Nihonbashi, que le pegaba a diario hasta que los vecinos se
quejaron de que los gritos los molestaban. El caso había llegado ante el magistrado Ueda, que
condenó al tendero a una paliza, consiguió el divorcio para O-sugi y la contrató como niñera
de su hija. O-sugi era la única madre que Reiko había conocido. Ahora el vínculo que las unía
se reforzaba con la patética similitud de sus situaciones: una rica, la otra pobre, pero las dos
prisioneras de la sociedad, su destino dependiente de los hombres.
O-sugi abrazó a Reiko y le dijo con tristeza:
—Mi joven señora, la vida será más fácil si os limitáis a aceptarla. —Y, con un esfuerzo por
mostrarse animada, añadió—: Después de todas las emociones de la boda, debéis de estar
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muerta de hambre. ¿Qué me decís de un poco de té y bollos, de los rosas, los que llevan pasta
dulce de castaña? —Era la golosina favorita de Reiko—. Ahora mismo los traigo.
La niñera salió cojeando de la habitación: su brutal marido le había tullido la pierna izquierda.
Ver aquello prendió una furiosa determinación en el interior de Reiko. En ese lugar y momento
se negó a dejar que el matrimonio le lisiara el cuerpo o la mente. No iba a quedar prisionera en
aquella casa y echar a perder sus talentos y ambiciones. ¡Viviría!
Se levantó y cogió una capa del armario. Después fue a todo correr a la puerta de entrada,
donde el personal de Sano descargaba los regalos de boda.
—¿En qué puedo ayudaros, honorable señora? —inquirió el criado mayor.
—No necesito nada —respondió Reiko—. Voy a salir.
—Una dama no puede salir a solas, sin más, del castillo. Va en contra de la ley —dijo el criado
con altivez.
Éste organizó una escolta de doncellas y soldados. Encargó un palanquín y seis hombres y la
instaló en el ornado y mullido interior de la silla de manos. Le dio al comandante de la escolta el
documento oficial que concedía paso a Reiko al interior y el exterior del castillo y después le
preguntó:
—¿Adónde le digo al sosakan-sama que habéis ido?
Reiko estaba consternada. ¿Qué podía hacer, entorpecida por una comitiva de dieciséis
personas que sin duda darían cuenta de todos sus movimientos a Sano y al resto del castillo de
Edo?
—A visitar a mi padre —contestó, aceptando su derrota.
Atrapada en el palanquín, recorrió los serpenteantes pasajes del castillo, entre atalayas y
soldados de patrulla. El comandante de la escolta mostró su pase en los controles de seguridad;
los soldados abrieron las puertas y permitieron que la comitiva siguiera colina abajo. Por su
lado pasaron samuráis a caballo que avanzaban a medio galope. Las ventanas de las galerías
cubiertas que coronaban los muros dejaban entrever los tejados de Edo repartidos por la
llanura de debajo, y el otoñal follaje rojo y dorado a lo largo del río Sumida. El etéreo pico
nevado del monte Fuji se erigía contra el lejano cielo del oeste. Reiko lo veía todo a través de la
estrecha ventanilla del palanquín. Suspiró.
Sin embargo, una vez que salieron por la puerta principal del castillo y dejaron atrás las
magníficas propiedades amuralladas de los daimios, Reiko cobró ánimos. En el barrio
administrativo situado en Hibiya, al sur del castillo de Edo, los altos funcionarios de la ciudad
vivían y trabajaban en mansiones oficina. Allí, Reiko había disfrutado de la infancia cuyo final
lamentaba ahora tan amargamente. Pero quizá no estaba perdida del todo.
Al llegar a la residencia del magistrado Ueda se apeó del palanquín. Dejó a su séquito fuera,
entre dignatarios paseantes y oficinistas presurosos, y se acercó a los centinelas apostados en
los portales techados de la entrada.
—Buenas tardes, dama Reiko —la saludaron.
—¿Está mi padre en casa? —preguntó.
—Sí, pero tiene juicio.
A Reiko no la sorprendía que el concienzudo magistrado hubiese vuelto al trabajo al cancelarse
el banquete de bodas. En el patio se abrió paso entre un enjambre de lugareños, policías y
prisioneros, que esperaban a que el magistrado les concediese su atención, y entró en el
edificio de entramado de madera. Dejó atrás las oficinas administrativas y se encerró en una
sala adyacente al Tribunal de Justicia.
La habitación, en tiempos un armario, era apenas lo bastante grande para dar cabida a su único
tatami. Sin ventanas, el cubículo estaba en penumbra y olía a cerrado, pero Reiko había pasado
en él algunas de sus horas más felices. Una de las paredes consistía en una compleja celosía.
Por las rendijas Reiko tenía el tribunal perfectamente a la vista. Al otro lado de la pared y de



espaldas a ella, su padre, con las vestiduras negras de juez, ocupaba el estrado flanqueado por
sus secretarios. Los faroles iluminaban la larga sala en la que el acusado, con las manos atadas a
la espalda, escuchaba de rodillas sobre el shirasu —una porción del suelo cubierta de arena
blanca, símbolo de la verdad— que estaba inmediatamente debajo del estrado. La policía, los
testigos y la familia del acusado aguardaban de rodillas en hileras en la parte destinada al
público; las puertas estaban custodiadas por centinelas.
Reiko se arrodilló para observar la sesión, como había hecho en innumerables ocasiones. Los
juicios la fascinaban. Mostraban un lado de la vida que no podía experimentar de primera
mano. El magistrado Ueda le consentía aquel interés y le permitía utilizar aquella habitación.
Reiko se llevó la lengua a su diente mellado mientras sonreía a causa de los agradables
recuerdos.
—¿Qué tienes que decir en tu defensa, prestamista Igarashi? —preguntó al reo el magistrado
Ueda.
—Honorable magistrado, juro que no maté a mi socio —dijo el acusado con vehemente
sinceridad—. Reñimos por los favores de una cortesana porque estábamos borrachos, pero
hicimos las paces. —El rostro del acusado estaba surcado de lágrimas—. Quería a mi socio
como a un hermano. No sé quién lo apuñaló.
Cuando comentaban los casos, Reiko había impresionado al magistrado por su intuición, por lo
que había llegado a apreciar sus opiniones. Reiko le susurró a través de la celosía:
—El prestamista miente, padre. Todavía está celoso de su socio. Y ahora toda la fortuna de los
dos le pertenece. Presiónalo y confesará.
A menudo, durante los juicios, le había dado consejos de este modo y en muchas ocasiones el
magistrado Ueda los había seguido con buenos resultados; pero, en aquella ocasión, sus
hombros se tensaron y volvió ligeramente la cabeza. En vez de interrogar al acusado, anunció:
—La sesión se aplaza durante un momento. —Se levantó y salió del tribunal.
Entonces se abrió la puerta de la habitación de Reiko. En el pasillo estaba su padre, mirándola
con consternación.
—Hija. —La cogió del brazo y la llevó hasta su despacho privado—. Tu primera visita a casa no
debía tener lugar hasta mañana, y tiene que acompañarte tu marido. Ya conoces la costumbre.
¿Qué haces aquí, sola, ahora? ¿Pasa algo?
—Padre, yo…
De repente, la valiente rebeldía de Reiko se vino abajo. Entre sollozos, reveló todos sus recelos
sobre el matrimonio, los sueños a los que no pensaba renunciar. El magistrado Ueda la escuchó
con simpatía pero, cuando terminó y se calmó, sacudió la cabeza y dijo:
—No tendría que haberte criado para que esperaras de la vida más de lo que es posible para
una mujer. Fue un acto de amor ciego y poco juicio por mi parte, del que me arrepiento
profundamente. Pero lo que está hecho, hecho está. No podemos ir hacia atrás, sólo hacia
delante. No debes observar más juicios ni ayudarme en mi trabajo como equivocadamente te
permití hacer en el pasado. Tu sitio está junto a tu marido. En el momento en que Reiko veía
cerrarse para siempre la puerta de su juventud, un atisbo de esperanza destellaba en el oscuro
horizonte de su futuro. La última frase del magistrado Ueda le había recordado su fantasía de
compartir las aventuras del sosakan Sano. En la antigüedad las mujeres de los samuráis habían
cabalgado hacia la batalla al costado de sus hombres. Reiko recordó el incidente que había
terminado con los festejos nupciales. Antes, absorta en sus problemas, apenas le había
dedicado un pensamiento al nuevo caso de Sano; ahora despertaba su interés.
—Tal vez pueda ayudar en la investigación de la muerte de la dama Harume —dijo en tono
meditabundo.
La preocupación afloró al rostro del magistrado Ueda.
—Reiko-chan —advirtió con voz amable, pero firme—. Eres más lista que muchos hombres,



pero eres joven, inocente y confías demasiado en tus habilidades. Cualquier asunto que tenga
que ver con la corte del sogún está plagado de peligros. El sosakan Sano no verá con buenos
ojos que interfieras. Además, ¿qué podrías hacer tú, una mujer? El magistrado se levantó y
condujo a Reiko al exterior de la mansión, hasta la puerta donde la esperaba su séquito.
—Ve a casa, hija. Da gracias por no tener que trabajar para ganarte el arroz, como otras
mujeres con menos suerte. Obedece a tu marido, es un buen hombre. —Después, haciéndose
eco del consejo de O-sugi, añadió—: Acepta tu destino, o se hará cada vez más difícil de
soportar.
A regañadientes, Reiko subió al palanquín. Al saborear el amargor del tinte de sus dientes,
sacudió la cabeza en triste señal de reconocimiento de la sabiduría de su padre.
Aun así, ella poseía la misma inteligencia y el mismo ímpetu y valor que lo habían hecho a él
magistrado de Edo, ¡el cargo que ella habría heredado de haber nacido varón! Cuando el
palanquín emprendió su camino, Reiko gritó a los porteadores:
—¡Parad! ¡Volved!
Obedecieron. Reiko bajó y entró corriendo en la casa de su padre, hasta su habitación de la
infancia. Del armario sacó dos espadas, una larga y una corta, con similares empuñaduras y
vainas con incrustaciones de oro. Después volvió al palanquín y se acomodó para el viaje de
vuelta al castillo de Edo, abrazada a sus preciadas armas, símbolos de honor y aventura, de
todo lo que era y pretendía ser.
De algún modo iba a conseguir una vida satisfactoria y con sentido. Y empezaría por investigar
la extraña muerte de la concubina del sogún.



Capítulo 4

四

En los arrabales de Kodemmacho, próximos al río, en el sector nordeste del barrio de

mercaderes de Nihonbashi, el conglomerado de altos muros de piedra, torres de vigilancia y
tejados a dos aguas de la cárcel de Edo se imponía sobre los canales circundantes como un
tumor maligno. Sano encaminó su montura por el puente hacia la puerta de entrada reforzada
con hierro. Los centinelas ocupaban su puesto en las garitas; los doshin conducían al interior
de la cárcel a delincuentes en espera de juicio, o los llevaban al campo de ejecución. Como
siempre que se acercaba allí, Sano tuvo la sensación de que el aire se enfriaba, como si la cárcel
de Edo repeliera la luz del sol y desprendiera efluvios de muerte y podredumbre. Mas Sano
afrontaba de buen grado el peligro de contaminación espiritual que el resto de samuráis de alto
rango evitaba. En el depósito de cadáveres de la ciudad, entre paredes de yeso desconchado,
esperaba descubrir la verdad sobre la muerte de la dama Harume.
Los centinelas le abrieron la puerta. Desmontó y condujo su caballo a través del complejo de
barracones, patios y oficinas administrativas hasta dejar atrás la cárcel, donde los aullidos de
los presos escapaban por entre los barrotes de las ventanas.
En un patio cercano a la prisión, Sano ató su caballo delante del depósito, un edificio bajo y
escabroso de paredes de escayola y destartalado tejado de paja. Sacó de las alforjas el fardo
que contenía las pruebas halladas en la habitación de la concubina, atravesó el umbral y se
armó de valor para ver y oler los truculentos trabajos del doctor Ito.
La sala contenía artesas de piedra para lavar a los muertos, armarios para las herramientas del
doctor y un estrado en la esquina, lleno de libros y notas. En una de las mesas, que le llegaba a
la cintura, el doctor Ito montaba un grupo de huesos humanos en sus respectivas posiciones. Su
ayudante, Mura, limpiaba una olla llena de vértebras. Los dos alzaron la vista de su trabajo e
hicieron una reverencia cuando entró Sano.
—Ah, Sano-san. ¡Bienvenido! —La cara estrecha y ascética del médico se iluminó por la
agradable sorpresa—. No esperaba veros. ¿No es acaso el día de vuestra boda?
El doctor Ito Genboku, encargado del depósito de cadáveres de Edo, cuya pericia científica
había sido de ayuda para Sano en muchas investigaciones, era también un amigo de verdad,
algo raro en el traicionero régimen político de Tokugawa.
De mirada sagaz y mente despierta a sus setenta años, el doctor Ito tenía una mata corta y
espesa de pelo blanco, con entradas. Su larga bata azul oscuro cubría un cuerpo alto y enjuto.
Otrora estimado médico de la familia imperial, el doctor Ito había sido descubierto practicando
ciencia extranjera prohibida, aprendida por canales ilegales de los comerciantes holandeses de
Nagasaki. A diferencia de otros rangakusha —estudiosos del saber de los holandeses—, no lo
habían penado con el exilio, sino que lo habían condenado a encargarse a perpetuidad del
depósito de cadáveres de Edo. Allí, aunque las condiciones de vida fueran paupérrimas, podía
experimentar en paz, lejos de las autoridades.
—Me he casado esta mañana, pero el banquete de bodas y mis vacaciones se han cancelado
—dijo Sano, y dejó el fardo sobre una mesa vacía—. Y una vez más, necesito tu ayuda.
Le explicó la misteriosa muerte de la dama Harume, la orden que le había dado el sogún de
investigar y sus sospechas de asesinato.
—Muy enigmático —dijo el doctor Ito—. Por supuesto que ayudaré en todo cuanto pueda. Pero
antes, enhorabuena por vuestro matrimonio. Permitidme ofreceros un regalo insignificante.
Mura, ¿me lo traes, por favor?
Mura, un hombre bajito de pelo gris y rostro cuadrado e inteligente, dejó a un lado su olla de



huesos. Era un eta, uno de los parias de la sociedad que trabajaban en la cárcel como
transportadores de cadáveres, carceleros, torturadores y verdugos. Los eta también se
encargaban de los trabajos sucios, como el vaciado de los pozos negros, la recogida de la basura
y la retirada de los cadáveres tras inundaciones, incendios y terremotos. Su vinculación
hereditaria a ocupaciones tan relacionadas con la muerte como la carnicería y el curtido de
pieles los marcaba como espiritualmente contaminados, poco apropiados para el contacto con
el resto de ciudadanos. Pero la adversidad compartida forjaba extraños vínculos: Mura era el
sirviente y compañero del doctor Ito. El eta hizo una reverencia a su señor y a Sano y salió de
la habitación. Volvió con un pequeño paquete envuelto en un retazo de algodón azul que el
doctor Ito entregó a Sano.
—Mi regalo en honor de vuestro matrimonio.
—Arigato, Ito-san.
Sano aceptó el regalo con una reverencia y le quitó el envoltorio. La tela ocultaba un círculo
plano de un palmo, de hierro forjado negro: una guarda destinada a encajarse entre el filo y la
empuñadura de una espada de samurái. La filigrana era una variación de la divisa familiar de
Sano: un elegante perfil de una grulla de largo pico, con el cuerpo atravesado por la ranura para
insertar la hoja y con las alas de trabajado plumaje desplegadas. Sano acarició el suave metal y
admiró el regalo.
—Es un humilde presente —dijo el doctor Ito—. Mura recogió restos de hierro por la ciudad. Y
uno de los conserjes, que era herrero antes de que lo condenaran por robo y lo sentenciaran a
trabajar aquí, me ayudó a hacer la guarda por la noche. No es lo bastante buena para…
—Es preciosa —lo atajó Sano—, y la conservaré siempre.
La envolvió con cuidado y la guardó en su bolsa de cordón, más conmovido por el gesto amable
de Ito que por cualquiera de los espléndidos regalos que había recibido de manos de extraños
que trataban de ganarse su favor. Después, para llenar el embarazoso silencio, extendió su
fardo y explicó las circunstancias de la muerte de la dama Harume.
—No traerán su cadáver hasta más tarde, pero hay muchas posibilidades de que la
envenenaran. —Sano desplegó las lámparas, los quemadores de incienso, la botella de sake, la
navaja, el cuchillo y el frasco de tinta—. Quiero saber si alguno de estos objetos es la fuente del
veneno.
A petición del doctor, Mura preparó seis jaulas de madera vacías y otra más grande que
contenía seis ratones vivos. El doctor Ito alineó las jaulas sobre la mesa. En las dos primeras
encendió una lámpara y un quemador de incienso de la habitación de la dama Harume, metió
un ratón gris y escurridizo en cada una de ellas y las tapó con sendos paños.
—De este modo, los ratones quedarán expuestos a cualquier veneno que haya en el aceite o el
incienso —explicó el doctor—, y estaremos protegidos de emanaciones peligrosas.
En la tercera jaula introdujo un platito con el sake que, en apariencia, Harume había ingerido
poco antes de morir, y otro ratón. Para comprobar la navaja, el doctor Ito afeitó una pequeña
porción de la espalda del cuarto roedor; con el cuchillo de mango de nácar realizó una incisión
superficial en el abdomen del quinto ratón, y después metió a los animales enjaulas separadas.
—Y ahora, la tinta. —El doctor sacó uno de sus cuchillos de un armario—. Usaré una hoja limpia
para evitar contaminaciones externas.
Le hizo un corte en el abdomen al sexto animal, destapó el frasco laqueado y con la brocha
extendió tinta sobre la herida. A continuación, lo metió en una jaula.
—Ahora, a esperar.
Sano y el doctor Ito observaron las jaulas. De las dos cubiertas con el paño escapaba el apagado
rascar de los ratones. El tercero olisqueó el licor y empezó a beber. El ratón afeitado
deambulaba por su jaula mientras los otros se lamían las heridas. De repente se oyó un agudo
chillido.



—¡Mira! —señaló Sano.
El ratón al que habían aplicado tinta en el corte de la barriga se retorcía con la espalda
arqueada, daba zarpazos en el aire con las patitas y sacudía la cola de un lado a otro. Su pecho
se agitaba como si tratara desesperadamente de introducir aire en los pulmones; tenía los ojos
en blanco. Su pequeño hocico rosado se abría y se cerraba emitiendo gritos de agonía y,
después, un chorro de sangre. Sano señalaba aquellos síntomas que coincidían con los descritos
por el médico del castillo en el caso de la dama Harume:
—Convulsiones. Vómito. Falta de aliento.
Unos cuantos chillidos y boqueadas más, un paroxismo final, y el ratón estaba muerto. Sano y el
doctor Ito inclinaron la cabeza en señal de respeto hacia el animal que había dado su vida en
aras del conocimiento científico. Después comprobaron las otras jaulas.
—Este ratón está borracho, pero sano —comentó el doctor al observar al animal que daba
tumbos en torno al plato de sake, ya vacío.
El ejemplar afeitado y el del corte correteaban por sus jaulas.
—Aquí tampoco se observan efectos nocivos, en apariencia. —Retiró los paños de las dos
últimas jaulas, de las que salieron nubes de humo acre, para revelar a dos roedores mareados,
pero vivos—. Ni aquí. Tan sólo la tinta contenía veneno.
—¿Podría tratarse de un suicidio? —preguntó Sano, que aún tenía esperanzas de encontrar una
solución fácil para la muerte de la concubina.
—Es posible, pero no lo creo. Incluso si hubiese querido morir, ¿por qué escoger un método tan
doloroso, en vez de colgarse o ahogarse? Ésos son los medios más habituales de suicidio
femenino. ¿Y por qué molestarse en meter el veneno en la tinta, en lugar de tragárselo sin
más?
—De modo que la asesinaron. —La consternación empañó la alegría que sentía Sano al ver sus
sospechas confirmadas. Iba a tener que darle la noticia al sogún, al médico mayor del castillo y
a los funcionarios de palacio; después se extendería por todo Edo. Para evitar consecuencias
destructivas, Sano tenía que identificar al envenenador cuanto antes. ¿Qué sustancia mata de
forma tan rápida y horrible?
—Cuando era médico de la corte imperial en Kioto, hice un estudio sobre venenos —dijo el
doctor Ito—. Los síntomas que éste provoca coinciden con los del bish, un extracto de una
planta nativa de la región del Himalaya. Hace casi dos mil años que en China y la India utilizan el
bish como veneno para flechas, tanto en la caza como en la guerra. Una pequeña cantidad
introducida en la sangre es fatal. También hay quien ha muerto al confundir las raíces de la
planta con rábanos. Pero la planta es rarísima en Japón. Jamás he oído de tales casos de
envenenamiento por aquí.
—¿De dónde pudo proceder el veneno que mató a la dama Harume? —preguntó Sano—.
¿Busco a un asesino con un especial conocimiento de hierbas? ¿Un hechicero, un sacerdote, un
médico?
—Tal vez. Pero hay herbolarios que venden venenos ilegales a cualquiera que pueda pagarlos.
—El doctor Ito ordenó a Mura que retirase los ratones. Después adoptó una expresión
meditabunda—. Esos mercaderes suelen vender venenos comunes como el arsénico, que
puede mezclarse con azúcar y espolvorearse sobre tartas, o antimonio, que se administra con
té o vino. O fugu, el pez globo venenoso.
—Pero había un hombre que se convirtió en una leyenda entre médicos y científicos: un
buhonero que viajaba por Japón recopilando remedios en aquellas regiones remotas y ciudades
porteñas donde los lugareños poseen conocimientos médicos dejados por extranjeros antes de
que cerraran Japón al libre comercio internacional. Se llamaba Choyei, y yo solía comprarle
medicinas cuando pasaba por Kioto. Sabía de fármacos más que nadie. Comerciaba sobre todo
con sustancias benéficas, aunque también vendía venenos a científicos que, como yo mismo,



deseaban estudiarlos. Y circulaban rumores de que sus productos habían causado la muerte de
varios altos funcionarios del bakufu.
—¿No estará en Edo ahora? —preguntó Sano—. Si el vendedor de venenos nos informara de
algún comprador reciente de bish, podría resolverse el asesinato de la dama Harume.
—Hace años que no veo a Choyei, ni oigo nada de él. Debe de tener mi edad, si todavía vive. Un
tipo raro y huraño que vagaba por donde le apetecía, sin seguir un plan concreto, disfrazado de
mendigo. Oí que era prófugo de la justicia.
Aunque la historia lo desanimó, Sano no perdió la esperanza.
—Si Choyei está aquí, lo encontraré. Y existe otra posible ruta para dar con el asesino. —Sano
levantó el frasco de tinta—. Trataré de descubrir dónde consiguió esto la dama Harume, y
quién pudo haberle metido veneno.
—¿Tal vez el amante por el que se tatuó? —sugirió el doctor Ito—. Por desgracia, la dama
Harume no se marcó el nombre en la carne, como a menudo hacen las cortesanas, pero es
normal que quisiera ocultar su identidad, si no se trataba del sogún.
—Porque pueden despedir a una concubina, o incluso ejecutarla, por infidelidad a su señor
—asintió Sano—. Y el lugar escogido para el tatuaje sugiere que deseaba mantenerlo en
secreto. —Volvió a empaquetar las pruebas—. Tengo previsto entrevistar a la madre del sogún
y a la funcionaria mayor. Tal vez puedan darme información sobre quiénes podrían haber
deseado la muerte de la dama Harume.
El doctor Ito acompañó a Sano hasta el patio, ya ensombrecido por la llegada del crepúsculo.
—Gracias por tu ayuda, Ito-san, y por el regalo —dijo Sano—. Cuando llegue el cadáver de la
dama Harume, volveré para presenciar su examen.
Después de cargar las pruebas en las alforjas, Sano montó deseoso de continuar la
investigación, pero reacio a volver al castillo de Edo. ¿Encontraría al asesino antes de que el
miedo agudizara las peligrosas tensiones personales y políticas que allí existían? ¿Podría evitar
convertirse en víctima de las maquinaciones y conspiraciones?



Capítulo 5

五

El crepúsculo otoñal descendió sobre Edo. En un cielo de poniente de color dorado pálido, las

nubes bosquejaban volutas como escrituras de humo. En las casas de los campesinos, las
viviendas de los mercaderes y las grandes mansiones de los daimios —los señores que tienen
tierras—, los faroles brillaban sobre las puertas y en las ventanas. Una luna casi llena salió entre
las primeras estrellas, heraldos de la noche que servían de guía a una partida de caza que
atravesaba el coto boscoso del castillo de Edo. Porteadores cargados de cofres con vituallas
seguían a los criados que guiaban a los caballos y a los perros entre ladridos. Delante, los
cazadores armados con arcos avanzaban a pie entre los árboles, sobre los cuales los pájaros
remontaban en vuelo vespertino.
—Honorable chambelán Yanagisawa, ¿no se está haciendo un poco tarde para cazar? —Makino
Narisada, el primer anciano, apresuró el paso para ponerse a la altura de su superior. Lo
siguieron los otros cuatro miembros del Consejo de Ancianos de Japón, entre bufidos y
resuellos—. Hace un frío muy desagradable y pronto estará demasiado oscuro. ¿No sería mejor
que regresáramos al palacio y retomáramos nuestra reunión con mayor comodidad?
—Tonterías —replicó Yanagisawa mientras enarbolaba su arco y apuntaba la flecha—. La noche
es el mejor momento para cazar. Aunque no distinga a mi presa con claridad, ella tampoco
puede verme. Es un reto mucho mayor que cazar a la poco sutil luz del día.
Alto, esbelto, fuerte y, a la edad de treinta y tres años, al menos quince menor que cualquiera
de sus camaradas, el chambelán Yanagisawa avanzaba entre la espesura a paso ligero. La
energía mística de la noche siempre estimulaba sus sentidos. La vista y el oído cobraban fuerza
y claridad hasta hacerle detectar el más mínimo movimiento. En las sombras fragantes de los
pinos oyó el suave aleteo de un pájaro que se posaba en un arbusto cercano. Se paró en seco y
apuntó.
La caza avivaba el instinto asesino de Yanagisawa. ¿Qué mejor estado de ánimo para manejar
los asuntos de gobierno? Dejó volar la flecha, que se clavó en un árbol con un golpe seco. El
pájaro huyó ileso y en las inmediaciones se oyeron los graznidos de una bandada que alzaba el
vuelo presa del pánico.
—Un disparo magnífico —comentó el anciano Makino a pesar del tiro. Los otros se hicieron eco
de su alabanza.
El chambelán Yanagisawa sonrió, sin que le importara haberlo errado. Iba en pos de una presa
más grande, más importante.
—Entonces, ¿cuál es el siguiente punto de nuestro orden del día?
—El informe del sosakan-sama sobre el éxito de su investigación de asesinato y la captura de
una red de contrabando en Nagasaki.
—Ah, sí.
La furia inundó a Yanagisawa. Sano era un rival al que no había logrado eliminar, un hombre
que se interponía entre él y su mayor anhelo.
—Su excelencia quedó muy impresionado por la gesta del sosakan-sama —añadió Makino; un
asomo de satisfacción maliciosa tiñó sus maneras serviles—. ¿Qué pensáis, honorable
chambelán?
Con ademanes enfáticos y parsimoniosos, Yanagisawa sacó otra flecha de su aljaba y siguió
caminando.
—Hay que hacer algo con Sano Ichiro —dijo.
Desde su juventud, Yanagisawa era el amante del sogún y se había valido de su influencia sobre



Tokugawa Tsunayoshi para alcanzar la posición de segundo al mando, el auténtico dirigente de
Japón. El talento administrativo de Yanagisawa mantenía el gobierno en funcionamiento
mientras el sogún sucumbía a su pasión por las artes, la religión y los jovencitos. Con el paso de
los años, Yanagisawa había amasado una inmensa fortuna desviando para sí parte de los
tributos pagados a los Tokugawa por los clanes daimio y de los impuestos recaudados entre los
mercaderes; además de cobrar por otorgar audiencias con el sogún. Todos se inclinaban ante
su autoridad. Mas no le bastaba con toda esa riqueza y poder. Recientemente había trazado un
plan para convertirse en daimio, gobernante oficial de una provincia entera. Cuatro meses atrás
había desterrado al sosakan Sano a Nagasaki, con la idea de que sería la última vez que vería a
su enemigo y la convicción de que había afianzado para siempre su posición como favorito del
sogún.
Pero no lo había logrado. Sano había sobrevivido al exilio —como a los intentos previos de
Yanagisawa de desacreditarlo— y había regresado convertido en héroe. Esa misma mañana se
había casado con la hija del magistrado Ueda que, para Yanagisawa, también tenía demasiada
influencia sobre el sogún. Tokugawa Tsunayoshi, molesto con él por haber alejado a Sano,
había rechazado hasta el momento su tentativa de ampliar sus dominios. El prestigio de Sano
en la corte había ido en aumento. Eso mismo había sucedido con otro rival, cuya influencia
Yanagisawa había contrarrestado con facilidad en el pasado. Pero ahora que por fin el sogún
era consciente de la animosidad entre sus consejeros, no se atrevía a emplear contra Sano el
método que había usado para librarse de anteriores enemigos: el asesinato. El riesgo de que lo
descubrieran y castigaran era demasiado grande. Aun así, tenía que destruir a su competidor de
algún modo.
—Honorable chambelán, ¿acaso no es bueno que el sosakan-sama proteja Japón de la
corrupción y la traición? —preguntó Hamada Kazuo, partidario cada vez más entusiasta de
Sano—. ¿No deberíamos apoyar su empeño?
Se oyeron murmullos de tímido reconocimiento de todos los ancianos excepto de Makino, el
principal cómplice de Yanagisawa. Un brote de pánico asaltó al chambelán. Hubo un tiempo en
que los ancianos aceptaban sus afirmaciones sin objeción alguna. Ahora, por culpa de Sano,
estaba perdiendo el control sobre los hombres que asesoraban al sogún y dictaban la política
del gobierno. Pero no pensaba quedarse de brazos cruzados. Nadie iba a impedir su ascenso al
poder.
—¿Cómo osáis llevarme la contraria? —clamó. Apretó el paso y obligó a los ancianos a caminar
más rápido entre prontas disculpas—. ¡Daos prisa!
Paladeaba su obediencia, un recordatorio de su autoridad, y temía la más mínima señal de
debilitamiento, que amenazaba con hundirlo en la pesadilla de su pasado…
Su padre había sido chambelán del daimio Takei, gobernador de la provincia de Arima, y su
madre, la hija de una familia de mercaderes que ambicionaba prosperar mediante el enlace con
un clan samurái. Ambos progenitores vieron en los hijos los instrumentos para mejorar el rango
de la familia. No escatimaron dinero ni cuidados en su educación, pero sólo como medios para
un fin: hacerse un lugar en la corte del sogún.
En el más nítido de sus primeros recuerdos, Yanagisawa y su hermano Yoshihiro estaban de
rodillas en la tenebrosa sala de audiencias de su padre. Él tenía seis años y Yoshihiro, doce. La
lluvia golpeteaba sobre las tejas; parecía que en esos días jamás brillaba el sol. En la tarima
estaba sentado su padre, una figura lúgubre y colosal vestida de negro.
—Yoshihiro, tu tutor me informa de que suspendes todas tus asignaturas. —La voz de su padre
estaba cargada de desprecio. A Yanagisawa le dijo—: Y el maestro de artes marciales dice que
ayer te derrotaron en una práctica de espada.
No mencionó el hecho de que Yanagisawa leía y escribía igual de bien que chicos que le
doblaban la edad, ni que Yoshihiro era el mejor espadachín joven de la ciudad.



—¿Cómo esperáis honrar a la familia de este modo? —La cara se le puso púrpura de furia—.
¡Los dos sois unos cretinos inútiles, indignos de ser mis hijos!
Agarró la vara de madera que siempre descansaba sobre la tarima y los apaleó. Yanagisawa y
Yoshihiro se encogieron ante la dolorosa paliza, tratando de contener las lágrimas, que
enfurecerían aún más a su padre. En una sala contigua, su madre reñía a su hermana Kiyoko por
su incapacidad de sobresalir en las habilidades que debía dominar antes de que pudieran
casarla con un alto funcionario.
—¡Mocosa estúpida y desobediente!
El ruido de las bofetadas, los golpes y los sollozos de Kiyoko era el telón de fondo constante de
aquella casa. No importaba lo que consiguieran los niños, nunca era suficiente para satisfacer a
sus padres. Aun así, los castigos habrían resultado soportables si hubiesen hallado consuelo en
la compañía de personas ajenas a la familia, o en el amor recíproco. Pero sus padres lo habían
hecho imposible.
—Esos mocosos están por debajo de ti —le decía su madre al aislarlos a él y a sus hermanos de
los hijos de los otros vasallos del señor. Algún día seréis sus superiores.
Los niños aprendieron que podían evitar el castigo cargándole a otro la culpa de su mala
conducta. En consecuencia, se odiaban y recelaban los unos de los otros.
Yanagisawa recordaba haber llorado tan sólo una vez en aquellos años atroces: el día, frío y
lluvioso, del funeral de su hermano. A la edad de diecisiete años, Yoshihiro se había hecho el
harakiri. Mientras los sacerdotes entonaban sus cánticos, Yanagisawa y Kiyoko lloraban con
amargura, los únicos de los dolientes que manifestaban alguna emoción.
—¡Basta ya! —susurraron sus padres entre golpes—. Qué despliegue tan patético de debilidad.
¿Qué pensará la gente? ¿Por qué no podéis honrar a la familia, como hizo Yoshihiro?
Pero Yanagisawa y Kiyoko sabían que el suicidio ritual de su hermano no había sido un gesto de
honor. Yoshihiro, el hermano mayor, había sucumbido a la presión de ser el principal
depositario de las ambiciones familiares. Nunca a la altura de las expectativas de sus padres, se
había matado para evitarse más angustias. Yanagisawa y Kiyoko no lloraban por él sino por ellos
mismos, porque sus padres habían canjeado sus vidas por un puesto más elevado en la
sociedad.
Kiyoko, casada a los quince años con un acaudalado funcionario, había perdido un hijo durante
una de las palizas de su marido, y volvía a estar embarazada. Y Yanagisawa, con once años,
llevaba tres como paje y objeto sexual de su señor. Su ano sangraba con los asaltos del daimio;
su orgullo había sufrido mortificaciones incluso peores.
Entonces, mientras el humo de la pira funeraria flotaba sobre el crematorio, se obró un cambio
en el interior de Yanagisawa. El llanto agotó el sufrimiento acumulado en su corazón hasta que
sólo quedó una amarga determinación. Yoshihiro había muerto por ser débil. Kiyoko era una
niña desvalida. Pero Yanagisawa juró que algún día llegaría a ser el hombre más poderoso del
país. En aquel momento, nadie volvería a usarlo, castigarlo o humillarlo. Se vengaría de aquellos
que le hubieran hecho daño. Todos acatarían sus deseos; todos temerían su ira.
Once años después, Tokugawa Tsunayoshi tuvo referencias de un joven cuya belleza e
inteligencia le habían facilitado un rápido avance entre las filas de los vasallos del daimio Takei.
Tsunayoshi, aficionado a los varones hermosos, convocó a Yanagisawa al castillo de Edo. El
joven había madurado de forma espléndida; era deslumbrantemente guapo, con ojos oscuros e
intensos. Cuando los guardias de palacio lo escoltaron a los aposentos de Tsunayoshi, el futuro
sogún de veintinueve años dejó caer el libro que estaba leyendo y lo miró embelesado.
—Magnífico —dijo. Sus rasgos finos y afeminados se cargaron de admiración. A los guardias les
ordenó—: Dejadnos.
A esas alturas, Yanagisawa conocía sus limitaciones y sus cualidades. La condición
relativamente baja de su clan impedía su entrada en las filas más altas del bakufu, al igual que



la falta de riqueza, pero había aprendido a sacar partido de los talentos que le confirieran los
dioses de la fortuna. En ese instante, en los ojos de Tokugawa Tsunayoshi observó lujuria,
debilidad de mente y espíritu y ansia de aprobación. Yanagisawa sonrió para sus adentros. Hizo
una reverencia sin molestarse en arrodillarse antes, la primera de las muchas libertades que se
tomaría con el futuro sogún, quien, humilde en su arrobamiento, le devolvió la reverencia.
Yanagisawa se acercó a la tarima y recogió su libro.
—¿Qué leéis, excelencia? —preguntó.
—El, ah, ah… —Tartamudeando de excitación, Tsunayoshi temblaba junto a Yanagisawa—. El
sueño de las mansiones rojas.
Yanagisawa se sentó con descaro en la tarima y leyó del clásico de la novela erótica china. Su
lectura, perfeccionada por el estudio y los castigos de la infancia, era impecable. Hacía pausas
entre pasajes y sonreía con procacidad a los ojos de Tsunayoshi. Éste se sonrojó. Yanagisawa
extendió la mano. El futuro sogún la aferró con avidez.
Llamaron a la puerta, y entró un funcionario.
—Excelencia, es la hora de vuestra reunión con el Consejo de Ancianos. Tienen que exponeros
el estado de la nación y solicitar vuestra opinión sobre las nuevas políticas de gobierno.
—Ahora, ah…, ahora estoy ocupado. ¿No podemos aplazarlo? Además, no creo tener opiniones
sobre nada. —Tsunayoshi miró a Yanagisawa como pidiéndole que lo rescatara. En ese
momento Yanagisawa vio el camino hacia el futuro que había imaginado. Sería el compañero de
Tsunayoshi y aportaría las opiniones de las que carecía el estúpido dictador. Por mediación de
Tokugawa Tsunayoshi, Yanagisawa gobernaría Japón. Esgrimiría el poder de vida y muerte que
tiene el sogún sobre sus ciudadanos.
—Asistiremos los dos a la reunión —anunció. El funcionario frunció el entrecejo ante tamaña
impertinencia, pero Tsunayoshi asintió mansamente. Al salir juntos de la habitación,
Yanagisawa le susurró a su nuevo señor—: Cuando acabe la reunión, tendremos todo el tiempo
del mundo para conocernos mejor.
Cuando Tokugawa Tsunayoshi accedió a la dignidad de sogún, Yanagisawa pasó a ser
chambelán. Antiguos superiores cayeron bajo su mando. Se apropió de las tierras de Takei y
dejó desamparados al daimio y a todos sus vasallos, entre ellos a su padre. Recibió cartas
urgentes de sus empobrecidos progenitores que le suplicaban piedad. Con una jubilosa
sensación de desquite, denegó su ayuda a la familia que lo había criado para ser exactamente lo
que era. Pero Yanagisawa jamás olvidó lo precario de su posición. El sogún lo idolatraba, pero
un sinfín de nuevos rivales pugnaban por el cambiante favor de Tsunayoshi. Yanagisawa
dominaba el bakufu, pero ningún régimen era eterno.
La voz cascada del anciano Makino sacó al chambelán de sus cavilaciones:
—Deberíamos estudiar la posible epidemia y planear el modo de evitar que tenga
consecuencias graves.
—No habrá epidemia —dijo Yanagisawa. Las sendas del bosque se desvanecían en la maraña de
árboles a medida que disminuía el resplandor del cielo, pero Yanagisawa mantuvo el paso—. A
la dama Harume la envenenaron.
Los ancianos gritaron de asombro y exclamaron: «¿Envenenada?», «Pero si no hemos oído
nada», «¿Cómo lo sabéis?».
—Oh, sé cómo enterarme de las cosas.
El chambelán tenía espías en el Interior Grande, así como en todo Edo. Estos agentes sometían
a vigilancia a las personas importantes, espiaban sus conversaciones y rebuscaban entre sus
pertenencias.
—Habrá problemas —advirtió Makino—. ¿Qué vamos a hacer?
—No tenemos que hacer nada —dijo Yanagisawa—. El sosakan Sano investiga el asesinato.
De repente, un plan cobró forma en su cabeza. Utilizando el caso de asesinato de la dama



Harume podría destruir a Sano y a su otro rival. Yanagisawa tenía ganas de dar voz a su
regocijo, pero el plan precisaba extrema discreción. Necesitaba el tipo de cómplice que no se
encontraba entre la compañía presente. Detuvo la procesión en un claro y se dirigió a su
séquito.
—Ya podéis iros.
Los ancianos partieron con alivio; se quedaron tan sólo los sirvientes personales de Yanagisawa.
—Deseo descansar y refrescarme —anunció—. Montad mi refugio.
Los criados descargaron los pertrechos y erigieron un recinto parecido al empleado por los
generales como cuartel general en el campo de batalla: colgaron paramentos de seda de un
armazón cuadrado de madera, a cielo descubierto. En el interior dispusieron esterillas, faroles
encendidos y braseros de carbón, y sirvieron sake y comida. Apostaron guardias en el exterior,
y Yanagisawa se recostó en un futón. En realidad, con el castillo entero a su disposición, no
necesitaba aquel refugio improvisado, pero le encantaba el espectáculo de ver afanarse a otros
hombres por su comodidad y el aire clandestino de un encuentro nocturno al raso. ¿Y acaso no
era él semejante a un general que formase a sus tropas para el ataque?
—Tráeme a Shichisaburo —le ordenó a un sirviente, que se apresuró a obedecer.
Mientras esperaba, la punzada sensual de la lujuria aumentó su excitación. Shichisaburo,
primer actor de la compañía de teatro no[15] de los Tokugawa, era su amante de turno. Versado
en la venerable tradición y práctica del amor masculino, también tenía otras utilidades…
Al momento se separaron los faldones de seda y entró Shichisaburo. Era menudo para sus
catorce años, y llevaba el pelo al estilo de un samurái infantil: rapado en la coronilla, con un
mechón trenzado hacia atrás desde la frente. Su túnica teatral roja y dorada cubría una figura
tan grácil y esbelta como el retoño de un sauce. Shichisaburo se arrodilló e hizo una reverencia.
—Espero vuestras órdenes, honorable chambelán —murmuró.
Yanagisawa se sentó en el futón al notar que se le aceleraba el corazón.
—Levántate y ven aquí. —Saboreaba el deseo, crudo y salado como la sangre—. Siéntate a mi
lado.
El joven obedeció, y Yanagisawa examinó su cara posesivamente, admirando la nariz exquisita,
la barbilla afilada y los altos pómulos; la piel suave e infantil, los labios rosados como fruta
deliciosa. Los ojos grandes y expresivos de Shichisaburo, radiantes a la luz de la linterna,
reflejaban una gratificante disposición a complacer. Yanagisawa sonrió. El chico procedía de
una venerable familia de actores que había entretenido a emperadores durante siglos. Ahora el
gran talento de esa familia, concentrado en aquel joven, estaba a las órdenes de Yanagisawa.
—Sírveme una bebida —ordenó el chambelán, y añadió con magnanimidad—: y otra para ti.
—Sí, mi amo. ¡Gracias, mi amo! —Shichisaburo alzó la botella de sake—. Oh, pero el licor está
frío. Permitidme que os lo caliente. ¿Puedo serviros algún otro refrigerio de vuestro agrado?
Yanagisawa lo contemplaba con deleite mientras el joven actor dejaba la botella sobre el
brasero y servía pasteles de arroz en un plato. Al principio de su relación, Shichisaburo hablaba
y se comportaba con la torpeza propia de los adolescentes, pero era listo y había adoptado con
rapidez el patrón de discurso de Yanagisawa; ahora las grandes palabras y las frases largas y
complicadas salían de él con fluidez de adulto. Cuando no se rebajaba como mandaba la
costumbre, también adoptaba el porte del chambelán: cabeza alta, hombros atrás,
movimientos veloces e impacientes pero suavizados por una gracia natural. Aquella imitación
aduladora complacía sobremanera a Yanagisawa.
Bebieron el sake caliente. Con el rostro sonrosado por el licor, Shichisaburo dijo:
—¿Habéis tenido un día difícil en el gobierno de la nación, mi señor? ¿Deseáis que os alivie?
El chambelán Yanagisawa se tumbó en el futón. Las manos del actor se desplazaron por su
cuello y su espalda, relajando los músculos tensos y despertando el deseo. Aunque tentado de
darse la vuelta y atraer al muchacho hacia sí, Yanagisawa se resistió al impulso. Antes tenían
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asuntos de los que tratar.
—Es un honor tocaros. —Los dedos frotaban, acariciaban, pellizcaban; Shichisaburo le susurró
al oído—: Cuando estamos separados, ansío el momento en que volvamos a estar juntos.
Yanagisawa sabía que estaba actuando y que no había un ápice de sinceridad en todo lo que
decía, pero eso no lo molestaba. ¡Qué maravilla que alguien lo respetara tanto que se tomara
todas aquellas molestias para complacerlo!
—Por las noches sueño con vos y… y tengo que confesaros un vergonzoso secreto. —La voz de
Shichisaburo tembló convincentemente—. A veces mi deseo por vos es tan grande que me
acaricio y finjo que me estáis tocando. Espero que esto no os ofenda.
—Muy al contrario —dijo Yanagisawa con una risilla.
El actor, a pesar de su talento y su estirpe, era un plebeyo, un don nadie. Era débil, inocente,
patético, y otro hombre tomaría sus palabras como un insulto. Mas el chambelán Yanagisawa
se deleitaba con la charada como prueba de que ya no era una víctima desvalida, sino el
omnipotente manipulador de otros hombres. Tenía esbirros en vez de amigos. Se había casado
con una mujer rica emparentada con el clan Tokugawa, pero se mantenía apartado de ella y de
su hija de cinco años, para la que ya había empezado a buscar un enlace políticamente
ventajoso. No le importaba que todos lo despreciaran, mientras obedecieran sus órdenes. La
farsa de Shichisaburo lo excitaba; el poder era el afrodisíaco definitivo.
En aquella ocasión el chambelán Yanagisawa postergó su placer a regañadientes.
—Necesito tu ayuda en un asunto muy importante, Shichisaburo —dijo, sentándose de nuevo.
Los ojos del joven actor rebosaban felicidad, y Yanagisawa casi podía creer que de verdad se
sentía halagado por la petición, que en realidad era una orden.
—Haré lo que sea por vos, mi señor.
—Se trata de un asunto del máximo secreto, y tienes que prometerme que no le dirás nada a
nadie advirtió Yanagisawa.
—¡Oh, lo prometo, lo prometo! —El chico irradiaba sinceridad—. Podéis confiar en mí. Dadme
la oportunidad. Complaceros significa para mí más que cualquier otra cosa en el mundo.
Yanagisawa sabía que no era la devoción sino la amenaza del castigo lo que mantenía sometido
a sus designios a Shichisaburo. En caso de que el actor le desobedeciera, lo despojarían de su
posición como estrella de la compañía teatral de los Tokugawa, lo desterrarían del castillo y lo
pondrían a trabajar en algún sórdido prostíbulo. El chambelán sonrió. «Todos acatarán mis
designios y temerán mi ira…».
Se inclinó hacia Shichisaburo para susurrarle. Al inhalar la fragancia fresca y juvenil del chico,
notó que su virilidad se alzaba dentro del taparrabos. Acabó de transmitir sus órdenes y dejó
que su lengua recorriera la delicada espiral de la oreja de Shichisaburo. El actor soltó una risita
y se volvió hacia Yanagisawa con encantada admiración.
—¡Qué inteligente sois para que se os ocurra un plan tan maravilloso! Haré exactamente lo que
me habéis dicho y, cuando hayamos acabado, el sosakan Sano jamás volverá a preocuparos.
Por encima del recinto se oyó un batir de alas. Sin pensarlo, el chambelán Yanagisawa encajó
una flecha en el arco y apuntó hacia arriba, escudriñando el cielo azul cobalto, la filigrana negra
de las siluetas de los árboles. Contra el disco de plata de la luna se recortaba una forma oscura.
Yanagisawa soltó la flecha, que voló invisible. Un chillido desgarró la calma del anochecer. Un
búho cayó como un plomo en el refugio, con la flecha clavada en el pecho. Su propia presa —un
minúsculo topo ciego— estaba aún aferrada entre sus afiladas garras.
Shichisaburo batió palmas con júbilo.
—¡Un tiro perfecto, mi señor!
El chambelán Yanagisawa rompió a reír.
—Al matar a uno, también cobro al otro. —El simbolismo era tan perfecto como su puntería, y
el disparo, un presagio venturoso para su ardid. El triunfo alimentó el deseo del chambelán.



Soltó el arco y extendió la mano hacia Shichisaburo—. Pero basta de negocios. Ven aquí.
Los ojos del joven actor reflejaron fielmente el ansia de Yanagisawa.
—Sí, mi señor.
El murmullo del viento agitó el bosque; la luna subió y se agrandó. Sobre las paredes de seda
del refugio, dos sombras se fundieron en una.



Capítulo 6

六

Cuando Sano llegó a su residencia tras la larga y agotadora cabalgata desde la prisión de Edo,

Hirata salió a la puerta a su encuentro.
—La madre del sogún ha accedido a hablar con nosotros antes de sus oraciones de la noche. Y
la otoshiyori, la funcionaria mayor de palacio, responderá a nuestras preguntas, pero pronto
tendrá que hacer su ronda nocturna de inspección por el Interior Grande.
Sano dirigió una mirada anhelante hacia su mansión, que albergaba la promesa de comida, un
baño caliente y la compañía de su nueva esposa. ¿Con qué pasatiempos tranquilos y femeninos
habría ocupado el tiempo desde su boda? Sano se la imaginaba bordando, escribiendo poesía o
quizá tocando el samisen, un remanso de calma entre las muertes violentas y las intrigas
palaciegas. Ansiaba adentrarse en él, conocer a Reiko por fin. Pero la noche descendía con
rapidez sobre el castillo, y Sano no podía hacer esperar a la dama Keisho-in ni a su otoshiyori,
ni retrasarse en informar al sogún de que no había epidemia porque a la dama Harume la
habían asesinado.
Dejó su caballo al cuidado de los guardias y le dijo a Hirata:
—Será mejor que nos demos prisa.
Remontaron la colina por pasajes de paredes de piedra, dejando atrás patrullas de guardias con
antorchas encendidas. Acostumbrados a ser cautelosos, no hablaron hasta haber superado el
último puesto de control y estar cerca de palacio, cuyo tejado de muchos aleros lucía a la luz de
la luna. En sus muros llameaban las antorchas, y había centinelas a las puertas. El jardín estaba
desierto bajo la luz plateada. Allí, entre senderos de grava y árboles umbríos, Sano le contó a
Hirata los resultados de la prueba del doctor Ito.
—Los habitantes y el personal del Interior Grande son sospechosos de asesinato —dijo Sano—.
¿Han revelado algo tus indagaciones?
—Hablé con los guardias y su comandante —explicó Hirata—, y también con el administrador
jefe del Interior Grande. La versión oficial es que la muerte de Harume es una tragedia, que
todos lamentan. Nadie dice otra cosa.
—¿Se ha aceptado esa versión porque es la verdad o simplemente porque sirve para
protegerse? —caviló Sano. Si demostraban que se trataba de un asesinato, Hirata y él podrían
investigar más allá de las versiones oficiales. Las mujeres eran las personas más cercanas a
Harume, con el acceso más fácil a su habitación y al frasco de tinta. Necesitaban la cooperación
de la dama Keisho-in y la otoshiyori antes de entrevistar a las concubinas y a las sirvientas.
Los dejaron entrar en palacio, y recorrieron oficinas oscuras y silenciosas hasta los aposentos
del sogún. Los guardias allí apostados les anunciaron:
—Su excelencia se ha retirado. Ha dado orden de que le informéis a primera hora de la
mañana.
—Decidle que no hay epidemia, por favor —dijo Sano, para que Tokugawa Tsunayoshi no
tuviera que preocuparse más de la enfermedad.
Después Hirata y él se adentraron en el laberinto del palacio. A medida que se acercaban al
Interior Grande, un murmullo agudo fue invadiendo la quietud. Cuando los guardias abrieron
las puertas que daban a las dependencias de las mujeres, el murmullo estalló en un alboroto de
estridentes voces femeninas que parloteaban al compás de portazos, correteos, chapotear de
agua y movimiento de vajilla.
—Por todos los dioses —dijo Hirata, tapándose los oídos. Sano se estremeció ante el estruendo.
En las horas posteriores a su primera visita, el Interior Grande había recobrado la que debía de



ser su condición habitual. De camino hacia la estancia privada de la dama Keisho-in, pasaron
por salas atestadas de bellas concubinas, ataviadas con chillonas vestimentas, que cenaban de
una bandeja, se acicalaban delante de los espejos o jugaban a las cartas mientras discutían
entre ellas y daban órdenes a sus sirvientas. Sano vio mujeres desnudas que se enjabonaban o
aclaraban en altas bañeras de madera, y masajistas ciegos inclinados sobre espaldas
descubiertas. Todas las mujeres le devolvían la mirada con una pasividad curiosa que reflejaba
una aceptación estoica de su papel. A Sano le recordaban a las cortesanas de Yoshiwara: la
única diferencia parecía consistir en que aquellas mujeres existían para el placer público
mientras que éstas, sólo para el del sogún. Cuando atravesaban una sala, la conversación y la
actividad cesaban por un instante antes de volver a la carga con estruendo inalterado. Una
funcionaria de ropaje gris patrullaba los pasillos junto a un guardia. En aquella prisión femenina
la vida seguía incluso tras la muerte violenta de una reclusa.
Sano se preguntaba si alguna de las mujeres sabría la verdad sobre el fallecimiento de Harume,
y la identidad del asesino. A lo mejor todas la conocían, incluida su señora.
La puerta de los aposentos de la dama Keisho-in, situada al final de un largo pasillo, era como
el portal principal de un templo: de ciprés macizo, rica en dragones grabados. Sobre ella ardía
una linterna; dos centinelas vigilaban como deidades custodias a unos discretos veinte pasos.
En cuanto Sano e Hirata se acercaron, la puerta se abrió sin un ruido. Una mujer alta salió por
ella e hizo una reverencia.
—La señora Chizuru, funcionaria mayor del Interior Grande —dijo Hirata.
Le presentó a Sano, que estudió a la otoshiyori con interés. Tenía algo menos de cincuenta
años; el pelo, pulcramente apilado sobre su cabeza, estaba surcado de vetas blancas. Su
kimono gris apagado vestía un cuerpo fuerte y musculoso, como el de un hombre. El rostro
cuadrado de la señora Chizuru tenía también un aire masculino, recalcado por una barbilla
partida, cejas gruesas y sin depilar, y una sombra de pelusa negra en el labio superior. Sano
sabía que la tarea más importante de la otoshiyori era velar a las puertas del dormitorio de
Tokugawa Tsunayoshi siempre que dormía con una concubina, para asegurarse de que ninguna
mujer le arrancase favores durante sus momentos de vulnerabilidad. Como el resto de las
funcionarias de palacio, en su momento debió de ser también concubina —probablemente del
sogún anterior—, aunque su único atractivo femenino fuera la boca, exquisita como la de una
cortesana de grabado. Contempló a Sano con los brazos cruzados y una mirada atrevida y
desapasionada que cortaba de raíz cualquier insolencia.
—Todavía no podéis ver a la dama Keisho-in —anunció Chizuru. Tenía la voz grave, pero no
desagradable—. Su excelencia está con ella en este momento.
—Esperaremos —dijo Sano. De modo que allí era adonde se había retirado el sogún—. También
necesitamos hablar con vos.
Chizuru asintió, y apareció una pareja de sirvientas más jóvenes. Intercambiaron con su
superiora una variante muda de comunicación: miradas oblicuas, asentimientos, un temblor de
labio… En aquel territorio extraño, hasta el lenguaje era diferente. Después Chizuru les dijo a
Sano y a Hirata:
—Asuntos urgentes reclaman mi atención. Pero en un momento estaré de vuelta. Esperadme
aquí.
—Sí, mi ama —dijo Hirata por lo bajo mientras la otoshiyori, flanqueada por sus lugartenientes,
se alejaba a grandes zancadas—. Si los hombres nos descuidamos, estas mujeres gobernarán el
país algún día.
La otoshiyori había dejado entornada la puerta de la dama Keisho-in. La curiosidad fue más
fuerte que Sano. Echó un vistazo rápido. En la habitación en penumbra, una linterna de techo
formaba un nimbo de luz en torno a una mujer sentada sobre cojines de seda. Bajita y
regordeta, llevaba una holgada bata de satén de reluciente dorado con olas azules estampadas.



Una larga melena negra, sin asomo de gris, se derramaba por sus hombros, confiriéndole una
apariencia sorprendentemente juvenil a sus sesenta y cuatro años. Sano no veía su cara, que
estaba inclinada sobre el hombre postrado en sus rechonchos brazos.
Tokugawa Tsunayoshi, supremo dictador militar de Japón, hundía la cara en los abundantes
pechos de su madre. Sus ropajes negros oficiales le envolvían las rodillas dobladas; su coronilla
rapada, sin el bonete negro de rigor, parecía vulnerable como la de una criatura. Farfullaba
murmullos y gimoteos: «… tan asustado, tan infeliz… Siempre quieren cosas de mí… esperan
que sea fuerte y sabio, como mi antecesor, Tokugawa Ieyasu… nunca sé qué decir o qué hacer…
estúpido, débil, indigno de mi cargo…».
La dama Keisho-in le daba palmaditas en la cabeza, emitiendo arrullos tranquilizadores.
—Vamos, vamos, mi niño. —Su voz quebrada traicionaba la edad que en realidad tenía—. Aquí
está mamá. Hará que todo vaya bien.
Tokugawa Tsunayoshi se relajó; sus gimoteos dieron paso a un ronroneo de satisfacción. La
dama Keisho-in cogió la larga pipa de plata que estaba a su lado en una bandeja, chupó, tosió
y se dirigió a su hijo en tono cariñoso.
—Para alcanzar la felicidad tienes que construir más templos, apoyar a los sacerdotes y celebrar
más festivales sagrados.
—Pero madre, eso parece tan difícil… —gimió el sogún—. ¿Cómo voy a conseguirlo?
—Dale dinero al sacerdote Ryuko, y él se encargará de todo.
—¿Qué pasa si el chambelán Yanagisawa o el Consejo de Ancianos se oponen? —La voz de
Tokugawa Tsunayoshi vaciló al mencionar la desaprobación de sus subordinados.
—Les dices que tu decisión es la ley —dijo la dama Keisho-in.
—Sí, madre —suspiró el sogún.
Al oír la llegada de pasos por el corredor, Sano se apartó con prontitud de la puerta, violento y
abatido por lo que había presenciado. Los rumores acerca de la influencia de Keisho-in sobre
Tokugawa Tsunayoshi eran ciertos. Ella era una ferviente budista, dominada por el ambicioso y
fatuo Ryuko, su sacerdote favorito y, según había oído Sano, su amante. Sin duda, Ryuko la
había convencido de que le pidiese dinero al sogún. El que tuvieran tanto poder en sus manos
suponía una grave amenaza para la estabilidad nacional. A lo largo de la historia, el clero
budista había reclutado ejércitos para desafiar el dominio samurái. Y qué ironía que Tsunayoshi
tuviese sirvientes para protegerle de concubinas poco escrupulosas, pero no de la mujer más
peligrosa de todas.
Chizuru dobló la esquina, se acercó a la estancia de su señora y asomó la cabeza por la puerta.
Tras alguna señal del interior de la cámara, se volvió y dijo:
—La dama Keisho-in os recibirá ahora.
Entraron en la habitación. La dama Keisho-in estaba sola, fumando de su pipa. No había
señales del sogún, pero los cortinajes de brocado del fondo se movían, como si alguien se
hubiese escurrido entre ellos. Sano e Hirata se arrodillaron e hicieron una reverencia.
—El sosakan Sano y su vasallo mayor, Hirata —anunció Chizuru, arrodillada cerca de la dama
Keisho-in.
La madre del sogún estudió a sus visitantes con franco interés.
—¿De manera que éstos son los hombres que han resuelto tantos misterios desconcertantes?
¡Qué emoción!
Vista de cerca, no parecía tan joven como al principio. Su rostro redondo de rasgos menudos y
regulares tal vez había sido atractivo en algún momento, pero el polvo blanco ya no lograba
ocultar las profundas arrugas de su piel. El carmín brillante de labios y mejillas prestaba una
semblanza de vitalidad que contradecía el blanco venoso y amarillento de sus ojos. La papada
abultaba por encima de un pecho exuberante que había caído con la edad, y su pelo negro
poseía la oscuridad uniforme y artificial del tinte. Su sonrisa revelaba una dentadura



ennegrecida por la cosmética con dos huecos en la hilera superior que le conferían un aspecto
vulgar y plebeyo. Y plebeya era, pensó Sano, recordando su historia.
Keisho-in era hija de un verdulero de Kioto. A la muerte de su padre, su madre pasó a ser criada
y amante de un cocinero de la casa del imperial príncipe regente. Allí Keisho-in trabó amistad
con la hija de una distinguida familia de Kioto. Cuando la amiga se convirtió en concubina del
sogún Tokugawa Iemitsu[16], se la llevó al castillo de Edo con ella y Keisho-in pasó a ser a su vez
concubina de Iemitsu. A los veinte años había dado a luz a su hijo Tsunayoshi y hecho suya la
condición más alta que una mujer podía alcanzar: consorte oficial de un sogún y madre del
siguiente. Desde aquel momento, Keisho-in había nadado en la abundancia gobernando las
dependencias de las mujeres.
—Mi honorable hijo me ha hablado mucho de vuestras aventuras —dijo la dama—; me alegra
conoceros.
Con una caída de ojos dedicada a ambos, desplegó el encanto coqueto que debió de encandilar
al padre de Tokugawa Tsunayoshi. Después, suspiró.
—Pero qué ocasión más triste os trae aquí: la muerte de la dama Harume. ¡Qué tragedia! Todas
las mujeres tememos por nuestra vida. —Sin embargo, al parecer no estaba en la naturaleza de
Keisho-in el permanecer triste mucho tiempo, pues, con una seductora sonrisa para Sano,
añadió—: Pero ahora que habéis venido a salvarnos, estoy más tranquila. Vuestro criado le dijo
a Chizuru que deseáis nuestra ayuda para evitar una epidemia. No tenéis más que decir lo que
hemos de hacer. Estamos ansiosas de ser utilidad.
—La dama Harume no murió de una enfermedad, de modo que no habrá epidemia —dijo Sano,
aliviado al encontrar tan buena disposición en la madre del sogún. Dados su rango y su
influencia, podía oponerse a la investigación si así lo deseaba; todas las habitantes del Interior
Grande eran sospechosas en aquel caso, incluida ella. En cuanto a los sentimientos de Chizuru,
Sano tenía sus dudas. La expresión de la otoshiyori permaneció neutra, pero su rígida postura
era indicio de resistencia—. La dama Harume fue asesinada, con veneno.
Por un momento, las dos mujeres se quedaron mirándolo; ninguna habló. Sano detectó un
destello de emoción ininteligible en los ojos de Chizuru antes de que los desviara. Entonces la
dama Keisho-in exclamó:
—¿Veneno? ¡Qué horror! —Con los ojos y la boca abiertos, se recostó en los cojines entre
jadeos—. No puedo respirar. ¡Necesito aire! —Chizuru corrió a ayudar a su señora, pero la
dama Keisho-in la apartó con un gesto y le hizo señas a Hirata—. ¡Joven, ayúdame!
Con una incómoda mirada a Sano, el joven vasallo se acercó a la dama Keisho-in. Recogió su
abanico y empezó a darle aire con vigor. Pronto su respiración se hizo regular; su cuerpo se
relajó. Cuando Hirata la ayudó a enderezarse, se apoyó en él un momento y le sonrió a la cara.
—Qué fuerte y guapo y cortés. Arigato.
—Do itashimashite —masculló Hirata, que volvió a su puesto junto a Sano con un suspiro de
alivio.
Sano lo miró con preocupación. Normalmente Hirata era capaz de conservar el aplomo al
enfrentarse con testigos de cualquier sexo o clase; en aquella ocasión, se arrodilló con la cabeza
baja y los hombros hundidos. ¿Cuál era el problema? Por el momento, Sano reflexionó sobre las
reacciones de estas mujeres. ¿Era la noticia del envenenamiento realmente una novedad para
ellas? El desmayo de Keisho-in había parecido genuino, pero Sano se preguntaba si la
otoshiyori supo o sospechó de la posibilidad de un asesinato con anterioridad.
—¿Quién querría matar a la pobre Harume? —dijo Keisho-in con tono quejumbroso. Dio una
calada a su pipa y una lágrima resbaló por su mejilla, dejando un surco en el espeso maquillaje
blanco—. Una niña tan dulce, tan encantadora y vivaracha. —Entonces recuperó sus maneras
coquetas. Le dedicó a Hirata una sonrisa flanqueada de hoyuelos—. Harume me recordaba a mí
misma de joven. Hubo un tiempo en que fui una gran belleza, la favorita de todos. —Suspiró—.
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Y Harume era igual. Muy popular. Cantaba y tocaba el samisen de maravilla. Sus bromas nos
hacían reír a todas. Por eso la incluí entre mis doncellas. Sabía hacer feliz a la gente. Yo la quería
como a una hija.
Sano miró a Chizuru. La otoshiyori tenía los labios apretados; exhaló aire una vez: era evidente
que no compartía la visión que su señora tenía de la chica muerta.
—¿Qué opinión os merecía la dama Harume? —le preguntó—. ¿Qué tipo de persona os parece
que era?
—No me corresponde tener opiniones sobre las concubinas de su excelencia —contestó
remilgadamente.
Sano notó que Chizuru podría hablarle largo y tendido de la dama Harume, pero no quería
contradecir a su señora.
—¿Tenía la dama Harume algún enemigo en palacio que quisiera verla muerta? —preguntó a
las dos mujeres.
—Desde luego que no —Keisho-in soltó una enfática bocanada de humo—. Todo el mundo la
quería. Y aquí en el Interior Grande nos llevamos todas muy bien. Como hermanas.
Pero incluso las hermanas discutían, y Sano lo sabía. En el pasado, algunas peleas en el Interior
Grande habían acabado en asesinato. Para afirmar que quinientas mujeres, apiñadas en un
espacio tan reducido, convivían en completa armonía, Keisho-in tenía que ser tonta de remate
o una mentirosa. Chizuru carraspeó y dijo en tono vacilante:
—Había desavenencias entre Harume y otra concubina. La dama Ichiteru. No se… entendían.
Keisho-in se quedó boquiabierta y mostró el hueco de sus dientes caídos de forma poco
favorecedora.
—¡No! ¡No sabía nada!
—¿Por qué no se entendían la dama Ichiteru y la dama Harume? —preguntó Sano.
—Ichiteru es una dama de ilustre linaje —explicó Chizuru—. Es prima del emperador, de Kioto.
—Allí era donde vivía modesta pero dignamente la familia imperial, aunque despojada de poder
político y bajo el dominio total del régimen de los Tokugawa—. Antes de que Harume llegara al
castillo de Edo hace ocho meses, la dama Ichiteru era la compañía favorita del honorable
sogún…, al menos, entre las mujeres.
Con una nerviosa mirada a su señora, Chizuru se llevó una mano a la boca. La preferencia de
Tokugawa Tsunayoshi por los hombres era del dominio público pero no, al parecer, un tema
que se tratase en presencia de su madre.
—Pero cuando Harume llegó, sustituyó a la dama Ichiteru en el afecto del sogún —aventuró
Sano.
Chizuru asintió.
—Su excelencia dejó de solicitar la compañía de Ichiteru por las noches y empezó a invitar a
Harume a sus aposentos.
—A Ichiteru no tendría que haberle importado —terció la dama Keisho-in—. Mi pequeño tiene
derecho a disfrutar de la mujer que desee. Y es su deber engendrar un heredero. Como Ichiteru
fracasó a la hora de concebir un niño, hizo bien en probar con otra concubina. —Keisho-in
soltó una risita, le guiñó el ojo a Hirata y añadió—: Una que fuera joven, descarada y fértil,
como lo era yo cuando conocí a mi querido y difunto Iemitsu. Ya sabes de qué tipo de chica te
hablo, ¿verdad, joven?
Una mancha roja brillante de bochorno se encendió en cada una de las mejillas de Hirata.
—Sumimasen —«Disculpad»—, pero ¿había alguien entre las criadas, los guardias o las
doncellas que no se llevara bien con la dama Harume?
Moviendo la cabeza, Keisho-in desestimó la pregunta con un ademán de su pipa que salpicó de
ceniza los cojines.
—Las criadas son personas de excelente carácter y disposición. Las entrevisté personalmente a



todas antes de que se les permitiese trabajar en el Interior Grande. Ninguna habría atacado a
una concubina favorecida.
Chizuru apretó la mandíbula y miró al suelo. Un hecho preocupante despuntó ante los ojos de
Sano: la dama Keisho-in era ajena a lo que sucedía a su alrededor. La otoshiyori manejaba la
administración del Interior Grande del mismo modo que el chambelán Yanagisawa dirigía el
gobierno en lugar de Tokugawa Tsunayoshi. El hecho de que las dos cabezas del clan que regía
Japón fueran tan débiles y necias —no parecía haber otro término mejor— no prometía nada
bueno para la nación.
—A veces las personas no son lo que parecen —sugirió Sano—. Hay gente capaz de ocultar su
auténtica naturaleza, hasta que pasa algo…
Chizuru se aferró al cabo que le tendían: era obvio que se debatía entre el temor a contradecir
a la dama Keisho-in y el de mentirle al sosakan-sama del sogún.
—Todos los guardias de palacio son hombres que vienen de buenas familias y tienen excelentes
hojas de servicio. Por lo general también tienen buen carácter. Pero uno de ellos, el teniente
Kushida… Hace cuatro días, la dama Harume presentó una queja contra él. Dijo que se había
comportado de forma inadecuada con ella. Cuando el personal de palacio no estaba presente,
la rondaba y trataba de entablar conversación sobre… cosas inapropiadas.
«O sea, sexo», interpretó Sano.
—El teniente Kushida envió cartas ofensivas a la dama Harume, o eso dijo ella —prosiguió
Chizuru—. Llegó a afirmar que la espiaba mientras se bañaba. Dijo que lo había conminado una
y otra vez a dejarla en paz, pero él persistía hasta que al final perdió la cabeza y amenazó con
matarla.
—¡Repugnante! —La dama Keisho-in hizo una mueca y dijo con indignación—: ¿Por qué nadie
me cuenta nada?
La mirada afligida que Chizuru le dedicó a Sano le decía que sí había informado a la madre del
sogún, pero que ella lo había olvidado.
—¿Y entonces qué pasó? —preguntó Sano.
—Me resistía a creer las acusaciones —respondió Chizuru—. Hace diez años que el teniente
Kushida trabaja aquí y nunca ha causado ningún problema. Es un hombre agradable y cabal. La
dama Harume llevaba muy poco tiempo entre nosotros. —El tono de la otoshiyori daba a
entender que Harume le parecía menos agradable y cabal, y la probable fuente del problema—.
Sin embargo, este tipo de acusaciones siempre se tratan con rigor. La ley prohíbe que el
personal masculino incomode a las mujeres o establezca relaciones inadecuadas con ellas. La
pena es la destitución. Informé del asunto al administrador jefe. El teniente Kushida quedó
temporalmente apartado de sus tareas, pendiente de la investigación de los cargos.
—¿Y se llevó a cabo la susodicha investigación? —inquirió Sano.
—No. Y ahora que la dama Harume ha muerto…
Los cargos, sin ella que los confirmara, tenían que retirarse, lo que explicaba que el
administrador jefe se hubiese descuidado de contárselo a Hirata. Qué suerte para el teniente
Kushida que la muerte de su acusadora le hubiese ahorrado la desgracia de perder su puesto.
Definitivamente, merecía la pena interrogarlos a él y a la envidiosa dama Ichiteru.
—Concubinas celosas, guardias groseros —se lamentó Keisho-in—. ¡Qué espanto! Sosakan-
sama, tenéis que encontrar y castigar a quien mató a mi pequeña Harume y salvarnos a todas
de una persona tan malvada y peligrosa.
—Necesitaré que mis detectives registren el Interior Grande y hablen con las residentes —dijo
Sano—. ¿Dispongo de vuestra venia?
—Por supuesto, por supuesto. —La dama Keisho-in asintió con firmeza. Después, con un
gruñido, se irguió haciendo fuerza con las manos e hizo señas a Chizuru para que la ayudara a
ponerse en pie—. Es la hora de mis oraciones. Pero os ruego que paséis a verme otra vez. —Le



mostró los hoyuelos a Hirata—. Y tú también, jovencito.
Se despidieron. Hirata casi salió corriendo de la habitación, y Sano lo siguió, extrañado por la
desacostumbrada timidez de su vasallo. Aunque era consciente de todo el trabajo que tenían
por delante, al salir del palacio se alegró de que fuera demasiado tarde para verse con
sospechosos o testigos, y de no tener que encontrarse con el sogún hasta el día siguiente. En
casa lo esperaba Reiko. Era su noche de bodas.



Capítulo 7

七

Cuando Sano llegó a casa, los criados salieron a la entrada de su mansión para darle la

bienvenida. Lo liberaron de su capa y sus espadas y lo condujeron a la sala, donde ardían
faroles y braseros de carbón; los murales de las paredes representaban un sereno paisaje de
montaña. Al acomodarse en los cojines de seda del suelo, sintió que lo abandonaba la tensión
del día y se apoderaba de él una sensación de felicidad. Hirata había ido a dar órdenes al
cuerpo de detectives y a asegurar la protección de la finca para la noche. Sano disponía del
tiempo que restaba hasta el día siguiente. Podía empezar su matrimonio.
—¿Os gustaría comer algo? —preguntó el primer criado.
Sano asintió y preguntó:
—¿Dónde está… mi mujer? —La frase sonaba extraña en sus labios, pero tan agradable como
un vaso de agua después de una larga y seca jornada.
—Se le ha informado de que estáis en casa, y ahora mismo viene.
El sirviente hizo una reverencia y salió de la habitación. Sano esperaba con el corazón
acelerado; se le hizo un nudo en el estómago. Entonces se abrió la puerta. Se incorporó, y Reiko
entró en la habitación. Su desposada llevaba un kimono de seda naranja mate con un
estampado de asteres dorados y el pelo recogido con agujas, y portaba una bandeja con una
botella de porcelana de sake y dos tazas. Con los ojos recatadamente bajos, se deslizó hasta
Sano, se arrodilló frente a él, dejó la bandeja e hizo una reverencia.
—Honorable esposo —murmuró—. ¿Puedo servirte?
—Sí, por favor —dijo Sano, fascinado por su belleza juvenil.
El ceremonial del sake suavizaba lo embarazoso del momento —alguien debía de haber
instruido a Reiko sobre qué hacer cuando estuviese por primera vez a solas con su marido—,
pero las manos le temblaban al pasarle la taza a Sano. La compasión mitigó su propio
nerviosismo. Estaban en sus dominios. De él dependía que Reiko se sintiese a gusto en ellos.
—Espero que te encuentres bien —dijo mientras llenaba la otra taza de sake y se la ofrecía.
Reiko alzó la taza con cautela, como si temiera tocarle la mano.
—Sí, honorable esposo.
Bebieron, y Sano vio que se había teñido los dientes de negro. Un inesperado torrente de calor
le corrió por la ingle. Nunca había prestado excesiva atención a aquella costumbre de las
mujeres casadas; en aquel momento, ver aquella transformación en Reiko despertó su deseo.
Le recordaba que era suya tanto en cuerpo como en espíritu.
—¿Te gustan tus aposentos? —Sano saboreó el licor y la excitación. El pelo recogido de Reiko
acentuaba la gracilidad de su cuello y la inclinación de sus hombros. Había pasado más de un
año desde que estuviera con una mujer…—. ¿Te has instalado?
—Sí, gracias.
Una vacilante sonrisa dio ánimos a Sano, pues descubrió que aquella dama de frío porte no
carecía de sentimientos hacia él. En ese preciso instante entró un criado, le dio a Sano un paño
húmedo y caliente para que se lavara las manos y puso ante él una bandeja laqueada con
comida. Cuando volvió a estar a solas con Reiko, ella se apresuró a retirar las tapas de los platos
de sashimi[17], trucha al vapor y verduras; luego le sirvió té. Debía de haber cenado con
anterioridad para atenderlo mejor. Sano estaba encantado con su sumisión conyugal.
—Espero que seas feliz aquí —le dijo—. Si quieres cualquier cosa, no tienes más que decirlo.
Reiko alzó una cara ansiosa y radiante hacia él.
—Quizá… Quizá podría ayudarte a investigar la muerte de la concubina del sogún —espetó.

file:///D:\Temp\AVSTemp7268875\AvsTmpDll1091\AvsTmpDll1091\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt17


—¿Qué? —Debido a la sorpresa, el bocado de pescado que se estaba llevando a la boca se le
cayó de los palillos.
Se habían esfumado la afectación de humildad y la atractiva timidez de su esposa. Con la
cabeza alta y la espalda recta, Reiko miraba a Sano directamente a la cara. Sus ojos lanzaban
destellos de osadía nerviosa.
—Tu trabajo me interesa mucho. He oído rumores de que a la dama Harume la asesinaron. Si
son ciertos, quiero ayudar a atrapar al asesino. —Tragó saliva antes de añadir—: Has dicho que
si quería algo tenía que pedirlo.
—¡No me refería a esto! —Sano estaba desolado. De las profundidades de su memoria surgían
escenas de su infancia: su madre cocinando, limpiando y bordando en casa mientras su padre
se aventuraba fuera de ella para mantenerlos. La experiencia había formado la noción que Sano
tenía de un matrimonio correcto. Un aluvión de razones adicionales le impedía acceder a la
petición de Reiko. Adoptó un tono amable—. Lo siento. Agradezco tu ofrecimiento, pero una
investigación de asesinato no es apropiada para una esposa.
Esperaba que acatase su decisión, como había hecho su madre con todas las de su padre. Pero
Reiko replicó:
—Mi padre me ha dicho que ése iba a ser tu parecer, y lo comparte. Pero quiero trabajar, ser
útil. Y puedo ayudarte.
—Pero ¿cómo? —preguntó Sano, cada vez más atónito ante la desaparición de su sueño de
dicha conyugal. ¿Quién era aquella chica extraña y obstinada con la que se había casado?—.
¿Qué podrías hacer tú?
—He recibido educación; sé leer y escribir tan bien como un hombre. Durante diez años he
observado los juicios de mi padre en el Tribunal de justicia. —A Reiko le temblaba la delicada
barbilla, pero no cedió ante la desaprobación de Sano—. Entiendo la ley, y a los criminales.
Puedo ayudar a averiguar quién mató a la dama Harume.
Criada en la mansión del magistrado Ueda, Reiko debía de haber visto más criminales que el
propio Sano. Avergonzado de verse superado por su joven esposa, también aborrecía pensar en
los espectáculos de violencia y depravación humana que habría presenciado. Peor aún, le
sublevaba la idea de dejar que aquellos elementos de su trabajo irrumpieran en su vida privada.
¿Cómo podía ser su casa un refugio si Reiko compartía su conocimiento de los males del
mundo?
—Te lo ruego…, cálmate y deja que te lo explique —dijo Sano, alzando las manos en gesto de
apaciguamiento—. El trabajo de un detective es peligroso. Podrías resultar herida, incluso
muerta. —Les había ocurrido a muchos otros durante sus anteriores casos, y no iba a dejar que
su esposa cayera víctima de su búsqueda de la justicia—. No sería correcto que te permitiera
participar en la investigación de un asesinato. —Sano retomó su cena con ademán de dar por
zanjada la cuestión.
—Crees que soy débil y estúpida por ser mujer —insistió Reiko—, pero sé luchar. Puedo
defenderme. —El ardor encendía sus preciosos ojos en forma de pétalo—. Y puesto que soy
mujer, puedo entrar en sitios que te están vedados. Puedo obtener información de gente que a
ti nunca te hablaría. ¡Dame tan sólo una oportunidad!
Sano empezaba a enfadarse. Recordaba a su dócil madre cocinando los platos preferidos de su
marido, llevando la casa para satisfacer sus necesidades sin pedir jamás nada para ella misma.
En su mundo de samurái marcado por el servicio sin límites al régimen de Tokugawa, su propio
hogar era el único dominio bajo su control absoluto. Ahora Sano notaba que ese control se le
escapaba de las manos y su autoridad masculina se debilitaba frente al desafío de Reiko. El
cansancio minaba su paciencia. Aunque lo último que quería era una pelea en su noche de
bodas, la cólera se impuso.
—¿Cómo osas llevarle la contraria a tu marido? —preguntó, arrojando los palillos—. ¿Cómo te



atreves siquiera a sugerir que tú, una niña tonta y cabezota, puedes hacer algo mejor que yo?
—¡Porque tengo razón!
De un salto, Reiko se puso en pie, con los ojos que echaban chispas de una furia no inferior a la
de Sano. Se tanteó el incisivo mellado con la lengua; se llevó la mano al cinto como si buscara
una espada. Aquella reacción agresiva y poco femenina indignó a Sano, a la vez que lo excitó
profundamente. La furia convertía la delicada belleza de Reiko en el poder puro y femenino de
una diosa. La rapidez de su respiración y el arrebol de sus mejillas sugerían la excitación sexual.
A pesar del desagrado por su impertinencia, Sano admiraba su espíritu valeroso, aunque no la
creyera capaz de investigar un asesinato, ni pretendiera dejarle socavar su masculinidad a base
de réplicas. Apartó la bandeja de un manotazo y se levantó, lanzando una mirada furibunda a
su joven esposa.
—Te ordeno que te quedes en casa, donde te corresponde, y no te entrometas en mi trabajo
—dijo, aunque horrorizado por el vuelco de hostilidad que había dado su relación. Quería que
los dos fuesen felices, y no iba a conseguirlo hiriendo los sentimientos de Reiko. Pero ¿qué otra
cosa podía hacer?—. Soy tu marido. Me obedecerás. ¡Y no hay más que hablar!
Reiko entrecerró los ojos con desprecio.
—¿Y qué harás si desobedezco? —preguntó—. ¿Pegarme? ¿Mandarme de vuelta con mi padre?
¿O matarme? —De su garganta brotó una risa amarga—. Ojalá lo hicieras, porque lamento
haberme casado contigo. ¡Prefiero morir que someterme a ti o a cualquier otro hombre!
Su rechazo se le clavó como una puñalada en el corazón. Herido y furioso, sentía una irresistible
necesidad de afirmar su poder mediante la posesión física de su esposa. Su virilidad alcanzó la
erección. Dio un paso adelante y la aferró por los hombros.
La rebeldía valiente de Reiko se desvaneció al momento. Se encogió ante la fuerza de Sano.
Cernido sobre ella, notaba la fragilidad de sus huesos. Los ojos se le llenaron de terror, y él supo
que no eran los golpes o la muerte lo que temía. Era la herida más cruel que un hombre podía
infligirle a una mujer: el asalto personal a las partes más íntimas de su cuerpo. Pero, cuando se
cruzaron sus miradas, Sano sintió en ella un apetito insondable por ese contacto íntimo y
brutal; tenía los labios húmedos y respiraba de forma rápida y trabajosa. Ante Sano surgió una
visión de los dos desnudos y entrelazados, resolviendo toda discusión en el primitivo rito del
apareamiento. Y por la expresión de asombro en el rostro de Reiko, veía que ella también la
compartía y deseaba que se hiciera realidad.
Lentamente, Sano alzó la mano y le tocó la suave mejilla. Por un largo y tenso momento, sus
alientos se confundieron. De repente, Reiko se desasió de él y salió corriendo de la sala.
—¡Reiko, espera! —gritó Sano.
Sus pasos veloces se alejaban por el pasillo. Se oyó un portazo. Presa de un caos de emociones,
con el cuerpo aún rebosante de deseo, Sano se quedó paralizado, con las manos cerradas sobre
el vacío que ella había dejado atrás.

En el santuario de su cámara privada, Reiko echó el pestillo y exhaló un trémulo suspiro.
Notaba el corazón desbocado en el pecho; le temblaban los músculos. Con agitación febril,
corrió hacia la puerta de la galería y salió.
Una luna asimétrica y marfileña derramaba una luz tenue sobre los árboles, las rocas y el
pabellón del jardín. Cantaban los grillos; ladraban los perros. En algún lugar de la noche, los
guardias patrullaban la finca y el castillo; pasos, ruido de cascos y voces bajas recorrían el aire
nítido y frío que olía a escarcha y a humo de carbón. Reiko daba vueltas por la habitación en
gélida soledad, tratando de poner en orden sus tumultuosos sentimientos.
¡Cómo odiaba a Sano por menospreciar sus deseos, por burlarse de su inteligencia y sus



habilidades! Y qué enfadada estaba con ella misma por manejar tan mal la situación. Tendría
que haberse tomado las cosas con más calma, hacerse la esposa sumisa y ganarse su afecto
antes de abogar por su causa. Pero sentía que no habría supuesto ninguna diferencia. Sano era
como todos los hombres, y había sido una insensata por pensar lo contrario.
—¡Samurái pomposo e ignorante! Darme órdenes a mí como si fuera una criada o una niña
—masculló, henchida de rabia. Bajo su furia, yacía el sufrimiento sombrío del desengaño: qué
infantil y alocado parecía su sueño de resolver crímenes y alcanzar la gloria—. ¡Mejor sería que
me hubiese hecho el harakiri antes que casarme!
Mientras caminaba, una cálida sensación de humedad se deslizó entre sus muslos. Pensando
que le había llegado el periodo, se tanteó bajo las faldas. Su mano salió manchada de una
secreción transparente y almizcleña: el fluido de la excitación, la respuesta involuntaria de su
cuerpo a la confrontación con Sano. Se horrorizó al cobrar conciencia de una pesadez en el bajo
vientre, del sordo y cálido latido entre sus piernas. Acuclillada en la galería, afrontó la suma de
sus temores.
No temía las palizas, el castigo habitual a las mujeres indisciplinadas —el entrenamiento en
artes marciales le había proporcionado una elevada tolerancia al dolor—, y sabía de manera
instintiva que Sano no era del tipo de hombres que harían daño a una mujer en un momento de
furia. Pero temía el acto sexual, un campo de batalla donde la naturaleza la había hecho
vulnerable a la posesión del hombre. Y el deseo podía someterla al marido que ya la poseía,
destruyendo su preciada independencia.
Aun así, la aterrorizaba que Sano se divorciara de ella. Si lo hacía, todos la culparían del fracaso
de su matrimonio; ningún otro hombre la aceptaría. Ella y su familia padecerían una
humillación pública. El espectro de un futuro sombrío como solterona caída en desgracia que
vivía de la caridad de los parientes se cernía sobre Reiko. Y a pesar de la rabia que le daba la
tiranía de Sano, no quería dejarlo. Quería experimentar los peligrosos placeres del amor.
Cuerpo y espíritu lo anhelaban, aunque su pensamiento se encogiera ante la perspectiva de una
vida de reclusión doméstica y aburrimiento.
Reiko observó el juego de la luna en ascenso sobre las ramas de un alto pino. De entre la
maraña de emociones en conflicto había una que identificaba a la perfección: tenía que hacer
que el matrimonio funcionase, pero con sus propias condiciones.
Entró en su estancia y se arrodilló frente al escritorio. Sobre él descansaban en un estante las
espadas que había recuperado aquella tarde. Molió tinta, preparó una hoja y cogió su pincel. La
desesperación reforzaba su determinación. Iba a probarle a Sano que una esposa podía ser
detective. Iba a demostrarle que le convenía tenerla como partícipe de su trabajo en vez de
como esclava glorificada del hogar. Haría que la amara por lo que era, no por su idea de lo que
debería ser.
Llevándose la lengua a su diente mellado, Reiko empezó a redactar una lista de planes para sus
indagaciones secretas sobre el asesinato de la dama Harume.

A solas, Sano decidió a regañadientes no salir en pos de Reiko: en su presente estado de furia,
confusión y deseo insatisfecho, sólo conseguiría empeorar las cosas entre ellos. Acabó de
comer, aunque la cena se había enfriado y había perdido el apetito. Cansinamente se levantó,
fue a su habitación y se quitó la ropa. En el cuarto de baño se frotó, se aclaró, se sumergió en la
bañera y después se envolvió en una bata de algodón. Recorrió el pasillo y dejó atrás la estancia
donde había planeado pasar la primera noche con su esposa. En la puerta contigua, la pared de
papel de la cámara privada de su mujer resplandecía a la luz de una lámpara. Sano se detuvo en



el exterior.
La sombra borrosa de Reiko se despojaba de la ropa y se peinaba. Era evidente que pensaba
pasar la noche allí. A Sano le quemaban las entrañas de deseo. Un fiero afán de posesión
inflamó su furia. A pesar de la pelea, era su esposa. Tenía derecho a exigir su presencia en el
lecho nupcial. Aferró el picaporte… y después dejó que su mano cayera, sacudiendo la cabeza a
medida que la razón aplacaba a la lujuria furiosa. No podía sojuzgar a Reiko por medio de la
fuerza bruta, porque no quería una pareja resentida que lo obedeciese tan sólo porque la
sociedad estipulaba que la mujer debía someterse al hombre. Seguía anhelando una unión de
amor mutuo. Había sido un día largo y difícil, probablemente no menos para Reiko que para él.
Habían arrancado con un mal principio, pero al día siguiente empezarían de nuevo, tras una
noche de descanso. Le mostraría todas las atenciones posibles. Ella se daría cuenta de que su
sitio estaba en casa, no en una investigación de asesinato. Y entonces aprendería a amarlo
como su marido y su superior.
Fue de mala gana a sus aposentos pero, enfrascado en recrear la discusión con Reiko y pensar
en lo que tendría que haber dicho, se sentía demasiado tenso para dormir. Entre los pliegues de
ropa tirada en el suelo estaba el diario que había encontrado en la habitación de la dama
Harume. Lo recogió con un suspiro. No había nada como el trabajo para apartar el pensamiento
de los problemas domésticos, y tal vez descubriera algo útil en el registro que la concubina
asesinada había llevado de su vida y sus pensamientos íntimos. Se tumbó en el futón y se
acercó la lámpara. Apoyado en el codo, abrió la cubierta malva y verde con estampado de
tréboles del diario y pasó la primera página.
El texto estaba escrito con un trazo torpe y plagado de tachones. Como muchas mujeres, la
dama Harume apenas había tenido estudios. Tal vez fuera mejor para ellas, pensó Sano, a la
vista de cómo la educación superior de Reiko había dado alas a su espíritu rebelde. Sin
embargo, a medida que Sano hojeaba el diario, despuntó el talento natural de Harume para la
prosa descriptiva:
Entro en el Interior Grande. Los guardias me conducen por los pasillos como a una prisionera a
su celda. Cientos de mujeres se paran a curiosear. Dejan de parlotear a mi paso y me miran:
¡cuánto desdén! Miran y miran, animales codiciosos y enjaulados que se preguntan si la llegada
de la nueva significará menos comida para ellas. Pero sostengo la cabeza bien alta. Puede que
sea pobre, pero soy más guapa que cualquiera de las que veo. Algún día no muy lejano seré la
concubina favorita del sogún. Y nadie más se atreverá a menospreciarme.
Ninguna de las entradas llevaba fecha, pero aquélla, la primera, debía datar de poco después
de Año Nuevo, hacía ocho meses, cuando Harume llegó al castillo de Edo. Sano leyó por encima
los pasajes que describían las rutinas y los enojos del Interior Grande, los diversos
entretenimientos de Harume y sus visitas cada vez más frecuentes a los aposentos del sogún.
Este sitio está tan abarrotado que tenemos que hacer turnos para comer y bañarnos.
Dondequiera que vaya hay siempre alguien que topa conmigo, siempre alguien en el excusado
cuando tengo que ir, las narices de alguien en mis asuntos, el hedor de alguien en mi nariz. El
agua del baño siempre está sucia cuando me toca, y el ruido nunca cesa, ni siquiera por las
noches, porque siempre hay alguien que habla, ronca, tose o llora. Pero, aunque anhelo estar a
solas, muero de soledad. Las otras me tratan como a una extraña, y a mí tampoco me caen
bien. Y no hay nada que hacer excepto lo de siempre. Cada día es igual al anterior, y no nos
dejan salir lo bastante a menudo.
Ayer hizo mucho calor, y los truenos bramaban como dragones furiosos. Nos fuimos de
merienda a las colinas. Me puse mi kimono verde con estampado de hojas de sauce. Bebimos
sake y nos lo pasamos muy bien hasta que de golpe, ¡un chaparrón! Gritamos y corrimos a los
palanquines mientras las sirvientas correteaban para recoger las provisiones. ¡Qué diversión ver
a todas aquellas altivas concubinas mayores empapadas y cloqueando como gallinas mojadas!,



sobre todo después de que se burlaran de mis modales rústicos.
La noche pasada me volvió a recibir su excelencia. Me puse mi kimono de satén rojo con los
caracteres de la suerte estampados para poder darle un hijo y ser rica y feliz durante el resto de
mi vida, como la dama Keisho-in.
Como Sano había esperado, el diario íntimo de Harume se parecía a los que antaño escribieran
las damas de la corte imperial, que habían dado testimonio de las trivialidades de la vida más
que de los sucesos históricos de importancia. Sobre ocasiones tan sonadas como la última,
Harume no daba detalles: hasta las jovencitas candorosas sabían que cualquier observación
descuidada sobre el sogún podía acarrear una severa censura, la destitución e incluso la
muerte. Harume también debía de haber temido que alguna compañera fisgona leyese su
diario y se vengase de la desfavorable descripción que en él hacía. La dama Ichiteru y el
teniente Kushida sólo aparecían a la mitad de una larga lista titulada «Cosas que me
desagradan de la vida en el castillo de Edo»:
39. Que me pongan el arroz duro del fondo de la olla porque las concubinas mayores se quedan
con la mejor comida.
40. Ichiteru, que se cree mejor que nadie sólo porque es prima del emperador.
41. Los reconocimientos médicos mensuales y las manos frías del doctor Kitano en mis partes
íntimas.
42. El teniente Kushida, un incordio espantoso.
En pasajes posteriores no había constancia de enemistades o disputas que pudieran haber
llevado a su asesinato. Sano empezaba a amodorrarse. Pasó a la última página.
Ayer fuimos de peregrinaje al templo de Kannon. Me encanta el barrio de Asakusa[18] porque
hay tanto ajetreo en las calles que los guardias y las sirvientas de palacio no pueden vigilarnos
muy de cerca. Podemos escabullirnos de ellos y pasear por el mercado, comprar comida y
recuerdos en los puestos, que nos lean la buenaventura, observar a los peregrinos, los
sacerdotes, los niños y las palomas sagradas: ¡libertad!
Corro entre los tenderetes hacia la posada. Como de costumbre, ya hay una habitación
reservada para mí, de modo que me deslizo entre el pinar y los matorrales de bambú que la
rodean como un bosquecillo.
Mi habitación está en el pabellón del fondo, muy discreta. Entro, cierro la puerta y espero. Al
poco oigo el crujido de unos pasos en el sendero de grava. Se detienen en el exterior de mi
habitación…
Sano ya estaba totalmente despierto y despabilado. Así que la dama Harume había
aprovechado su libertad para tener citas secretas.
… y veo su sombra alta y delgada en la ventana de papel. Hay un agujero en el lienzo, y aparece
su ojo. Pero no dice nada, y yo tampoco. Fingiendo que estoy a solas, me quito poco a poco la
capa. Me desanudo la faja y dejo que mis kimonos exteriores e interiores caigan al suelo, de
cara a la ventana para que me vea, pero sin cruzar la mirada con él en ningún momento.
Su sombra se agita. Desnuda, me paso las manos por los pechos, suspirando y humedeciéndome
los labios. Sus prendas se separan con un frufrú y se afloja el taparrabos. Me tumbo en los
colchones del suelo. Abro las piernas y mi femineidad queda expuesta a su mirada. Me acaricio
con los dedos. Cada vez más rápido, gimiendo, arqueando la espalda, zarandeando la cabeza
con un placer que en realidad no siento. Jadea y gruñe. Cuando finalmente grito, él también lo
hace, un sonido feo, como el de un animal moribundo.
Después me quedo quieta, con los ojos entrecerrados. Veo que su sombra se aleja de la ventana
y desaparece. Cuando estoy segura de que se ha ido, me visto con rapidez y corro de vuelta al
mercado, antes de que las sirvientas de palacio descubran que no estoy con el resto de las
chicas. Por lo que he hecho, podrían darme una paliza, destituirme o incluso matarme. Pero él
es muy rico y poderoso. Pronto saldrá para Shikoku, y no volveremos a vernos en al menos ocho
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meses. Tengo que sacarle lo que pueda ahora, a toda costa.
Excitado por aquella estampa erótica, el propio Sano se sentía como un mirón al espiar la vida
íntima de una mujer muerta. Cerró el libro y sopesó el significado de lo que acababa de leer. Era
probable que Harume hubiese pensado que cualquiera que leyese la historia la tomaría por una
fantasía, pero tenía el timbre de la verdad. ¿Quién era su compañero en aquel juego
estrambótico y por qué jugaba ella si no le proporcionaba ningún placer? ¿Qué más podía
haber pasado entre ellos? Sano enumeró las pistas: un hombre alto y delgado que era rico y
poderoso, destinado a una estancia de ocho meses en aquella isla del sur…
Entonces sonrió. Sabía de alguien que encajaba con los indicios que Harume había dejado sobre
su enamorado. Sano apagó la lámpara con un soplido, se tumbó con el cuello apoyado en el
soporte de madera y se arropó con el edredón. Al día siguiente él y Reiko se reconciliarían y
empezarían su matrimonio feliz. Y también al día siguiente, en algún momento entre el informe
al sogún, la asistencia al reconocimiento del cadáver de Harume en el depósito y la entrevista
con la dama Ichiteru y el teniente Kushida, Sano visitaría al más reciente sospechoso del
asesinato: el caballero Miyagi Shigeru, daimio de la provincia de Tosa.



Capítulo 8

八

Con el aliento escarchado en el aire de la mañana, Sano e Hirata avanzaban con paso firme

por los pasajes serpenteantes y los puestos de control del castillo de Edo en su camino para
informar al sogún. Era otro día claro y despejado, aunque más frío que el anterior. El sol
espejeaba en las tejas de los pasajes cerrados, destellaba entre las frondas de los pinos mecidas
por el viento y se reflejaba en las armaduras de los guardias que patrullaban. Las sombras eran
precisas como recortes de papel, y todos los sonidos se distinguían con claridad: los cascos de
los caballos sobre las losas del camino, el paso marcial, los gritos. Los gansos surcaban el vasto
cielo azul sin nubes y extendían una guirnalda de graznidos por encima del castillo. El aire
estaba impregnado de un vigorizante olor a hojas caídas y humo de carbón.
—¿Habéis dormido bien? —preguntó Hirata, en referencia a la noche de bodas de Sano, como
dejó claro con una mirada cargada de intención.
—Bien, gracias —respondió Sano lacónicamente, con la esperanza de que Hirata no siguiera
con el tema. Aquella mañana aún no había visto a Reiko. Había decidido posponer su próximo
encuentro hasta la noche, y evitar así otra escena desastrosa antes del trabajo.
Hirata, siempre atento al estado de ánimo de Sano, dijo:
—Los hombres y yo teníamos planeada una pequeña celebración para vos ayer por la noche.
Supongo que es una suerte que la canceláramos para dejaros descansar.
Sabedor de cómo eran las festividades de noche de bodas, Sano no pudo sino estar de acuerdo.
Esperaba que su reunión con el sogún presentase menos contratiempos que su matrimonio.
Pero, aunque había dado por hecho que la noticia de que no había epidemia habría disipado los
temores del sogún, pronto iba a descubrir lo contrario. Tokugawa Tsunayoshi, aposentado en
su salón privado entre guardias y sirvientes, saludó la llegada de Sano e Hirata con un grito
angustiado.
—Ah, sosakan-sama —aulló—. El asesinato de mi concubina me ha perturbado tanto que esta
noche no he podido dormir. Ahora tengo un dolor de cabeza espantoso. Tengo el estómago
revuelto y, ah, me duele el cuerpo entero.
Estaba reclinado en la tarima, apoyado en los cojines con una bata de seda broncínea. Ahora
que al fin era consciente de la muerte de Harume, parecía marchito, pálido y mucho mayor que
los cuarenta y cuatro años que tenía. Un asistente situó un biombo frente a la ventana para
resguardarlo de los paneles de papel resplandecientes de sol. Otros atizaban los braseros de
carbón hasta calentar la habitación a temperaturas propias de un horno. Un sacerdote
entonaba cánticos. El doctor Kitano revoloteaba en torno al sogún con una taza de líquido
humeante.
Sano e Hirata se arrodillaron e hicieron una reverencia.
—Mis disculpas por importunaros, excelencia —dijo Sano—. Si preferís esperar para que os
informe del estado de la investigación…
El sogún descartó la sugerencia con un ademán de la mano.
—Quedaos, quedaos. —Se incorporó para beber de la taza que le ofrecía el doctor Kitano, pero
de pronto la miró con suspicacia—. ¿Qué es esto?
—Té de cenizas de bambú, para calmaros el estómago.
—¡Tú, ven aquí! —ordenó Tokugawa Tsunayoshi a uno de los sirvientes—. Pruébalo y, ah,
asegúrate de que no está envenenado.
—Pero si lo he preparado con mis propias manos —protestó el doctor—. No hay peligro alguno.
—Con un envenenador suelto en el castillo de Edo, toda precaución es poca —dijo el sogún en



tono enigmático.
El sirviente bebió. Instantes después, al ver que seguía vivo y sano, el sogún apuró la infusión.
Los asistentes hicieron pasar al masajista, un individuo calvo y ciego. Tokugawa Tsunayoshi
señaló el frasco de aceite que llevaba.
—Probad eso con, ah, algún otro antes.
Un guardia se untó el brazo de aceite. Acudieron más soldados con pájaros enjaulados para
detectar gases nocivos; los criados cataban los pasteles del sogún. Era evidente que no le
importaba la dama Harume; era su propia vulnerabilidad la que lo preocupaba, y con motivo: el
asesinato era el método habitual del que se valían los guerreros ambiciosos para derrocar los
regímenes y hacerse con el poder.
—El veneno que mató a la dama Harume estaba en un frasco de tinta señalado con su nombre
—explicó Sano—. No cabe duda de que era ella el objetivo del asesino y no vos, excelencia.
—Eso no cambia, ah, nada. —El sogún gruñó cuando sus criados lo despojaron de la ropa y
dejaron a la vista sus carnes blancas y fofas. Un taparrabos cubría su sexo y le separaba las
nalgas mustias. Tumbado boca abajo, añadió—: El envenenamiento fue un ataque indirecto
contra mí. El asesino no se contentará con matar a una concubina cualquiera. Estoy en, ah,
grave peligro.
El masajista le trabajó la espalda con las manos. Los sirvientes le daban pasteles y té mientras
los guardias emplazaban jaulas por toda la sala. Sano no estaba de acuerdo con la visión
egocéntrica que Tokugawa Tsunayoshi tenía del asesinato, pero a aquellas alturas no podía
descartar por completo los temores del sogún. La intriga política era uno de los posibles
móviles del crimen. Sano le relató el resultado de su entrevista con la dama Keisho-in y con
Chizuru y bosquejó sus planes de interrogar a la dama Ichiteru y al teniente Kushida. Mencionó
que el diario íntimo de la dama Harume apuntaba hacia un sospechoso adicional, cuya
identidad pensaba determinar.
Un abrupto silencio se adueñó de la habitación. Sirvientes y guardias cejaron en sus actividades;
las manos del masajista quedaron suspendidas sobre el cuerpo de Tokugawa Tsunayoshi. Hirata
dio un respingo. Sano sintió un hormigueo en la nuca como respuesta a la misma señal
inaudible que había alarmado a los demás. Se volvió hacia la puerta.
Allí estaba el chambelán Yanagisawa, majestuoso en sus brillantes vestiduras, con una sonrisa
enigmática en su bello rostro. Sirvientes, guardias, criados y masajista se postraron en señal de
veneración. Tras la apariencia tranquila de Sano latía desbocado su corazón. Yanagisawa debía
de haber estado escuchando detrás de la puerta, y acudía para obstaculizar su investigación
como había hecho en otros casos.
—Ah, Yanagisawa-san, bienvenido. —Tokugawa Tsunayoshi sonrió con afecto al que fuera su
protegido y amante de tantos años—. El sosakan Sano acaba de ponerme al día sobre su
investigación del asesinato de la dama Harume. Agradeceríamos tu consejo.
El chambelán Yanagisawa veía en Sano un rival por el favor de Tokugawa Tsunayoshi, por el
poder sobre el débil señor y, en consecuencia, sobre la nación entera. Por ello, en el pasado
había contratado a asesinos para que lo mataran y a espías para que desenterraran información
susceptible de ser usada contra él. Había difundido malévolos rumores sobre Sano y había
ordenado a algunos funcionarios que no colaborasen en sus pesquisas. Lo había enviado a
Nagasaki, con la esperanza de que allí se metería en apuros suficientes para acabar con él de
una vez por todas. Y Sano sabía que el chambelán estaba furioso porque la treta no había
funcionado.
Al regreso de Sano, el sogún y muchos altos funcionarios se habían dado cita en el palacio para
recibirlo. Durante la recepción, el chambelán Yanagisawa le había dedicado una mirada que
evocaba imágenes de lanzas, dagas y espadas, todas apuntadas directamente hacia él.
Sano hizo acopio de fuerzas para un nuevo ataque mientras Yanagisawa cruzaba la habitación y



se arrodillaba junto a él. Notó que Hirata se ponía tenso, atento a la amenaza. Sus adiestrados
sentidos captaron el aroma del chambelán a aceite de gaulteria[19] para el pelo, humo de tabaco
y el inconfundible y amargo poso de la corrupción.
—Parece que el sosakan Sano mantiene un admirable control sobre la situación —dijo el
chambelán Yanagisawa.
Sano esperó las mofas sobre su carácter, apenas disfrazadas de alabanza; la ridiculización
enmascarada de solicitud; las insinuaciones de negligencia o deslealtad, todas diseñadas para
manipular al sogún de forma que desconfiase de Sano, pero sin decir nada que pudiera ser
refutado en voz alta. Sano jamás había mostrado ningún deseo de arrebatarle a Yanagisawa su
poder. ¿Por qué no podían coexistir en paz? La furia le encendía la sangre y lo preparaba para
una batalla que siempre perdía.
Sin embargo, Yanagisawa le sonrió, aumentando su belleza masculina.
—Si hay algún modo en el que os pueda ser de utilidad, os ruego que me lo hagáis saber.
Debemos cooperar para eliminar esta potencial amenaza para su excelencia.
Sano contempló al chambelán con suspicacia, pero no veía malicia en la mirada oscura y acuosa
de Yanagisawa, sólo una simpatía en apariencia sincera.
—Ah, qué alegría ver a mis mejores hombres trabajando juntos en beneficio mío —declaró el
sogún, dándose la vuelta para que el masajista pudiera trabajarle el pecho—. Sobre todo
porque empezaba a pensar que no os, ah, llevabais bien. Qué idea más tonta. —Soltó una risita.
A lo largo de la guerra de Yanagisawa contra Sano, su señor había permanecido alegremente
ajeno. Yanagisawa no quería que sus ansias de poder quedaran al descubierto. Para Sano,
hablar en contra del primer representante del sogún equivalía a hablar en contra de su propio
señor: traición, el mayor deshonor, penado con la muerte. Sano se preguntaba qué nueva
estrategia había urdido Yanagisawa para hundirlo.
—Me alegro de contar con vuestra protección —prosiguió el sogún—, porque el asesinato de la
dama Harume supone una seria amenaza a todo mi, ah, régimen. Al matar a una de mis
concubinas favoritas, alguien quiere asegurarse de que jamás consiga un heredero, con lo cual
la sucesión quedará en el aire y se abrirá el paso a una rebelión.
—Es una interpretación muy perspicaz del crimen —dijo el chambelán.
El sogún sonrió encantado ante la alabanza. Cuando Yanagisawa intercambió con Sano una
mirada velada de mutua sorpresa ante la inesperada sagacidad de su señor, los recelos de Sano
fueron en aumento. Era la primera vez que surgía entre ellos un atisbo de complicidad. Pese a
su turbulenta historia, Sano albergaba esperanzas. ¿Habría cambiado el chambelán?
—Me he visto continuamente frustrado en mi, ah, búsqueda de un hijo —se lamentó Tokugawa
Tsunayoshi—. Mi esposa es una inválida estéril. Doscientas concubinas también han fracasado
a la hora de darme una criatura. Los sacerdotes cantan plegarias día y noche; me he dejado una
fortuna en ofrendas a los dioses. Por consejo de mi honorable madre, promulgué los edictos de
protección a los perros.
El sacerdote Ryuko había convencido a la dama Keisho-in de que, para ser padre de un hijo, el
sogún debía expiar los pecados de sus ancestros. Dado que había nacido en el año del perro, el
modo de hacerlo era protegiendo a esos animales. A partir de aquel momento, se encarcelaba
a cualquier persona que hiriese a un can; quien matara a uno, sería ejecutado. La situación
ilustraba la influencia de Ryuko sobre Keisho-in, y la de ésta sobre el sogún, influencias que no
habían hecho sino aumentar a pesar de sus continuos fracasos para engendrar un heredero.
—Pero todos mis esfuerzos han sido en vano. —Tokugawa Tsunayoshi cabeceaba al ritmo de
las presiones del masajista sobre sus hombros—. A lo mejor todas las concubinas son tan
inadecuadas como mi esposa, o los pecados de mis ancestros son demasiado grandes para que
yo los, ah, supere.
Sano pensó para sus adentros que el problema no residía en las mujeres ni en los delitos
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ancestrales, sino en la preferencia de Tsunayoshi por el amor masculino. Mantenía un harén de
jóvenes campesinos, samuráis, sacerdotes y actores con los que pasaba la mayor parte del
tiempo libre. ¿Sería capaz de fecundar a las concubinas? Sin embargo, dado que no le
correspondía a Sano contradecir a su señor, guardó silencio, al igual que Yanagisawa.
Un escalofrío de aprensión perturbó a Sano cuando comprendió que Yanagisawa salía ganando
con la falta de un sucesor para el sogún. Sin él, Tokugawa Tsunayoshi no podía retirarse; el
control del bakufu no podía pasar de manos del chambelán a un nuevo régimen. ¿Había
ordenado Yanagisawa la muerte de la dama Harume para ampliar la duración de su
hegemonía? ¿Era ésa la razón de cualquiera que fuese el plan que estaba poniendo en acción?
Al recordar el asesinato de los Bundori, del que Yanagisawa había sido sospechoso, Sano temió
que se repitiera el panorama que casi le había costado la vida y el honor. ¡Cómo deseaba creer
que el chambelán había cambiado!
—Mis anteriores problemas para obtener un heredero podían atribuirse al destino —dijo
Tokugawa Tsunayoshi en tono quejumbroso—. Pero el envenenamiento de la dama Harume
fue un acto de maldad humana, ¡una afrenta intolerable! Era joven, fuerte y lozana; tenía
grandes esperanzas de que triunfara allá donde mis otras mujeres me habían, ah, fallado.
Sosakan Sano, debes atrapar pronto a su asesino y llevarlo ante la justicia.
—Sí, es necesario —corroboró el chambelán Yanagisawa—. Por el castillo circulan rumores de
conspiración. Habrá serios problemas si este caso no se resuelve con prontitud.
«Lo estaba esperando», pensó Sano con un estremecimiento, al prepararse para combatir otro
intento de Yanagisawa de hacerle quedar como un incompetente. Entonces el chambelán se
volvió hacia él y dijo:
—Mi sugerencia es que sigáis el recorrido del frasco de tinta desde sus orígenes hasta la dama
Harume, y que determinéis cuándo y dónde se introdujo el veneno.
Aquella estrategia lógica ya se le había ocurrido a Sano, que observó a su enemigo con
creciente sorpresa cuando retomó su discurso:
—Si necesitáis mi ayuda, estaré encantado de poner mi personal a vuestra entera disposición.
Con mayor resquemor si cabe, Sano respondió:
—Gracias, honorable chambelán. Tendré presente vuestra oferta.
Yanagisawa se levantó y le hizo al sogún una reverencia de despedida, seguida de otras para
Sano e Hirata, que no tardaron en partir tras él.
—No escatimes esfuerzos ni gastos en atrapar al asesino de la dama Harume —ordenó
Tokugawa Tsunayoshi entre gruñidos y jadeos mientras el masajista le golpeaba el pecho—.
¡Cuento contigo para salvarme a mí y a mi régimen de la destrucción!

En el exterior del palacio, Hirata preguntó:
—¿Por qué se muestra tan amable el chambelán Yanagisawa? Debe de tramar algo. No
pensaréis aceptar su ayuda, ¿verdad?
Sano se crispó ante la franqueza de su vasallo al tratar un asunto tan delicado. La cautela y los
buenos deseos tiraban de él en distintas direcciones. Conocía a Yanagisawa y no se fiaba de él.
¡Pero qué fácil sería trabajar por una vez con la cooperación del chambelán!
—A lo mejor ha decidido convocar una tregua —dijo Sano mientras avanzaban por el jardín.
—Disculpad, pero no lo puedo creer.
La cautela se impuso.
—Ni yo —estuvo de acuerdo Sano—. Enviaré espías para que averigüen en qué anda metido.
Ahora, si queremos ganar tiempo, será mejor que nos separemos para interrogar al teniente



Kushida y a la dama Ichiteru. ¿Cuál prefieres?
Hirata adoptó una expresión meditabunda.
—Mi bisabuelo y el de Kushida combatieron juntos en la Batalla de Sekigahara[20]. Nuestras
familias aún se visitan el día de Año Nuevo. No me trato mucho con Kushida, me lleva catorce
años, pero lo conozco desde que tengo uso de razón.
—Entonces será mejor que te encargues de la dama Ichiteru —dijo Sano—, para que tu falta de
objetividad no perjudique la investigación.
Tras un instante de duda, Hirata asintió.
—¿Hay algún problema? —preguntó Sano.
—No, por supuesto que no —respondió Hirata con rapidez—. Hablaré de inmediato con la
dama Ichiteru.
Sano descartó sus recelos. Hirata jamás le había fallado.
—Una de las criadas de la dama es una chica llamada Midori —dijo Sano—. La conocí en mi
primer caso de asesinato.
Midori, hija del daimio Niu de la provincia de Satsuma, le había ayudado a identificar al asesino
de su hermana, acción que había ocasionado su destierro a un remoto convento. Sano había
empleado sus influencias para llevarla de vuelta a Edo y conseguirle un puesto como dama de
compañía en el castillo, una condición deseable para las chicas de familia distinguida. No había
vuelto a ver a Midori, pero ella le había enviado una carta donde expresaba su deseo de
compensarlo por su amabilidad.
Después de contarle la historia a Hirata, añadió:
—Asegúrate de hablar con ella y de decirle que trabajas para mí. A lo mejor te da alguna
información de utilidad sobre los asuntos del Interior Grande.
Se separaron, Hirata de camino a las dependencias de las mujeres para ver a la dama Ichiteru y
a Midori, y Sano en busca del teniente Kushida, el guardia de palacio que había amenazado con
matar a la dama Harume.
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Capítulo 9

九

Sano se abría paso a caballo por las callejuelas del barrio mercantil de Nihonbashi, entre

casas de plebeyos y escaparates abiertos donde se vendía sake, aceite, cerámica, salsa de soja y
otros productos. Los mercaderes regateaban con sus clientes. Peones, artesanos y amas de casa
se agolpaban en las callejas patrulladas por soldados. Al otro lado de un puente que sorteaba
un canal jalonado de sauces, Sano encontró una verdulería, una tienda de objetos de escritorio
y varios puestos de comida. Los peatones lo saludaban amistosamente: por un azar no del todo
sorprendente, su búsqueda del teniente Kushida lo había llevado a su propio territorio.
Cuando le había preguntado al comandante de la guardia de palacio por el paradero de
Kushida, el hombre le había dicho: «El teniente ha sido rehabilitado en su puesto, pero no entra
de servicio hasta mañana. Sin embargo, he oído que desde que lo suspendieron ronda por la
Academia Sano de Artes Marciales».
Se trataba de la escuela fundada por el difunto padre de Sano. Él mismo había dado clases en
ella y había planeado dirigirla cuando su padre se jubilara, pero, al ingresar en el cuerpo de
policía, su progenitor se la traspasó a un aprendiz. Aun así, Sano jamás había perdido su amor
por el lugar donde aprendió el arte de la esgrima. Su madre, que no había querido trasladarse
al castillo de Edo, todavía vivía en la casa contigua a la escuela. Al recibir el ascenso al cargo de
sosakan-sama, se había gastado una parte de su abultado estipendio en renovar la academia.
En aquel momento, al desmontar en el exterior de la larga y baja edificación, examinó con
orgullo los resultados. El tejado combado y lleno de goteras había sido sustituido, y la fachada
había recibido una mano de revoque. Un rótulo nuevo y más grande anunciaba el nombre de la
academia. Su superficie también se había ampliado hasta ocupar dos casas vecinas. Sano entró.
En el interior, hileras de samuráis ataviados con uniformes blancos de algodón blandían
espadas, bastones y lanzas de madera en combates simulados. Gritos y pisadas resonaban en
una estruendosa cacofonía, el ruido de fondo de la infancia de Sano. El familiar hedor a sudor y
aceite para el pelo impregnaba el aire. El número de matriculados había pasado de un puñado a
unos trescientos, y el de personal docente, de uno a veinte.
—¡Sano-san! ¡Bienvenido! —Hacia él se acercaba Aoki Koemon, en su día compañero de juegos
y aprendiz de su padre, en la actualidad propietario y primer sensei. Le hizo una reverencia y
luego se dirigió a la clase—: ¡Atención! ¡Ha llegado nuestro patrón!
El combate cesó. En perfecto silencio, todos le hicieron una reverencia a Sano, que se sentía
violento pero también gratificado. Su reputación le había dado renombre a la academia. Antes
tan sólo estudiaban allí ronin y sirvientes de clase baja de clanes poco importantes. En la
actualidad acudían los vasallos de Tokugawa y samuráis de las grandes familias daimio, con la
esperanza de atraerse el favor de Sano y adquirir sus afamadas habilidades de combate en las
clases que de vez en cuando impartía.
—Continuad donde lo habéis dejado —ordenó Sano, apenado de que su rango lo elevase por
encima del lugar de su infancia, pero complacido de honrar el espíritu de su padre al compartir
su éxito con la academia.
El ruido y el ajetreo se reanudaron.
—¿Qué os trae hoy por aquí? —preguntó Koemon, un hombre bajo y fornido de rasgos
amables.
—Busco a Kushida Matsutatsu.
Koemon señaló hacia el fondo de la habitación, donde un grupo de hombres recibía una lección
de naginatajutsu —el arte de la lanza— impartida por un samurái bajo y delgado. Su arma de



práctica, hecha de bambú, estaba rematada por un filo curvo de madera envuelto en algodón.
—Ése es Kushida —anunció Koemon—. Es uno de nuestros mejores alumnos, y a menudo hace
de instructor.
Mientras Sano se aproximaba para hablarle, el teniente Kushida hacía una demostración de
golpes a la clase. Aparentaba tener unos treinta y cinco años y llevaba unas sencillas vestiduras
blancas de entrenamiento. Tenía la cara arrugada como la de un mono, y unos ojos que
brillaban bajo una frente estrecha. La mandíbula prominente, los brazos y el torso largos y las
piernas cortas acentuaban su apariencia simiesca. Parecía un pretendiente muy poco apropiado
para una joven beldad como la dama Harume.
Kushida alineó a sus doce alumnos en dos hileras paralelas. Después se acuclilló, sosteniendo la
lanza con las dos manos.
—¡Atacad! —gritó.
Los jóvenes arremetieron contra él, lanzas en alto, entre aullidos que helaban la sangre.
Empleada en un principio por los monjes guerreros, la naginata[21] había sido adoptada unos
quinientos años atrás por clanes militares como los Minamoto. Durante las guerras civiles de
Japón hubo ejércitos dispersos de lanceros; hasta que las leyes de los Tokugawa habían
restringido los duelos, bandas de entusiastas campaban por la tierra, entrenando con
diferentes maestros y buscando oponentes. En aquel momento, cuando el teniente Kushida
entró en acción, Sano cobró un nuevo aprecio por el poder de la naginata y respeto por el
hombre que la empuñaba.
Trazando un círculo vertiginoso, Kushida danzaba entre sus atacantes como un remolino que
trinchaba el aire con su lanza. Empleaba cada parte de su arma: paraba golpes con el asta,
lanzaba tajos a sus contrincantes con el filo acolchado y les hundía el extremo romo en el pecho
o el estómago. A medida que los cuerpos caían al suelo, Kushida pareció ganar estatura; su cara
de mono adquirió una ferocidad encendida. Los alumnos gritaban de dolor, pero Kushida seguía
luchando como si le fuese la vida en ello. Sano veía en él al típico samurái que mantenía sus
emociones bajo un rígido control y hallaba una válvula de escape en ocasiones como aquélla. A
esas alturas ya debía de haberse enterado de la muerte de la dama Harume. ¿Era aquella
brutalidad su manera de expresar el dolor o la manifestación de las tendencias homicidas que
le habían llevado a matarla?
En unos instantes, todos sus contrincantes estaban postrados, gimiendo y frotándose las
contusiones.
—¡Debiluchos! ¡Zopencos haraganes! —les espetó Kushida. Respiraba trabajosamente; su
coronilla afeitada goteaba sudor—. Si esto hubiera sido una batalla de verdad, estaríais todos
muertos. Tenéis que practicar más.
Entonces vio a Sano. Su cuerpo se puso tenso y alzó la lanza, como si se preparara para otro
combate. Frunció el entrecejo.
—Sosakan-sama. No habéis tardado mucho en encontrarme, ¿verdad? —Su tono de voz era
quedo y seco—. ¿Quién os ha hablado de mí? ¿Esa vaca de Chizuru?
—Si sabéis por qué estoy aquí, ¿no creéis que es mejor que salgamos fuera, donde podamos
hablar en privado? —dijo Sano con una significativa mirada hacia los alumnos curiosos.
Kushida se encogió de hombros y se dirigió en silencio hacia la puerta. Se desplazaba con una
gracia nervuda y tirante; los músculos de sus delgadas extremidades eran como cables de
acero. Sacó un tazón de agua de un cubo de madera, y Sano lo siguió a la galería, donde se
sentaron. Un desfile continuo de campesinos y samuráis a caballo ocupaba la calle.
—Contadme lo que pasó entre vos y la dama Harume —dijo Sano.
—¿Por qué tenemos que hablar de eso, cuando ya debéis de saberlo? —Kushida tiró la lanza,
dio un largo trago de agua y le lanzó una mirada furibunda—. ¿Por qué no me arrestáis y
punto? Me han suspendido de mi trabajo; me he deshonrado a mí y al buen nombre de mi
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familia. ¿Cómo pueden ir peor las cosas?
—La pena por asesinato es la ejecución —le recordó Sano—. Os doy la oportunidad de
contarme vuestra versión de la historia y, tal vez, de evitar más deshonras.
Con un suspiro de resignación, Kushida dejó su taza y se recostó sobre los codos.
—Bah, bueno —dijo—. Cuando la dama Harume llegó al castillo, yo me sentí… atraído por ella.
Sí, conozco las reglas sobre el comportamiento con las concubinas del sogún, y siempre las
había obedecido.
Sano recordó lo que le había dicho el comandante de Kushida cuando le preguntó por el
carácter del teniente: «Es un tipo tranquilo, serio; no parece tener amigos ni una vida más allá
del trabajo y las artes marciales. A los otros guardias no les gustan sus aires de superioridad.
Hasta ahora, Kushida se ha controlado tan bien en presencia de las concubinas que todos
piensan que no le atraen las mujeres. Asumió su cargo a los veinticinco años, cuando su padre
lo dejó libre. Nos inquietaba un poco dejar suelto en el Interior Grande a un individuo tan
joven; normalmente escogemos a hombres que ya no están en la flor de la vida. Pero Kushida
ha durado diez años, más que muchos otros que han sido trasladados porque se tomaron
demasiadas confianzas con alguna dama».
—Jamás había dejado que me tentara ninguna concubina. Pero Harume era tan bella, tenía
unos modales tan alegres y encantadores… —La mirada de Kushida se ablandó por el recuerdo.
Más para sí que para Sano dijo—: Al principio me conformaba con mirarla. La escuchaba hablar
con las otras mujeres y estudiar sus lecciones de música. Siempre que salía del castillo, me
presentaba voluntario para formar parte de la escolta militar. Lo que fuera, con tal de estar
cerca de ella.
—Pero pronto quise más. —Su voz cobró intensidad; parecía deseoso de confesarse—. Buscaba
excusas para entablar conversación con Harume. Ella era agradable conmigo. Y aun así no me
daba por satisfecho. Quería ver su cuerpo desnudo. —Tras la mirada que Kushida volvió hacia
Sano ardía la lujuria—. De modo que empecé a espiarla. Me quedaba delante de su habitación
mientras se desvestía y observaba el movimiento de su sombra en las paredes de papel.
Después, un día sin querer dejó la puerta del baño entornada. Y le vi los hombros, las piernas y
los pechos. —Su voz se convirtió en un susurro sobrecogido por el desconcierto—. Aquella
visión me privó de toda cautela.
¿De verdad Harume había dejado la puerta abierta sin querer, o había estado jugando con
Kushida al mismo juego que describía en su diario? La impresión que Sano tenía de su carácter
era todavía incompleta; debía saber más de ella. Pero en aquel momento, al ver en la fea cara
del teniente la mirada angustiada del amor obsesivo, el corazón se le aceleró. Una obsesión así
podía llevar al asesinato.
—¿De modo que os insinuasteis a la dama Harume? —le provocó.
Kushida frunció el entrecejo, como si estuviera furioso consigo mismo por haber hablado con
demasiada franqueza. Se inclinó hacia delante con los brazos cruzados sobre las rodillas, clavó
la vista en el suelo y dijo:
—Le envié una carta en la que le decía lo mucho que la admiraba. Pero no llegó a contestarme,
y empezó a evitarme. Temía haberla ofendido, así que le escribí otra carta disculpándome por
la primera y suplicándole que fuera mi amiga. —La voz de Kushida se tensó; tenía los dedos
clavados en los brazos—. Bueno, pues tampoco me respondió a aquélla. Ya casi no volví a verla;
dejó de hablarme.
—Estaba tan desesperado que dejé de lado la disciplina y la sensatez. Le escribí otra carta
confesándole que la amaba. Le imploraba que se fugara conmigo para poder vernos como
marido y mujer por una noche, y después morir juntos y pasar la eternidad en el paraíso.
Después esperé su respuesta… ¡durante cinco días de sufrimiento con sus cinco noches!
Pensaba que iba a volverme loco. —Prorrumpió en una risotada estridente y temblorosa—.



Entonces, mientras patrullaba el pasillo, topé por casualidad con Harume. La agarré por los
hombros y le pregunté por qué no había contestado a mis cartas. Me gritó que la soltara. Ya no
me importaba quién lo viera u oyera. Le dije que la quería y la deseaba y que no podía vivir sin
ella. Entonces…
Kushida apoyó la frente en los brazos; de él emanaban oleadas palpables de infelicidad.
—Dijo que por su conducta tendría que haber adivinado que no compartía mis sentimientos.
Me ordenó que la dejara en paz. —El teniente levantó la cara, una máscara de angustia
sombría—. ¡Después de todos mis sueños, me rechazaba! Me enfadé tanto que se me nubló la
vista. ¡Por aquella zorra desagradecida había sacrificado la disciplina, había arriesgado mi
posición y mi honor!
—Empecé a sacudirla. Oí que mi propia voz decía: «Te mataré, te mataré». Después se zafó de
mí y huyó corriendo. De algún modo logré sobreponerme y retomar mis tareas. Al final mi
comandante me dijo que Harume había dado parte de todo lo sucedido. Los guardias me
expulsaron. No volví a verla. —Kushida exhaló con energía y miró hacia el ajetreo de la calle—.
Fin de la historia.
Sano se preguntaba si de verdad lo era. Un amor prohibido, alimentado a lo largo de ocho
meses, no moría de repente, sin más, ni siquiera tras la reprobación oficial. Privado de toda
esperanza, podía degenerar en un odio no menos obsesivo.
—¿Cuánto tiempo pasó entre aquel encuentro con la dama Harume y vuestra expulsión del
castillo de Edo? —preguntó Sano.
—Dos días. Lo bastante para que Chizuru oyera la queja de la dama Harume y se la notificase a
mis superiores para que pudieran castigarme.
Y lo bastante para que el teniente Kushida se vengara de la mujer que lo había rechazado.
—¿Habíais visto esto antes? —Sano sacó de su bolsa el bote de tinta, ya vacío y lavado, y se lo
dio a Kushida.
—He oído que lo que la mató fue un frasco envenenado de tinta. ¿Así que es éste? —El
teniente lo puso en la palma de la mano y agachó la cabeza para que Sano no pudiera ver su
expresión. Con la punta del dedo recorrió los caracteres dorados del nombre de Harume.
Después le devolvió el frasco con una mueca de impaciencia—. Ya sé lo que estáis pensando:
que yo la maté. ¿No prestabais atención cuando os he contado lo que pasó entre nosotros? Me
despreciaba. Jamás se hubiese tatuado por mí. Y no, no había visto nunca este frasco. —Y
añadió con amargura—: Harume no tenía por costumbre enseñarme los regalos de sus
amantes.
Sano se preguntaba si Kushida habría mentido sobre su relación con la concubina. ¿Qué pasaba
si en realidad ella había acogido de buen grado sus insinuaciones y se habían convertido en
amantes? A pesar de la desdeñosa referencia a él del diario, no resultaba imposible que la
concubina, sola y aburrida, hubiese aceptado a un pretendiente poco agraciado si era la única
diversión a su alcance. A lo mejor había accedido a tatuarse como prueba de su amor por
Kushida, y era él quien le había llevado la tinta. Después, temiendo que los descubrieran y
castigaran, ¿había tratado ella de romper con él? Al oponerse el teniente Kushida, Harume
podría haberlo denunciado con la esperanza de salvarse. Pero Sano aún tenía previsto
interrogar al señor de la provincia de Tosa, de quien él creía que Harume había escrito en su
diario. Y el último comentario del teniente planteaba otro posible móvil.
—Entonces ¿sabíais que Harume tenía un amante? —preguntó.
—Sólo ahora doy por sentado que debía de tenerlo, por el modo en que murió. —Kushida se
levantó y se apoyó en el antepecho de la galería de espaldas a Sano—. ¿Cómo iba a saberlo
antes? No me hacía confidencias.
—Pero vos la observabais, la seguíais, espiabais sus conversaciones —dijo Sano, de pie junto a
Kushida—. Podríais haber imaginado lo que pasaba. ¿Estabais celoso no sólo porque os



rechazaba, sino porque tenía otro hombre? ¿Los visteis juntos al escoltarla fuera del castillo?
¿Envenenasteis la tinta que él le dio?
—¡Yo no la maté! —Kushida agarró la lanza y la blandió con ademán amenazador—. No sabía lo
de la tinta. Las reglas prohíben que los guardias entren en las habitaciones de las concubinas
excepto en caso de emergencia, y nunca solos. —Blandiendo la lanza frente a la cara de Sano
para hacer hincapié en sus palabras, Kushida añadió—: Yo no maté a Harume. La amaba. Jamás
le habría hecho daño de verdad. Y aún ahora la amo. Si viviera, tal vez llegase a amarme algún
día. No tenía motivos para desear su muerte.
—Excepto que su muerte dio como resultado que se retiraran los cargos contra vos y os
readmitieran en vuestro puesto —le recordó Sano.
—¿Creéis que eso me importa? —gritó Kushida, con la cara lívida de ira. Los transeúntes
observaban con curiosidad—. ¿Qué más me da la posición, el dinero e incluso el honor ahora
que no puedo tener a Harume?
Sano retrocedió mostrando las palmas de las manos.
—Calmaos —dijo, dándose cuenta de hasta qué peligroso extremo el amor, el sufrimiento y la
ira habían desequilibrado el raciocinio del teniente.
—¡Sin ella, mi vida ha terminado! —chilló—. Arrestadme, encerradme, ejecutadme si lo
deseáis, no me importa. Pero, por última vez, ¡yo… no… maté… a… Harume!
Kushida profirió estas últimas palabras entre dientes, y su rostro adoptó la fiera expresión que
mostrara durante la práctica de combate. Blandiendo la lanza, arremetió contra Sano, que la
asió por el asta. Mientras pugnaban por el control del arma, el teniente escupía maldiciones.
—No, Kushida-san. ¡Deteneos! —Koemon y los otros maestros se precipitaron hacia la puerta.
Aferraron al teniente, lo separaron de Sano y le arrebataron el arma. Entre aullidos y sacudidas,
lo tumbaron en el suelo de la galería. Hicieron falta cinco hombres para inmovilizarlo. Los
alumnos lo contemplaban consternados. Los transeúntes aplaudían y animaban. Kushida se
vino abajo entre risas estruendosas e histéricas.
—Harume, Harume —aullaba, y sollozaba de forma incontrolable.
Un mensajero del castillo llegó a toda prisa a la academia. De un asta sujeta a su espalda
ondeaba una bandera con el emblema de los Tokugawa. Hizo una reverencia ante Sano y le
tendió un estuche laqueado para pergaminos.
—Mensaje para vos, sosakan-sama.
Sano abrió el estuche y leyó la carta que contenía, que había sido enviada a su casa aquella
mañana y después llevado hasta allí. Era del doctor Ito; el cadáver de la dama Harume había
llegado al depósito de Edo. Ito realizaría el reconocimiento cuando a Sano le resultara más
conveniente.
—Asegúrate de que Kushida llegue a casa sano y salvo —le dijo a Koemon. Más adelante
ordenaría al comandante de la guardia del castillo de Edo que retrasara la reincorporación del
teniente: inocente o culpable, no se hallaba en condiciones para el servicio activo.
Después de una parada para ver a su madre, Sano cabalgó hacia el depósito de cadáveres
mientras analizaba su entrevista con Kushida. Qué fácil habría sido que el resentimiento y los
celos hubiesen convertido en odio el amor que el perturbado teniente sentía por Harume. Pero
había un elemento que hablaba en favor de la inocencia del teniente. Por lo que Sano había
observado, su genio se manifestaba en estallidos repentinos y violentos. La lanza era su arma
preferida: si hubiera querido matar, ¿acaso no la habría usado? El asesinato de la dama Harume
había requerido una previsión fría y retorcida. A su juicio, el envenenamiento parecía un crimen
más propio de una mujer. Se preguntó cómo le iría a Hirata en la entrevista con la concubina
enemistada con Harume, la dama Ichiteru.



Capítulo 10

十

El barrio Saru-waka-cho de los teatros estaba situado en las inmediaciones del distrito Ginza

de Edo, que debía su nombre al edificio donde se acuñaban las monedas de plata de los
Tokugawa. Vistosos carteles anunciaban las representaciones; de las ventanas abiertas de los
pisos superiores de los teatros surgían música y vítores. En armazones erigidos como torres
sobre los tejados, había hombres que tocaban el tambor para atraer al público. Gente de todas
las edades y clases hacía cola delante de las taquillas; los salones de té y los restaurantes
estaban llenos a rebosar de clientes. Hirata dejó su caballo en un establo público y siguió a pie
entre la bulliciosa muchedumbre. Por orden de Sano, había enviado a un equipo de detectives a
la búsqueda del mercader ambulante de drogas Choyei y otro, a registrar el Interior Grande en
pos de veneno y otras pruebas. Al llegar a las dependencias de las mujeres para interrogar a la
dama Ichiteru, lo habían informado de que ésta iba a pasar el día en el teatro de marionetas
Satsuma-za. A medida que se acercaba al edificio, una creciente aprensión le aceleraba el pulso.
Había mentido al decirle a Sano que no pasaba nada, tratando de convencerse de que era capaz
de manejar la entrevista con la dama Ichiteru. Las mujeres no siempre lo intimidaban, como
había pasado la noche anterior con la dama Keisho-in y con Chizuru; le gustaban, y había
disfrutado de muchos romances con doncellas e hijas de tenderos. Sin embargo, las damas de
hombres poderosos despertaban en él un profundo sentimiento de incompetencia. Por lo
común, Hirata se enorgullecía de sus orígenes humildes y de lo que había logrado pese a ellos.
En valor, inteligencia y habilidad con las artes marciales, se sabía a la altura de muchos samuráis
de alto rango; en consecuencia, podía vérselas con sus superiores varones sin perder el aplomo.
Pero las mujeres…
Su elegante belleza le inspiraba un anhelo imposible. Soltero a la avanzada edad de veintiún
años, Hirata había aplazado el matrimonio con la esperanza de prosperar lo suficiente para
desposar algún día a una dama distinguida que no tuviera que esclavizarse como su madre,
llevando la casa y cuidando de la familia sin la ayuda de criados. Como vasallo mayor de Sano,
había logrado su meta; su familia había recibido propuestas de clanes destacados que buscaban
una relación más estrecha con la corte del sogún y le ofrecían a sus hijas como posibles
esposas. Sano actuaría de mediador y concertaría un enlace. Pero, aun así, Hirata aplazaba su
boda. Las damas de clase alta le hacían sentirse tosco, sucio e inferior, como si ninguno de sus
logros valiera para nada; jamás sería lo bastante bueno para relacionarse con ellas, por no
hablar de merecer a una como esposa.
Se detuvo en el exterior del Satsuma-za, un recinto grande al aire libre formado por paredes de
madera erigidas en torno a un patio. Sobre la entrada, cinco flechas emplumadas —símbolo del
teatro de marionetas— atravesaban una reja de la que pendían unas cortinas de color añil con
el emblema del establecimiento. Las obras representadas se anunciaban en unas banderas
verticales. Un criado sentado sobre una plataforma cobraba las entradas, mientras que otro
vigilaba el acceso, una angosta hendidura horizontal en la pared que impedía que la
concurrencia entrara sin pagar. Hirata decidió que no iba a dejar que la dama Ichiteru lo
alterase como lo había hecho la madre del sogún. El envenenamiento —un crimen indirecto,
retorcido— era el clásico método de las mujeres asesinas, y eso convertía a Ichiteru en la
principal sospechosa del crimen.
—Una, por favor —le dijo al criado, y le tendió el dinero. Agachó la cabeza para pasar por la
puerta y se encontró en el acceso al teatro. Había llegado en uno de los intermedios que
jalonaban la serie de representaciones que ocupaban el día entero, y el espacio estaba atestado



de parroquianos que compraban en los puestos de comida té, sake, pasteles de arroz, frutas y
pepitas asadas de melón. Hirata dejó sus zapatos junto con otros muchos y se abrió paso entre
la multitud, preguntándose cómo iba a dar con la dama Ichiteru, a la que no conocía.
—¿Hirata-san?
Se volvió hacia el sonido de una voz femenina que lo llamaba por su nombre. Delante de él
había una joven dama varios años menor que él. Ataviada con un kimono de seda rojo brillante
con un estampado de parasoles azules y dorados, tenía una negra y lustrosa melena que le
llegaba hasta los hombros, mejillas redondas y ojos brillantes y alegres. Hizo una reverencia y
dijo:
—Soy Niu Midori. —Tenía la voz aguda, cantarina, infantil—. Sólo quería presentarle mis
respetos a vuestro señor. —Una sonrisa curvó sus generosos labios encarnados y alumbró unos
hoyuelos en sus mejillas—. En una ocasión me hizo un gran favor, y le estoy sinceramente
agradecida.
—Sí, lo sé… Me lo contó. —Hirata le devolvió la sonrisa, cautivado por sus modales nada
afectados, lo que no había esperado en una mujer de la condición social de Midori. Su padre
era un «señor externo», un daimio cuyo clan había sido derrotado en la batalla de Sekigahara, y
más tarde había jurado lealtad a la facción victoriosa de los Tokugawa. Los Niu, aunque
despojados de su feudo ancestral y trasladados a la remota Kyushu, seguían siendo una de las
familias más acaudaladas y poderosas de Japón. Pero Midori parecía tan sencilla como las
chicas con las que Hirata se había relacionado. Sintiéndose de repente alegre e importante, hizo
una reverencia y añadió—: Es un placer conoceros.
—El placer es mío. —La expresión de Midori se tiñó de nostalgia—. ¿Se encuentra bien el
sosakan-sama?
Cuando quedó convencida de que Sano gozaba de perfecta salud, comentó:
—Así que ahora está casado. —Su suspiro le indicó a Hirata que Sano le gustaba y que en algún
momento había albergado esperanzas de casarse con él. Después lo contempló con vivo
interés—. He oído hablar mucho de vos. Erais policía, ¿verdad? ¡Qué emocionante!
Midori compró una bandeja de té y pasteles en un puesto de comidas.
—Permitidme que os ayude —se ofreció Hirata.
—Gracias. —Sonrió mostrando sus hoyuelos—. Debéis de ser muy valiente para ser detective.
—No tanto —dijo Hirata con modestia. Ocuparon un sitio vacío, y le relató algunas historias
heroicas de su carrera policial.
—¡Qué maravilla! —Midori batió palmas—. Y me han dicho que ayudasteis a capturar a una
banda de contrabandistas de Nagasaki. Oh, cómo desearía haberlo visto.
—No fue nada —aseveró Hirata, crecido ante su franca admiración. Realmente era dulce y muy
guapa—. Ahora investigo el asesinato de la dama Harume, y necesito hablar con la dama
Ichiteru. También tengo algunas preguntas para vos —añadió, recordando las instrucciones de
Sano.
—¡Oh, bien! Os diré todo lo que pueda —sonrió Midori—. Venid a sentaros con nosotras.
Podemos hablar hasta que empiece la obra.
Hirata la siguió hacia el interior del teatro, rebosante de confianza. Le había parecido tan fácil
charlar con Midori; con la dama Ichiteru todo iba a salir a pedir de boca.
El suelo del soleado patio del teatro estaba cubierto de tatamis. Braseros de carbón caldeaban
el aire. El público arrodillado charlaba en grupos. Enfrente, el escenario consistía en una larga
valla de madera de la que colgaba una cortina negra para ocultar de la vista a los titiriteros, al
cantor y a los músicos. Midori condujo a Hirata hasta los asientos preferentes situados delante
del escenario, que estaban ocupados por una hilera de damas de ricos vestidos, con sus
doncellas y sus guardias.
—La del extremo es la dama Ichiteru —de repente Midori parecía tímida, vacilante—. Hirata-



san, os ruego que me disculpéis si me estoy entrometiendo, pero… debo advertiros de que
vayáis con mucho cuidado. No sé nada a ciencia cierta, pero yo…
Siguió balbuciendo, pero en aquel instante la dama Ichiteru se volvió y cruzó una mirada con
Hirata.
Con su cara larga y afilada, su nariz alta y los ojos estrechos e inclinados, su belleza clásica
parecía sacada de las antiguas pinturas de la corte, o de los folletos baratos que anunciaban a
las cortesanas del barrio Yoshiwara del placer. Todo en ella reflejaba esa pasmosa combinación
de refinamiento de clase alta y vulgar sensualidad. Llevaba pintados unos delicados labios rojos
sobre una boca generosa y exuberante que el maquillaje blanco de la cara no alcanzaba a
ocultar. Su peinado, recogido en ondas por los lados y suelto por detrás, era sencillo y austero,
pero estaba sujeto por un elaborado ornamento de flores de seda y peinetas laqueadas al estilo
de las prostitutas de alto nivel. Su kimono burdeos de brocado le caía por los hombros a la
última moda provocativa, pero la piel de su largo cuello y sus hombros redondeados parecía
pura, blanca, intacta por ningún hombre. La mirada de Ichiteru era a la par velada y ausente,
ladina e inteligente.
A Hirata le temblaban las rodillas, y un calor embarazoso se extendía por todo su cuerpo.
Avanzó hacia la dama Ichiteru como un sonámbulo. Apenas era consciente de que Midori
estaba haciendo las presentaciones y explicando el motivo de su presencia. Todo lo que lo
rodeaba se fundió en una sombra borrosa, mientras que sólo Ichiteru permanecía nítida y
vívida. Jamás había sentido una atracción tan inmediata por una mujer.
La dama Ichiteru hablaba con el deje afectado y lánguido de las mujeres de alta cuna:
—Es un placer conoceros… Desde luego, os ayudaré con vuestras pesquisas en todo lo que esté
en mi mano…
Su voz era un murmullo ronco que se infiltraba en el cerebro de Hirata como un humo oscuro y
embriagador. Alzó un abanico de seda que ocultó la mitad inferior de su cara, y con una caída
de párpados y una inclinación de cabeza, invitó a Hirata a que tomara asiento a su lado. Eso
hizo él, dirigiendo una mirada ausente a Midori cuando ésta cogió la bandeja de té y empezó a
repartir los refrescos entre el grupo, con cara de pena. Después se olvidó de ella por completo.
—Yo… yo quisiera saber… —balbució, tratando de poner sus ideas en orden. El perfume de la
dama Ichiteru lo envolvía en el poderoso y agridulce aroma de las flores exóticas. A su pesar,
Hirata era consciente de su cortísimo pelo, el disfraz que le había salvado la vida en Nagasaki y
que le confería más aspecto de campesino que de samurái—. ¿Cuál era vuestra relación con la
dama Harume?
—Harume era una chiquilla pizpireta… —Ichiteru se encogió de hombros con delicadeza, y su
kimono resbaló un poco más, revelando el nacimiento de sus pechos generosos. Hirata,
devolviendo la mirada a su cara con un esfuerzo sobrehumano, notó que empezaba a tener una
erección—, pero era una vulgar campesina. Para nada se trataba de una persona con la que un
miembro de la familia imperial…, como es mi caso…, pudiera tener el menor interés en
relacionarse.
Ichiteru resopló con altivo desdén. Entre una neblina de deseo, Hirata recordó la declaración de
Chizuru.
—Pero ¿no os sentisteis celosa cuando Harume llegó al castillo y… y… su excelencia le otorgó
vuestro sitio en su, esto, alcoba?
No bien había dicho la última palabra, sintió deseos de tragársela. ¿Por qué no había dicho
«afecto», o algún otro eufemismo cortés para describir las relaciones de la dama Ichiteru con el
sogún? Mortificado por su falta de tacto, Hirata lamentaba que su experiencia policial no
hubiese incluido nada que lo preparase para tratar asuntos íntimos con mujeres de clase alta.
¡Tendría que haber dejado que fuese Sano el que interrogase a la dama Ichiteru! Contra su
propia voluntad, se imaginó una escena en los aposentos privados de Tokugawa Tsunayoshi: la



dama Ichiteru en el futón, desvistiéndose, y en lugar del sogún, el propio Hirata. La excitación le
enardecía la sangre.
Una sonrisa juguetona asomó a los labios de la concubina; ¿sabría lo que Hirata pensaba? Con
ojos mansamente bajos, dijo:
—¿Qué derecho tengo yo…, una simple mujer…, a opinar sobre la compañía elegida por mi
señor? Y de no haberme sucedido Harume, habría sido alguna otra. —Una sombra de emoción
surcó sus rasgos serenos—. Tengo veintinueve años.
—Ya comprendo. —Hirata recordó que las concubinas se retiraban pasada esa edad, para
casarse, convertirse en funcionarias de palacio o regresar con sus familias. Así que Ichiteru le
llevaba ocho años. De pronto las castas jovencitas a las que había sopesado como posibles
esposas le parecían sosas, carentes de atractivo—. Bien, pues, esto… —dijo, intentando
encontrar la línea de interrogatorio que había emprendido.
Una doncella le pasó a la dama Ichiteru un plato de cerezas secas. Cogió una y le dijo a Hirata:
—¿Compartiréis nuestro refrigerio?
—Sí, gracias. —Agradecido por la distracción, se llevó una cereza a la boca.
Ichiteru frunció los labios y los abrió. Lentamente insertó la fruta, empujándola con la punta de
un dedo. Hirata se tragó la cereza entera sin querer. Había visto a bastantes mujeres comer de
aquella forma, con cuidado de que la comida no les tocase los labios y borrara el carmín. Pero,
en el caso de la dama Ichiteru, parecía el colmo del erotismo. Sus dedos largos y suaves
parecían diseñados para coger, acariciar, introducirse en orificios corporales… Avergonzado por
sus pensamientos, dijo:
—Nos han llegado informes de que no os entendíais con la dama Harume.
—El castillo de Edo está lleno de chismosas que no tienen nada mejor que hacer que criticar a
los demás —murmuró. Volvió la cara y extrajo primorosamente el hueso de la boca.
La mano de Hirata se estiró por voluntad propia. Ichiteru depositó el hueso en su palma. Estaba
caliente y húmeda de su saliva. Contempló a la concubina con impotente lujuria hasta que sonó
el insistente y ruidoso claqueteo de las castañuelas de madera. Levantó la vista y comprobó que
el público había llenado el teatro; la obra estaba a punto de empezar. Un hombre vestido de
negro se situó delante del escenario.
—El Satsuma-za les da la bienvenida al estreno de Tragedia en Shimonoseki, basada en una
historia real sucedida hace poco tiempo. —Recitó los nombres del cantor, los titiriteros y los
músicos, y después gritó—: ¡Tozai! —«Escuchad».
De detrás del cortinaje surgió una melancólica melodía de samisen. Por encima, apareció un
telón de fondo con un jardín pintado. La voz incorpórea del cantor emitió una serie de lamentos
y entonó:
—En el quinto mes del año dos de Genroku, en la ciudad provincial de Shimonoseki, la bella y
ciega Okiku espera el regreso de su marido, un samurái que está en Edo al servicio de su señor.
Su hermana Ofuji la consuela.
El público prorrumpió en vítores cuando entraron en escena dos marionetas femeninas con
cabezas de madera pintada, largo pelo negro y brillantes kimonos de seda. Una tenía una
bonita cara de pena; sus ojos estaban cerrados para indicar la ceguera de Okiku. Mientras la
figura simulaba sollozar, la voz del cantor adoptó un falsete femenino:
—Oh, cómo echo de menos a mi querido Jimbei. Hace tanto que se fue; moriré de soledad.
Su hermana Ofuji era fea y tenía el entrecejo fruncido.
—Tienes suerte de tener un hombre tan bueno —dijo el cantor en tono más grave—.
Laméntate por mí, que no tengo marido. —Después, informó al público—. En su ceguera, Okiku
no ve que Ofuji está enamorada de Jimbei y que su hermana envidia su buena fortuna y la
quiere mal.
Okiku entonó una triste canción de amor, acompañada del samisen, una flauta y un tambor. El



público se agitó, expectante; se alzó un sonoro murmullo de conversaciones: el silencio durante
las representaciones no era uno de los hábitos de los aficionados al teatro de Edo. Hirata, con el
hueso de cereza aún aferrado en la mano, obligó a sus pensamientos a volver a la investigación.
—¿Sabíais que la dama Harume iba a tatuarse? —preguntó.
—Mi relación con Harume no era lo bastante estrecha para dar lugar a confidencias. —Desde
detrás de su abanico, Ichiteru honró a Hirata con una mirada que le pasó por encima como un
hálito cálido—. Me han llegado unos rumores asombrosos… Decidme, si me permitís el
atrevimiento… ¿En qué parte de su persona estaba el tatuaje?
Hirata tragó saliva.
—Estaba en su, esto… —titubeó. ¿De verdad desconocía la ubicación del tatuaje? ¿Era
inocente?—. Estaba, eh…
Un ligerísimo asomo de regocijo curvó los labios de la dama Ichiteru.
—Encima de la entrepierna —masculló Hirata. La vergüenza lo inundó como una marea de agua
hirviendo. ¿Lo había manipulado Ichiteru deliberadamente para que recurriera a un término
tan grosero? Era tan provocativa y elegante a la vez… ¿Cómo iba a lograr finalizar la entrevista?
Desconsolado, Hirata fijó la mirada en el escenario.
La canción de Okiku había terminado. Un bello y taimado samurái de madera entró
furtivamente en escena.
—El hermano pequeño de Jimbei, Bannojo, está enamorado en secreto de Okiku y la quiere
para él —narró el cantor. Bannojo hizo señas a Ofuji. A escondidas de la ciega Okiku, la pareja
conspiraba; la celosa Ofuji accedió a dejar entrar en la casa al codicioso Bannojo aquella noche.
La música dio un giro discordante, y murmullos de inquietud recorrieron al público. Hirata se
aferró a los jirones de su integridad profesional.
—¿Habíais estado en la habitación de la dama Harume antes de su muerte? —preguntó.
—Resultaría degradante entrar en la habitación de una simple campesina. Eso… —La mirada
encubierta de Ichiteru adquirió un velo de insinuación— no se hace.
Si no había entrado en la habitación de Harume, ¿significaba que no había tenido oportunidad
de envenenar la tinta? A pesar de su adiestramiento policial, Hirata era incapaz de pensar con
discernimiento o de seguir la lógica del interrogatorio, porque el comentario de la dama
Ichiteru lo había herido en el corazón de su inseguridad. Se sentía vulgar en su presencia;
parecía que lo rechazaba, como había hecho con Harume, como si fuera indigno de que lo
tuviera en cuenta. La humillación agudizó su deseo.
En escena, apareció un nuevo decorado: una alcoba, con una luna en cuarto creciente en la
ventana para marcar la noche. La bella Okiku dormía mientras Ofuji dejaba entrar a Bannojo en
la habitación.
Okiku despertó y se sentó.
—¿Quién anda ahí? —El cantor confirió a su voz un tono agudo, asustado.
—Soy yo, Jimbei, que he vuelto de Edo —respondió el cantor por Bannojo, y después explicó—:
Su voz se parece tanto a la de su hermano, y ella tiene tantas ganas de ver a su marido, que se
cree la mentira.
La pareja entonó a dúo una canción de júbilo. Después cada uno arrancó la faja del otro. Las
ropas cayeron y dejaron a la vista los grandes pechos de ella y el enhiesto órgano de él. Ésa era
la ventaja del teatro de marionetas: podían mostrarse escenas demasiado explícitas para los
actores de verdad. El anfiteatro se llenó de vítores subidos de tono cuando Okiku y Bannojo se
abrazaron. Hirata, sumamente excitado, apenas podía soportarlo. Con una gran erección, temía
que la dama Ichiteru y todas las demás advirtieran su estado. Trató de adoptar un tono formal.
—¿Habéis visto alguna vez un frasco de tinta cuadrado, negro y laqueado con el nombre de la
dama Harume escrito en oro sobre la tapa?
Tragó saliva y se atragantó. Mientras Ofuji espiaba al otro lado de la puerta, Bannojo montó a



Okiku. Entre la música sinuosa, los gemidos del cantor y las estentóreas exclamaciones del
público, las marionetas simularon el acto sexual. Hirata no sabía dónde meterse, pero Ichiteru
observaba el drama con sosegada indiferencia.
—Cuando una ve un hermoso recipiente de tinta… una da por sentado que es para escribir
cartas… —Otra mirada fugaz—. Tal vez cartas de… amor.
La última palabra, pronunciada en un susurro, le provocó a Hirata un escalofrío. La dama
Ichiteru se llevó la mano a la sien, como si pretendiera retirarse un mechón de pelo rebelde. Sin
mirarlo, bajó la mano y dejó que la amplia manga de su kimono cayera sobre el regazo de
Hirata. La ingle le palpitó al repentino contacto del pesado tejido; respiró sofocado. ¿Lo había
hecho sin querer o adrede? ¿Cómo debía reaccionar?
Trató de concentrarse en el drama que seguía en escena, donde había llegado la mañana
acompañada del inesperado regreso de Jimbei, el marido de Okiku. Una Ofuji triunfante lo
informó de que su esposa y su hermano lo habían traicionado. Jimbei, el adusto y noble
samurái, interpeló a su mujer. Okiku intentó explicar el cruel ardid del que había sido víctima,
pero el honor clamaba venganza. Jimbei atravesó el pecho de su esposa de una estocada. Ofuji
le suplicó que se casara con él, jurándole amor eterno, pero Jimbei salió en pos de su artero
hermano.
Al abrigo de su manga, la dama Ichiteru posó su mano en el muslo de Hirata y empezó a
masajearlo. Hirata notaba su roce como si fuera en la carne desnuda, cálido y suave.
Resollando, esperó que el público estuviese demasiado absorto en la obra para darse cuenta. La
dama Ichiteru no alteró su expresión impasible. Pero ahora él sabía que su actitud provocadora
era intencionada. Había manejado el encuentro hasta llegar a ese punto.
En el mercado de la ciudad, Bannojo oyó la noticia de la muerte de Okiku, corrió a la casa y
mató a la traicionera Ofuji. En ese instante, llegó Jimbei. Al compás de una música enloquecida,
los gritos del cantor y los berridos de ánimo del público, los hermanos desenfundaron sus
espadas y lucharon. Hirata, ajeno casi por completo a la tragedia, sintió que su excitación
aumentaba cuando la mano de la dama Ichiteru trepó furtivamente hasta su entrepierna.
Aquello no debería estar pasando. Estaba mal. Ella pertenecía al sogún, que haría que los
mataran a los dos si llegaba a saber de aquel devaneo. Hirata sabía que debía detenerla, pero la
emoción del contacto prohibido lo mantuvo inmóvil.
El dedo de Ichiteru bordeó la punta de su virilidad. Hirata se tragó un gemido. Una vuelta y otra.
Después aferró el rígido mástil y empezó a manipularlo. Arriba y abajo. El corazón de Hirata
daba brincos; su placer fue en aumento. En escena, el marido ultrajado, Jimbei, asestaba la
estocada fatal a su hermano. La cabeza de Bannojo salió volando. La mano de Ichiteru se
desplazaba arriba y abajo con hábiles movimientos. Tenso y sin aliento, Hirata se acercaba al
borde del clímax. Se olvidó de la investigación, ya no le importaba que alguien los viera.
Entonces Jimbei, abrumado por la pena, se hizo el harakiri junto a los cadáveres de su esposa,
su hermano y su cuñada. De repente, la obra acabó y el público rompió a aplaudir. Ichiteru
retiró la mano.
—Adiós, honorable detective… Ha sido un encuentro muy interesante. —Con ojos
modestamente bajos y la cara oculta por el abanico, hizo una reverencia—. Si necesitáis mi
ayuda para algo más… no dudéis en hacérmelo saber.
Hirata, privado del alivio que necesitaba, la miró boquiabierto y lleno de frustración. Por la
conducta de Ichiteru, se diría que el incidente no había llegado a producirse. Demasiado
confuso para hablar, se levantó para irse, pugnando por recordar lo que había averiguado en la
entrevista. ¿Cómo podía ser una despiadada asesina una mujer a la que tanto deseaba? Por
primera vez en su carrera, Hirata sentía que su objetividad profesional lo abandonaba.
Desde detrás de los cortinajes del escenario se oyó la solemne voz del cantor:
—Acaban de presenciar una historia real que ilustra cómo la traición, el amor prohibido y la



ceguera ocasionaron una terrible tragedia. Les agradecemos su asistencia.



Capítulo 11

十一

Los eta —los manipuladores de cadáveres— situaron el cuerpo amortajado sobre la mesa

del taller del doctor Ito en el depósito de Edo. Sano y el doctor observaban cómo Mura
desenvolvía los pliegues de paño blanco. Los ojos de la dama Harume estaban vidriosos, y la
descomposición galopante había empalidecido su piel. El hedor dulzón y nauseabundo de la
podredumbre impregnó el ambiente. Aún llevaba el manchado vestido de seda roja; su cara y
su pelo enmarañado seguían sucios de sangre y vómito. Ciertamente, Hirata se había asegurado
de que nadie tocase la prueba. Consciente de lo que cabía esperar, Sano experimentó tan sólo
una punzada momentánea de repulsión, pero el doctor Ito parecía conmocionado.
—Tan joven… —murmuró. Como conservador de la morgue, había examinado un sinfín de
cuerpos en peores condiciones; pero su cara se pobló de unas arrugas de dolor que lo
avejentaron. Con voz sombría añadió—: Yo tuve una hija.
Sano recordaba que la hija pequeña de Ito había muerto de unas fiebres a la misma edad que
Harume. Desde que lo arrestaran, también había perdido el contacto con sus otros hijos.
Sano y Mura guardaron silencio, con las cabezas bajas en señal de respeto por el dolor de su
amigo, expresado en tan pocas ocasiones. Después el doctor Ito carraspeó y habló con su
habitual tono seco y profesional:
—Bueno. Veamos qué puede decirnos la víctima sobre su asesinato. —Caminó en torno a la
mesa mientras estudiaba el cadáver de Harume—. Pupilas dilatadas; espasmo muscular; vómito
de sangre: síntomas que confirman mi diagnóstico original de envenenamiento por toxina para
flechas. Pero a lo mejor eso no es todo. Mura, ¿podrías quitarle el vestido?
A pesar de su carácter transgresor, el doctor Ito respetaba la costumbre de dejar que los eta
manipularan los cuerpos. De ahí que Mura realizase la mayor parte del trabajo físico de los
reconocimientos, bajo la supervisión de su señor. En aquel caso, cogió un cuchillo y desgarró la
ropa para separarla del cuerpo rígido de Harume. Los pezones oscuros y el tatuaje ejercían un
violento contraste con su cérea palidez. Sus miembros eran lisos y estaban perfectamente
depilados, su piel sin mácula. Sano se sentía grosero al violar la intimidad de una mujer que sin
duda se había tomado tantas molestias por su cuidado personal.
El doctor Ito se inclinó sobre el torso del cadáver con el entrecejo fruncido.
—Aquí hay algo. —Y extendió un pañuelo blanco de algodón sobre el abdomen de Harume para
protegerse del contaminante contacto de los muertos. Palpó y apretó con los dedos.
—¿Qué es? —preguntó Sano.
—Una hinchazón. Tal vez sea efecto del veneno o de cualquiera otra anormalidad. —El doctor
se irguió y miró a Sano con expresión grave—. Pero he tratado a muchas mujeres a lo largo de
mi carrera médica. O mucho me equivoco, o la dama Harume estaba en las primeras etapas del
embarazo.
Un abrumador peso de desconsuelo sacudió el pecho de Sano como el badajo de hierro de una
campana de templo. Un embarazo implicaría preocupantes ramificaciones para el caso, y
también para él.
La mirada del doctor Ito transmitía una preocupación y una comprensión tácitas, pero no era de
los que se acobardan ante la verdad.
—La disección es el único modo de asegurarnos.
Sano tomó aliento y lo contuvo, manteniendo a raya el miedo que lo atenazaba. La disección,
un procedimiento asociado a la ciencia extranjera, era tan ilegal entonces como cuando
arrestaron al doctor Ito. En el curso de otras investigaciones, Sano se había expuesto al



destierro y al deshonor en aras del conocimiento. Hasta la fecha, el bakufu no había
descubierto su participación en prácticas prohibidas —incluso los espías más ávidos evitaban el
depósito de Edo—, pero Sano temía que se acabara su suerte. Le aterrorizaba verificar el
estado de Harume y los consiguientes peligros. Sin embargo, un embarazo ofrecía una miríada
de posibles móviles para su asesinato; si no los investigaba, tal vez nunca identificara al asesino.
Por otro lado, jamás rehuía la verdad. Suspiró con resignación.
—Muy bien —le dijo al doctor—. Adelante.
A una señal de su señor, Mura sacó un cuchillo largo y delgado de un armarito. El doctor Ito
retiró el pañuelo del abdomen de la dama Harume y, sobre él, esbozó en el aire marcas con el
índice.
—Corta aquí y aquí, así.
Con cuidado, Mura insertó la aguzada hoja en la carne muerta, trazó un largo tajo horizontal
por debajo del ombligo y dos perpendiculares más cortos, uno a cada extremo del primer corte.
Retiró las capas de piel y tejido y dejó a la vista los intestinos, rosados y enroscados.
—Sácalos —ordenó el doctor Ito.
Cuando Mura los cortó y los depositó en una bandeja, se desprendió un intenso hedor fecal. A
Sano se le revolvió el estómago; el aura impura de la contaminación ritual lo envolvía. No
importaba las veces que hubiera presenciado disecciones, seguían enfermándole el cuerpo y el
espíritu. En la cavidad del cadáver de la dama Harume vio una estructura carnosa en forma de
pera del tamaño de un puño. De ella nacían dos tubos finos y curvados cuyos extremos se
abrían en abanicos fibrosos parecidos a anémonas de mar, para unirse a dos saquitos como
uvas.
—Los órganos de la vida —explicó el doctor.
La vergüenza exacerbaba la incomodidad de Sano. ¿Qué derecho tenía él, un hombre y un
extraño, a observar las partes más íntimas del cuerpo de una mujer muerta? Pero una creciente
curiosidad movía su atención mientras Mura rajaba la matriz y la dejaba abierta. El interior
albergaba una espumosa cápsula interna de tejido. Y, acurrucado en su interior, un minúsculo
bebé nonato, como una salamandra rosa y desnuda, no más largo que el dedo de Sano.
—De modo que tenías razón —dijo Sano—. Estaba embarazada.
La cabeza bulbosa del niño empequeñecía su cuerpo. Los ojos eran manchas negras en una cara
apenas formada; las manos y los pies, meras zarpitas fijadas a unos miembros endebles. La piel
estaba surcada de venas rojas finas como hilos que se extendían entre un arrecife de huesos
delicados. Un cordón retorcido comunicaba el ombligo con el revestimiento del útero. Un
vestigio de cola alargaba la diminuta rabadilla. Sano contemplaba esta nueva maravilla lleno de
asombro. ¡Qué milagrosa era la creación de la vida! Pensó en Reiko. ¿Se consumaría su
problemático matrimonio y tendría hijos que sobrevivieran, como no lo había logrado aquél?
Sus esperanzas parecían tan frágiles como la criatura muerta. Después, las preocupaciones
profesionales y políticas eclipsaron sus problemas domésticos.
¿Había muerto la dama Harume porque el asesino quería destruir al niño? Los celos podrían
haber impulsado a la dama Ichiteru o al teniente Kushida, rival y pretendiente repudiado. Sin
embargo, le vino a la mente un motivo más ominoso.
—¿Puedes determinar el sexo de la criatura? —preguntó.
El doctor Ito extendió el niño con la punta de una sonda de metal y examinó los genitales, un
minúsculo brote entre las piernas.
—Sólo tiene unos tres meses. Es demasiado pronto para saber si habría sido niño o niña.
Aquella incertidumbre no alivió las preocupaciones de Sano. El niño muerto podría haber sido
el tan deseado heredero del sogún. Alguien podría haber asesinado a la dama Harume para
menoscabar las posibilidades de continuidad del mandato de Tokugawa. Aquella explicación
suponía una grave amenaza para Sano. A menos que…



—¿Es posible que el sogún hubiera engendrado un hijo? —El doctor Ito dio voz al pensamiento
no expresado de Sano—. Al fin y al cabo, las preferencias sexuales de su excelencia son bien
conocidas.
—El diario íntimo de la dama Harume hace referencia a un romance secreto —dijo Sano, y
describió el fragmento—. Su amante podría ser el padre de la criatura, si es que no se limitaron
al tipo de actividades que Harume relató. Quizá lo averigüe hoy cuando visite al caballero
Miyagi Shigeru.
—Os deseo suerte, Sano-san.
La cara del doctor reflejaba los deseos de Sano. El caso se complicaba; un peligro mortal
ensombrecía la investigación. Si el niño pertenecía a otro hombre, Sano estaba a salvo. Pero si
era del sogún, el asesinato de la dama Harume, pasaba a ser traición: era no sólo el homicidio
de una concubina, sino el de la propia carne de Tokugawa Tsunayoshi, un crimen merecedor de
la ejecución. Y si Sano fallaba a la hora de llevar al traidor ante la justicia, también él podía ser
castigado con la muerte.



Capítulo 12

十二

Por las calles de Nihonbashi avanzaba una procesión de soldados y sirvientes, ataviados con

la grulla dorada del emblema de la familia Sano, escoltando un palanquín negro con el mismo
símbolo grabado en sus puertas. En su mullido interior iba Reiko, tensa y nerviosa, ajena a las
pintorescas escenas del Edo mercantil. Desobedecer las órdenes de su esposo acarrearía a
ciencia cierta el divorcio y la vergüenza al clan Ueda, pero seguía decidida a continuar con su
ilícita investigación. Tenía que demostrar su competencia tanto a Sano como a sí misma. Y para
adquirir la información necesaria debía emplear todos los recursos que poseía.
Bajo la superficie de la sociedad de Edo se extendía una red invisible compuesta por esposas,
hijas, familiares, criadas, cortesanas y otras mujeres vinculadas a los poderosos clanes samurái.
Ellas recogían hechos con tanta eficacia como la metsuke —la agencia de espionaje de los
Tokugawa— y los difundían de palabra. La propia Reiko era un eslabón de aquella laxa pero
eficiente red. Como hija de un magistrado, a menudo había intercambiado noticias del Tribunal
de Justicia por información exterior. Esa mañana se había enterado de que Sano había
identificado a dos sospechosos del asesinato, el teniente Kushida y la dama Ichiteru. Las buenas
costumbres no le permitían encontrarse con dos extraños sin que un conocido común los
presentara antes, y no osaría arriesgarse a la ira de Sano abordándolos directamente. Sin
embargo, la fuerza de la red femenina de información residía en su capacidad para sortear ese
tipo de obstáculos.
El cortejo rodeó el mercado central de alimentos, donde los vendedores regían puestos
atestados de rábanos blancos, cebollas, cabezas de ajos, raíces de jengibre y verduras. Los
recuerdos llevaron una sonrisa a los labios de Reiko. A los doce años se había escapado de casa
de su padre en busca de aventuras. Disfrazada de niño, con un sombrero para taparse el pelo y
espadas a la cintura, se había confundido con la multitud de samuráis que paseaban por las
calles de Edo. Un día, en ese mismo mercado, había topado con dos ronin que robaban en un
puesto de frutas y pegaban al pobre vendedor.
—¡Alto! —gritó Reiko, desenvainando la espada.
Los ladrones se rieron.
—Ven a por nosotros, niño —la incitaron, con las armas desenfundadas.
Cuando Reiko acometió a estocadas y tajos, el regocijo de los ladrones se tornó en sorpresa y
luego en furia. Sus aceros chocaron con el de ella muy en serio. Los compradores huyeron; los
samuráis que pasaban por allí se metieron en la refriega. Reiko se asustó; sin pararse a pensarlo
había provocado una buena trifulca. Pero le encantó la emoción de su primera batalla real.
Mientras luchaba, alguien le dio un codazo en la cara; escupió un trozo de diente roto. Luego
llegó la policía, desarmó a los espadachines y los redujo a base de porrazos; les ató las manos y
los hizo desfilar hacia la cárcel. Un doshin agarró a Reiko. Mientras forcejeaba se le cayó el
sombrero. Su larga cabellera se derramó.
—¡Dama Reiko! —exclamó el doshin.
Se trataba de un hombre amable que a menudo se paraba a conversar con ella cuando visitaba
la casa del magistrado por asuntos de negocios. Gracias a ello, después Reiko no se encontró en
la cárcel con el resto de camorristas, sino de rodillas en el tribunal de su padre.
El magistrado Ueda la miraba furibundo desde el estrado.
—¿Qué significa esto, hija?
Temblando de miedo, Reiko se lo explicó.
Su padre no perdió el semblante adusto, pero una sonrisa de orgullo pugnaba por salir de su



boca.
—Te sentencio a un mes de arresto domiciliario. —Era el castigo habitual para samuráis
camorristas cuando no había muertes de por medio—. Después buscaré una vía de escape más
apropiada para tu energía.
Desde aquel momento el magistrado la había dejado presenciar los juicios, a condición de que
se mantuviera alejada de las calles. El diente roto, aunque la avergonzaba, era también su
trofeo de batalla, el símbolo de su valor, su independencia y su rebelión frente a la injusticia. En
el momento presente, mientras el palanquín la introducía por una calle de tiendas con carteles
vistosos sobre unos portales con cortinas, sentía la misma emoción que en aquella lejana
batalla y los juicios que había observado. Tal vez careciera de experiencia como detective, pero
sabía instintivamente que por fin había encontrado el uso adecuado para sus talentos.
—¡Deteneos! —ordenó a sus escoltas.
El cortejo hizo un alto y Reiko se apeó del palanquín. Cuando corrió por la calle, sus escoltas
trataron de seguirla. Pero Reiko no tardó en perderlos entre la multitud, formada en su mayor
parte por mujeres, como bandadas de pájaros parlanchines con sus alegres kimonos. En
aquellas tiendas vendían pócimas de belleza y ornamentos para el pelo, maquillajes y perfumes,
pelucas y abanicos. Los pocos hombres presentes eran tenderos, dependientes o escoltas de las
damas. Reiko se escabulló bajo la cortina añil de la entrada a la tienda de Soseki, un afamado
tratante de ungüentos.
La sala, iluminada por ventanas y claraboyas abiertas, contenía anaqueles, armarios y cubos
llenos de toda sustancia embellecedora imaginable: bálsamos medicinales, aceites y tintes para
el pelo; jabón y productos para eliminar imperfecciones, así como brochas y esponjas para
aplicarlos. Los dependientes atendían a sus clientas. Reiko dejó los zapatos en la entrada y
avanzó por los atestados pasillos. Se paró en el mostrador de esencias de baño.
Allí había una mujer de casi cuarenta años que llevaba el kimono azul de las joro, las
funcionarias de palacio de segundo grado. Delgada hasta resultar escuálida, con el pelo
recogido hacia arriba, se dirigía al dependiente en tono autoritario.
—Me llevaré diez frascos de todas las esencias: de pino, de jazmín, de gardenia, de almendra y
de naranja.
El dependiente tomó nota del pedido. La joro reunió a sus sirvientas y se dispuso a partir.
Reiko la abordó.
—Buenos días, Eri-san —dijo con una reverencia.
Se trataba de una prima lejana por parte de madre, en un tiempo concubina de Iemitsu, el
anterior sogún. En la actualidad, estaba a cargo de proveer a las necesidades personales de las
dependencias de las mujeres; era, por tanto, una funcionaria de poca importancia a la que sin
duda Sano relegaría al final de su lista de testigos. Pero Reiko sabía que Eri también era el
centro de la rama palaciega de la red de cotilleos femeninos. A través de las criadas, Reiko
había seguido la pista de Eri hasta el Soseki, y pretendía aprovecharse de lo que su prima
conocía. Pese a todo, Reiko se dirigió a Eri con cautelosa timidez.
—¿Me concedéis un minuto para charlar? —Desde la muerte de su madre, el clan Ueda había
mantenido escasos contactos con la familia de Eri. La posición de su prima la había aislado más
si cabe, y Reiko suponía que podía guardarle resentimiento a una pariente más joven, más
guapa y bien casada. Pero Eri acogió a Reiko con una exclamación de entusiasmo.
—¡Reiko-chan! Cuánto tiempo. La última vez que te vi no eras más que una niña; cómo has
crecido. ¡Y encima casada! —Antigua beldad, Eri había perdido la hermosura de su juventud. La
edad se le manifestaba en las raíces grises del pelo teñido y en las planicies demacradas de su
rostro, pero el calor de sus ojos y su sonrisa no habían disminuido. «Cuando Eri te miraba
—recordaba Reiko—, te sentías especial, como si dispusieras de su completa atención». Sin
duda ése era el modo en que había embelesado a su señor, y por lo que ahora lograba que la



gente le contara secretos—. Ven conmigo donde podamos hablar tranquilas.
Al momento, estaban cómodamente instaladas en una trastienda, con sake, frutas secas y
pasteles, cortesía del propietario. Dado que las damas de alto rango no podían beber en los
salones de té públicos ni comer en los tenderetes, muchos establecimientos del barrio ofrecían
espacios en los que las clientas podían tomarse un refrigerio. Aquellas habitaciones, vedadas a
los hombres, a menudo servían de centro de intercambio de cotilleos. A través de las paredes
de papel, Reiko vislumbraba las sombras de otras mujeres, oía su parloteo y sus risas.
—Ahora cuéntame todas las novedades de tu vida —dijo Eri mientras servía una taza de licor
caliente para cada una. Reiko enseguida relató a su prima todo lo concerniente a su boda, los
regalos que había recibido y la decoración de su nuevo hogar. A duras penas consiguió
contenerse antes de revelarle sus problemas con Sano, maravillada ante el talento de Eri para
extraer información personal. ¡Qué gran detective habría sido! Pero Reiko no pensaba partir
habiendo contado más de lo que había descubierto.
—Estoy muy interesada en el asesinato de la dama Harume —dijo mientras mordisqueaba un
melocotón seco—. ¿Qué sabes de eso?
Eri dio un sorbo de su taza y vaciló.
—Tu marido investiga el asesinato, ¿verdad? —Una repentina cautela enfrió sus maneras, y
Reiko percibió la desconfianza de Eri hacia los hombres en general, y el bakufu en particular—.
¿Te ha enviado a interrogarme?
—No —confesó Reiko—. Me ordenó que me mantuviera al margen de la investigación. No sabe
que estoy aquí, y se enfadaría si se enterase. Pero yo quiero resolver el misterio. Quiero
demostrar que una mujer puede ser tan buen detective como un hombre. ¿Me ayudarás?
Una chispa de malicia iluminó los ojos de Eri. Asintió y levantó una mano.
—Antes tienes que prometerme que me contarás todo lo que sepas sobre los progresos de tu
marido en el caso.
—De acuerdo. —Reiko reprimió una punzada de culpabilidad por su deslealtad hacia Sano. Era
justo: tenía que pagar el precio de la información que necesitaba y, al rechazar Sano su
colaboración, ¿acaso no se había ganado el castigo de que todas las mujeres de Edo conocieran
sus actividades? Aun cuando el recuerdo de su deseo agitara su corazón, la determinación de
Reiko no flaqueaba. Dio cuenta de las noticias cosechadas entre las doncellas que escuchaban a
escondidas mientras limpiaban los barracones de los detectives de Sano—. Hoy mi marido se
entrevista con el teniente Kushida y la dama Ichiteru. ¿Podría alguno de ellos haber asesinado a
Harume?
—Las mujeres del Interior Grande hacen apuestas sobre quién de los dos lo hizo —dijo Eri—. La
dama Ichiteru va en cabeza.
—¿Cómo es eso?
Eri esbozó una triste sonrisa.
—Las concubinas y sus damas de compañía son jóvenes. Románticas. Inocentes. Las
tribulaciones de un pretendiente rechazado conmueven sus tiernos corazoncitos. No entienden
cómo un hombre pueda amar a una mujer tanto como Kushida amaba a la dama Harume, y al
mismo tiempo odiarla lo bastante para matarla.
—Pero habrá pruebas que hayan llevado a otras mujeres a creer que Kushida es culpable.
—Cielos, hablas igual que un policía, Reiko-chan. Tu marido es tonto si no acepta tu ayuda.
—Soltó una carcajada—. Pues bien, te diré algo que es probable que él desconozca y que no va
a descubrir. El día antes de que expulsaran al teniente Kushida, un guardia lo pilló en la
habitación de la dama Harume. Tenía las manos en el armario donde guardaba la ropa interior.
Al parecer Kushida quería robarle algo.
«O meter el veneno», pensó Reiko.
—El incidente no llegó a ser denunciado —prosiguió Eri—. Kushida es el oficial superior de



aquel guardia y lo obligó a mantener silencio. Nadie se habría enterado de lo sucedido si una
doncella no los hubiese oído discutir y me lo hubiese contado. El guardia nunca hablará, porque
se juega el puesto si la administración de palacio descubre que ha protegido a alguien que ha
quebrantado las reglas. —Eri hizo una pausa—. Y yo no difundí la historia porque Kushida jamás
había dado problemas y parecía un suceso sin importancia. Ahora me gustaría haber acudido a
Chizuru. De haberlo hecho, a lo mejor Harume no habría muerto.
Tras las excusas de Eri, Reiko veía el auténtico motivo de que hubiese guardado silencio: a pesar
de su experiencia mundana, su corazón era tan tierno como el de esas jóvenes concubinas;
también le tenía simpatía al teniente Kushida. Pero había dejado clara la oportunidad que tuvo
para el asesinato.
—¿Por qué se tiene a la dama Ichiteru por la principal sospechosa? —preguntó.
Eri frunció los labios; era evidente que la concubina le inspiraba tanto desagrado como pena
Kushida.
—Ichiteru oculta bien sus emociones; por sus modales, nadie adivinaría que sentía por Harume
algo que no fuera desprecio hacia una campesina de baja estofa. Jamás admitirá lo rabiosa que
estaba cuando el sogún dejó de dormir con ella porque prefería a Harume.
—Pero un día del verano pasado las damas fueron de excursión al templo de Kannei. Estaba
reuniéndolas para el viaje de vuelta, cuando oí gritos en el bosque. Corrí y me encontré a
Ichiteru y a Harume en el suelo, peleándose. Ichiteru estaba encima de Harume y le pegaba,
gritando que la mataría antes que dejar que le arrebatara el lugar de favorita del sogún. Las
separé. Tenían la ropa sucia y la cara ensangrentada y llena de arañazos. Harume lloraba, e
Ichiteru estaba enloquecida de furia. Las mantuve a distancia y les dije a las demás que se
habían lastimado por una caída en el bosque.
—¿Y tampoco se notificó este incidente?
Eri sacudió la cabeza.
—Podría haber perdido mi puesto por no saber mantener el orden entre las chicas que estaban
a mi cargo. Ichiteru no quería que nadie se enterara de que se había comportado de una forma
tan poco digna. Y Harume tenía miedo de meterse en líos.
En opinión de Reiko, la dama Ichiteru tenía un motivo mucho más claro para el asesinato que el
teniente Kushida. La concubina también había amenazado a Harume, y podría haber rematado
el ataque envenenándola.
—¿Vio alguien a la dama Ichiteru en la habitación de Harume o sus inmediaciones poco antes
de su muerte?
—Cuando pregunté entre las mujeres, todas dijeron que no. Pero eso no significa que Ichiteru
no fuera allí. Podría haber ido a escondidas cuando nadie la veía. Y tiene amigas que mentirían
por ella.
Móvil y posible oportunidad, decidió Reiko. La dama Ichiteru parecía cada vez más sospechosa
pero, para demostrar su culpabilidad, Reiko necesitaba un testigo o pruebas.
—¿Me dejarías hablar con las otras mujeres y me ayudarías a registrar la habitación de
Ichiteru? —preguntó.
—Mmmm. —Eri parecía tentada, pero después frunció el entrecejo y sacudió la cabeza—.
Mejor no arriesgarse. Va contra las reglas llevar extraños al Interior Grande. Incluso tu marido
necesitará un permiso especial, aunque dudo que encuentre nada. Ichiteru es lista. Si es la
asesina, se habrá deshecho del veneno que le sobrara.
Reiko estaba decepcionada, pero no demasiado. Tan sólo le hacía falta encontrar un modo de
sortear las reglas, las mentiras y los subterfugios que protegían el Interior Grande.
Eri la contemplaba con preocupación.
—Prima, espero que no vayas demasiado lejos jugando a los detectives. Aparte de tu marido,
hay otros hombres en el bakufu a los que no les gusta que las mujeres se entrometan en



asuntos que no son de su incumbencia. Prométeme que serás sensata.
—Lo seré —prometió Reiko, aunque la referencia desdeñosa de Eri a sus empeños la molestó.
Cuando un hombre investigaba un asesinato, se consideraba trabajo y cobraba por él. Pero una
mujer sólo podía «jugar» al mismo oficio. Sin pararse a pensar, Reiko dijo—: Eri, creo que sería
fantástico tener un trabajo de verdad en el castillo, como tú. ¿Estás contenta de haberte
convertido en funcionaria de palacio en vez de casarte?
La boca de su prima se torció en una sonrisa de lástima afectuosa por su inocencia.
—Sí, me alegro. He visto demasiados matrimonios malos. Disfruto de mi autoridad. Pero no
idealices mi posición, Reiko-chan. La conseguí complaciendo a un hombre, y sirvo bajo los
dictados de otros hombres. La verdad es que no soy más libre que tú, que sirves sólo a tu
marido.
Aquella deprimente verdad convenció a Reiko de que debía encontrar su propio camino en la
vida. Después, al ver una súbita expresión de congoja en el rostro de Eri, preguntó:
—¿Qué pasa?
—Acabo de recordar una cosa —dijo Eri—. Hará unos tres meses, en plena noche, la dama
Harume se puso gravemente enferma con dolor de estómago. Le di un emético para hacerla
vomitar y un sedante para que durmiera. Pensé que le habría sentado mal la comida y no me
molesté en informar del problema al doctor Kitano porque por la mañana ya estaba mejor. Y, al
poco tiempo, una daga le pasó rozando en una calle llena de gente del distrito de Asakusa, el
Día Cuarenta y Seis Mil. —Era un popular festival religioso—. Nadie sabe quién la lanzó. Jamás
se me ocurrió que los dos sucesos estuviesen relacionados, pero ahora…
Reiko vio lo que Eri quería decir. Con el calor del verano, los alimentos estropeados a menudo
causaban indigestiones. Las armas que salían disparadas durante las batallas entre bandidos o
samuráis duelistas ponían en peligro a los transeúntes inocentes. Sin embargo, a la luz del
asesinato de Harume, otra posible explicación conectaba estos dos accidentes.
—Parece que alguien intentó matar a Harume con anterioridad —comentó Reiko.
Pero ¿era la dama Ichiteru, el teniente Kushida o alguien todavía desconocido?



Capítulo 13

十三

Tras dejar el teatro de marionetas Satsuma-za, Hirata cabalgó sin rumbo por la ciudad.

Transcurrieron las horas mientras revivía cada minuto pasado con la mujer que deseaba pero
que jamás tendría. No podía pensar en nada que no fuera la dama Ichiteru.
Al final, pese a todo, su excitación física remitió lo suficiente para que cobrara conciencia de sus
acciones. En lugar de trabajar en la investigación del asesinato, había perdido una mañana
entera en ensoñaciones sin futuro. Y había viajado inadvertidamente hasta su antiguo
territorio: la jefatura de policía, situada en la esquina meridional del distrito administrativo de
Edo. Al ver los conocidos y altos muros de piedra y el aluvión de doshin, presos y agentes que
atravesaban las custodiadas puertas, Hirata recobró el sentido común. Se dio cuenta de lo que
había sucedido, y se maldijo por estúpido.
La dama Ichiteru había evitado responder a todas sus preguntas. ¿Cómo iba a explicarle a Sano
que había fracasado al indagar si Ichiteru tenía móvil y oportunidad para el asesinato de la
dama Harume? Había estropeado por completo el crucial interrogatorio de un sospechoso
importante. Ahora era capaz de admitir que las evasivas de Ichiteru manifestaban su
culpabilidad. Además, pensó Hirata con abatimiento, una mujer de su clase no coquetearía con
un hombre de la suya, si no fuera por motivos poco escrupulosos.
Aun así, reconocerlo no hacía que dejara de desearla, ni de esperar que fuera inocente, y que
ella también lo deseara a él. Aunque temía otro episodio de fracaso y humillación, anhelaba
verla de nuevo. ¿Debería volver al teatro y exigirle respuestas claras? Sus entrañas bullían de
sangre caliente ante la idea de estar con Ichiteru y acabar lo que habían empezado. A
regañadientes decidió que no se hallaba en condiciones de conducir un interrogatorio objetivo;
antes tenía que recuperar el control sobre sus sentimientos. Además, Hirata tenía otras pistas
que investigar aparte de la dama Ichiteru. Por fortuna, sus instintos de detective lo habían
llevado al lugar adecuado.
Entró en el complejo de la policía. Después de darle su caballo a un mozo de cuadras, cruzó el
patio rodeado por los barracones que una vez habitara como doshin y entró en el edificio
principal, una laberíntica estructura de madera. En la sala de recepción, los agentes firmaban su
entrada o salida de servicio y entregaban delincuentes. Desde una plataforma elevada, cuatro
empleados despachaban mensajes y atendían a los visitantes.
—Buenos días, Uchida-san —saludó Hirata al empleado jefe.
Uchida, un hombre mayor de rostro bonachón, le dedicó a Hirata una sonrisa de bienvenida.
—Bueno, bueno, mira a quién tenemos aquí. —La comisaría siempre era una fuente de
información y Uchida, por cuyo despacho pasaba toda esa información, había demostrado
muchas veces ser un valioso confidente—. ¿Cómo va la vida en el castillo de Edo?
Tras el intercambio de cortesías, Hirata le expuso el motivo de su visita.
—¿Algún informe sobre un viejo mercachifle que vende drogas raras?
—Nada oficial, pero he oído un rumor que a lo mejor te interesa. Algunos jóvenes de familia
rica de mercaderes de los distritos de Suruga, Ginza y Asakusa supuestamente han localizado
una substancia que induce trances y hace que el sexo sea más divertido. Como no hay ninguna
ley que lo prohíba, y los consumidores no sufren ni causan ningún daño, la policía no ha
arrestado a nadie. Se dice que el traficante es un hombre con el pelo blanco y sin nombre.
—Uchida soltó una risilla—. Es a él a quien buscan los doshin, sobre todo, creo, para probar
ellos la droga.
—Un hombre con pociones de placer también podría tener venenos —dijo Hirata—. Parece que



podría tratarse del que ando buscando. Si se llega a saber algo de su paradero, házmelo saber.
—Encantado, si tú me recomiendas a tus amigos importantes cuando repartan los ascensos.
—Uchida le guiñó un ojo.
Hirata salió de la jefatura, montó su caballo frente a la puerta… y pensó de inmediato en la
dama Ichiteru. Se obligó a concentrarse en el trabajo que tenía entre manos. Suruga, Ginza y
Asakusa estaban separados por una considerable distancia; al parecer el traficante anónimo de
drogas cubría todo Edo, y a esas alturas ya podría haberse trasladado. En vez de entrevistarse
con los doshin que lo habían denunciado, Hirata iba a explotar otra mejor, si bien no oficial,
fuente de información.
Tal vez la actividad le hiciera olvidar a la dama Ichiteru.

El gran arco de madera del puente de Ryogoku salvaba el río Sumida y unía Edo con los distritos
rurales de Honjo y Fukagawa, en las orillas orientales. Por debajo del puente, balsas y botes de
pesca surcaban el agua, un espejo reluciente que reflejaba el vívido follaje otoñal de las orillas y
el azul del cielo. Repicaban las campanas de los templos con tañidos que vibraban sonoros en el
aire despejado.
Los cascos de la montura de Hirata resonaron en los tablones de madera del puente cuando se
incorporó al torrente de tráfico que se dirigía al extremo opuesto; una zona conocida como
Ryogoku Honjo Muko («Ryogoku del Otro Lado»), que se había desarrollado en años recientes a
medida que la población de Edo desbordaba el abarrotado centro urbano. Habían drenado las
marismas, y ahora la ribera estaba jalonada de almacenes y embarcaderos. A la sombra del
templo del Desamparo —erigido sobre el lugar de sepultura de las víctimas del gran incendio
ocurrido hacía treinta y tres años— había surgido un floreciente barrio mercantil. Ryogoku
Honjo Muko se había convertido también en un popular enclave de diversión. Campesinos y
ronin acudían en masa al amplio cortafuegos y frecuentaban salones de té, restaurantes,
tugurios de cuentacuentos y garitos donde los hombres jugaban a las cartas, apostaban a las
carreras de tortugas o tiraban flechas a una diana para ganar premios. Escabrosos carteles con
animales salvajes anunciaban una casa de fieras. Los voceadores gritaban señuelos; los
buhoneros vendían dulces, juguetes y fuegos artificiales. Hirata se encaminó hacia una popular
atracción, donde se había congregado una gran multitud frente a una plataforma elevada.
Sobre ella había un hombre de aspecto extraordinario.
Llevaba un kimono azul, calzas de algodón, sandalias de esparto y una cinta roja en la cabeza.
Un pelo negro y agreste recubría no sólo su cráneo sino todas las partes de su cuerpo que
quedaban a la vista: mejillas, barbilla, cuello, tobillos, el dorso de las manos y de los pies y un
poco de pecho en el escote de su kimono. Unas cejas pobladas casi tapaban sus ojos brillantes
como cuentas de vidrio; una boca de dientes afilados sonreía desde su mostacho.
—¡Entrad en la Casa de los Monstruos de la Rata! —gritaba, señalando una cortina que tenía
detrás—. ¡Veréis al enano de Kanto y la bodhisattva[22] viviente! ¡Presenciaréis otras
curiosidades asombrosas de la naturaleza!
La Rata no era menos anómalo que sus monstruos. Procedía de la remota isla septentrional de
Hokkaido, donde, a causa de los fríos inviernos, a los hombres les cubría una capa de vello
corporal. Los Ainu, como los llamaban, recordaban a los simios, eran muy primitivos y, por lo
general, mucho más altos que el resto de los japoneses. Bajo y nervudo, la Rata debía de haber
sido el enano de su tribu, y muy ambicioso. De joven, había llegado a Edo a buscar fortuna. Un
mercader de tabaco lo había dejado vivir en la trastienda de su cuchitril, y cobraba a los clientes
por dejar que lo vieran. Su semblante de roedor le había ganado su apodo; su visión para los
negocios había convertido la oferta suplementaria del mercader en aquella afamada y lucrativa
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casa de los monstruos. Unos veinte años más tarde, la Rata ya era propietario del
establecimiento, que había heredado a la muerte de su amo.
—¡Adelante! —invitó—. ¡La entrada sólo cuesta diez zeni[23]!
El público, monedas en mano, formó una cola delante de la cortina. La Rata bajó de un salto de
la tarima para hacerlos pasar; su ayudante, un gigante de abultada musculatura, recogía el
dinero de las entradas. Hirata se incorporó a la cola. Al ver sus manos vacías el gigante gruñó y
frunció el entrecejo.
—Es a ti a quien vengo a ver —le dijo a la Rata.
—Ah, Hirata-san. —Los ojillos brillantes de la Rata adquirieron un destello de astucia codiciosa;
se frotó las zarpas peludas—. ¿Qué puedo hacer hoy por vos?
—Necesito información.
La Rata, que campaba por Edo y sus provincias en continua búsqueda de nuevos monstruos,
también recogía novedades. Complementaba sus ingresos con la venta de información selecta.
Cuando era agente de policía, Hirata lo había atrapado durante una redada en un burdel ilegal,
y la Rata había trocado su puesta en libertad por información, revelándole a Hirata el paradero
de un forajido que llevaba años eludiendo a la policía de Edo. Desde entonces, Hirata lo había
usado a menudo de confidente. Sus precios eran altos, pero el servicio era fiable.
—Será mejor que entréis —dijo la Rata. Hablaba con acento pueblerino y extranjero—. La
función está a punto de empezar, y tengo que anunciar los números. Podemos hablar entre
tanto.
Hirata lo siguió al interior del edificio, donde el público se agolpaba en una angosta habitación
frente al telón bajado de un escenario. La Rata se encaramó a él. Ensalzó las maravillas que
estaban a punto de presenciar y empujó a la muchedumbre a un frenesí ansioso y vocinglero;
entonces anunció:
—¡Y ahora os presento al enano de Kanto!
Se abrió el telón y apareció una figura grotesca, la mitad de alto que un hombre normal, con
cabeza grande, cuerpo enano y extremidades cortas. Ataviado con chillones ropajes teatrales,
entonó una canción de un popular drama kabuki[24]. El público vitoreó. La Rata se unió a Hirata
entre bastidores.
—Busco a un vendedor ambulante de drogas llamado Choyei —dijo Hirata, y le refirió la escasa
información que disponía sobre el hombre.
La Rata exhibió una sonrisa asilvestrada.
—De modo que queréis saber quién vendió y quién compró el veneno que mató a la concubina
del sogún. No es cosa fácil dar con alguien que no quiere que lo encuentren. Hay muchos
escondrijos en Edo.
Hirata no se dejó engañar. La Rata siempre comenzaba las negociaciones haciendo hincapié en
la dificultad de obtener determinada información.
—Treinta monedas de cobre si me lo encuentras para mañana —dijo Hirata—. Si es más tarde,
veinte.
En el escenario, el enano acabó su canción.
—Disculpad —dijo la Rata. Saltó al escenario y anunció—: ¡La bodhisattva viviente!
Entre vítores redoblados, apareció una mujer. Llevaba un vestido sin mangas para mostrar sus
tres brazos. Adoptó poses que recordaban las estatuas de muchos brazos de la deidad budista
de la piedad y después invitó a varios miembros del público a apostar en cuál de las tres tazas
puestas boca abajo se ocultaba un cacahuete. La Rata volvió con Hirata.
—Cien monedas de cobre, cuando sea que encuentre a vuestro hombre.
Siguieron otros números: un gordo danzante; un hermafrodita que cantaba las partes
masculinas y femeninas de un dúo. Las negociaciones continuaron. Al final Hirata dijo:
—Setenta monedas de cobre si lo encuentras en dos días, cincuenta si es después, y nada si yo
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encuentro a Choyei primero. Ésa es mi última oferta.
—De acuerdo, pero quiero un anticipo de veinte monedas para cubrir gastos —dijo la Rata.
Hirata asintió y le dio las monedas. La Rata las guardó en la bolsa que llevaba a la cintura y fue a
anunciar el número final.
—Y ahora, el acontecimiento que todos estabais esperando: ¡Fukurokujo, dios de la sabiduría!
Salió a escena un chico de unos diez años. Tenía los rasgos diminutos como los de un bebé, los
ojos cerrados y la cabeza prolongada en una elevada calva que recordaba la del legendario dios.
Del público surgieron gritos de asombro.
—¡Por un suplemento de cinco zeni, Fukurokujo os dirá la buenaventura! —gritó la Rata; el
público avanzó, presuroso. A Hirata le dijo—: Para sellar nuestro trato, os regalo una
buenaventura. —Lo llevó al escenario y puso su mano sobre la frente del niño—. Oh, gran
Fukurokujo, ¿qué ves en el futuro de este hombre?
Con los ojos todavía cerrados, el «dios» dijo con voz estridente e infantil:
—Veo una bella mujer. Veo peligro y muerte. —Mientras el público prorrumpía en «Ohs» y
«Ahs», el chico clamó—: ¡Cuidado, cuidado!
El recuerdo de la dama Ichiteru asaltó de nuevo a Hirata. Vio su cara adorable e impasible;
sintió su mano sobre él; oyó una vez más la música de las marionetas que subrayaba su deseo.
Volvió a experimentar la incitante mezcla de lujuria y humillación. Incluso al recordar sus
artimañas y a pesar del castigo por tener trato con la concubina del sogún, anhelaba a Ichiteru
con terrorífica pasión. Sabía que tenía que volver a verla, si no para repetir la entrevista y
arruinar su reputación profesional, sí para ver adónde llevaría su encuentro erótico.



Capítulo 14

十四

El emblema dorado que lucía sobre la entrada a la residencia del caballero Miyagi Shigeru, de

la provincia de Tosa, representaba una pareja de cisnes enfrentados, con las alas desplegadas
en un círculo plumoso que se tocaba en las puntas. Sano llegó al anochecer, cuando los
samuráis desfilaban de camino a casa por las calles en penumbra. Un anciano criado lo llevó al
interior de la mansión, en cuya entrada dejó los zapatos y las espadas. El distrito daimio de Edo
había sido reconstruido después del gran incendio; por tanto, la casa de Miyagi databa de un
periodo reciente. Pero su interior parecía antiguo: la ebanistería del pasillo se había oscurecido
con el tiempo y probablemente había sido rescatada de una edificación anterior. En el aire
flotaba un vago olor a decadencia, como si procediera de siglos de humedad, humo y aliento
humano. En el salón, una fantasmagórica melodía concluía en el momento en que el criado
hacía pasar a Sano y anunciaba:
—Honorables caballero y dama Miyagi, Sano Ichiro, sosakan-sama del sogún.
La habitación estaba ocupada por cuatro personas: un samurái canoso reclinado entre cojines
de seda, una mujer de mediana edad de rodillas a su lado y dos bellas jovencitas sentadas
juntas, una con un samisen, la otra con una flauta. Sano se arrodilló, hizo una reverencia y se
dirigió al hombre:
—Caballero Miyagi, estoy investigando el asesinato de la concubina del sogún, y debo haceros
unas cuantas preguntas.
Por un momento, todos contemplaron a Sano con silente recelo. Ardían unas lámparas
cilíndricas que dotaban a la sala de un ambiente íntimo y nocturno. El calor de los braseros de
carbón ahuyentaba el frío otoñal. La divisa de los cisnes de los Miyagi se repetía en círculos
grabados en las vigas del techo y en los pilares, en los emblemas dorados de las mesas y en los
armaritos laqueados, y en la seda marrón de la bata del caballero. A Sano le transmitía una
sensación de mundo ensimismado, cuyos habitantes percibían a los demás como extraños. El
aura de un perfume, aceite de gaulteria para el pelo, y un olor almizcleño apenas perceptible
formaban un capullo alrededor de ellos, como si exudaran su propia atmósfera. Entonces habló
el caballero Miyagi:
—¿Podemos ofreceros un refrigerio?
Señaló una mesa baja sobre la que había una tetera, tazas, una bandeja con pipas y tabaco, y
una botella de sake, más un espléndido surtido de frutas, pasteles y sushi.
Según la costumbre, Sano lo rehusó con educación; fue persuadido y entonces aceptó
cortésmente.
—Me preguntaba si acabaríais averiguándolo. —El caballero Miyagi tenía el cuerpo delgado y
desgarbado y la cara larga. Sus ojos inclinados hacia abajo lucían húmedos y brillantes, al igual
que sus labios gruesos y mojados. Le pendían bolsas de piel de las mejillas y el cuello. Su voz
cansina era reflejo de su lánguida postura—. Bueno, supongo que tendría que haber esperado
que mi conexión con Harume llegaría a saberse en algún momento; la metsuke es muy
eficiente. Lo que me alegra es que haya sido después de su muerte, cuando ya apenas puede
importar. Preguntadme lo que deseéis.
Sano no corrigió la impresión del daimio de que habían sido los espías de Tokugawa los
descubridores de la relación, para así reservarse la posible ventaja de mantener en secreto el
diario de la concubina.
—Tal vez debiéramos hablar a solas —dijo Sano, con una mirada hacia la dama Miyagi.
Necesitaba los detalles íntimos del romance, que tal vez el caballero quisiera ocultarle a su



esposa.
—Mi esposa se queda —dijo éste, no obstante—. Ya sabe todo sobre lo mío con la dama
Harume.
—Somos primos, unidos en matrimonio de conveniencia —explicó la dama Miyagi. En efecto,
tenía un parecido asombroso con su marido; idéntica tez, rasgos faciales y figura delgada. Pero
su postura era rígida y sus ojos, de un marrón opaco y sin lustre; su boca sin pintar mostraba
resolución. Tenía la voz grave y varonil. Mientras que todo en el caballero Miyagi indicaba
debilidad y sensualidad, ella parecía una cáscara seca y dura en su kimono de brocado—. No
necesitamos ocultarnos secretos. Pero a lo mejor sí que necesitamos un poco más de intimidad.
¡Copo de Nieve! ¡Gorrión! —Hizo un gesto a las jóvenes, que se levantaron y se arrodillaron
ante ella—. Son las concubinas de mi esposo —dijo. Sano se sorprendió, porque las había
tomado por hijas de la pareja. Con un cachete maternal a cada una, añadió—: Podéis iros.
Seguid practicando vuestra música.
—Sí, honorable dama —dijeron las chicas a coro. Hicieron una reverencia y salieron de la sala.
—¿De modo que sabíais que vuestro esposo se veía en secreto con Harume en Asakusa?
—preguntó Sano a la dama Miyagi.
—Por supuesto. —La boca de la mujer se curvó en una sonrisa que dejó a la vista sus dientes
ennegrecidos por la cosmética—. Yo me encargo de todos los entretenimientos de mi señor.
—Junto a ella, el caballero Miyagi asintió con complacencia—. Yo misma selecciono a sus
concubinas y cortesanas. El verano pasado trabé conocimiento con la dama Harume y se la
presenté a mi marido. Yo organicé cada una de las citas, enviándole cartas a Harume para
decirle cuándo debía presentarse en la posada.
Había esposas que llegaban a extremos increíbles en su afán por servir a sus maridos, pensó
Sano. Aunque aquel contubernio le ocasionaba un hormigueo de repelús, deseaba que Reiko
poseyera algo de la disposición a complacer que tenía la dama Miyagi.
—Asumisteis un gran riesgo al encariñaros con la concubina del sogún —le comentó a Miyagi.
—El peligro me proporciona un gran deleite. —El daimio se estiró con suntuosidad. Sacó la
lengua y sus labios se humedecieron de saliva.
Auténtico devoto de las delicias de la carne, parecía agudamente consciente de toda sensación
física. Llevaba la bata como si notara la suave caricia de la seda en su piel. Cogió una pipa de
tabaco de la bandeja de metal y chupó con lenta deliberación, suspirando al soltar el humo.
Parecía casi infantil en su franco placer. Mas Sano veía una sombra siniestra tras los ojos
entrecerrados. Recordó lo que sabía de los Miyagi.
Se trataba de un clan menor, más célebre por su disipación sexual que por el liderazgo político.
Rumores de adulterio, incesto y perversión perseguían a miembros tanto masculinos como
femeninos, aunque sus riquezas les eximían de las consecuencias legales. Al parecer, el actual
daimio seguía las tradiciones familiares, que en algunos casos incluían la violencia.
Dirigiéndose tanto al marido como a la mujer, Sano preguntó:
—¿Sabíais que Harume tenía planeado tatuarse?
El caballero Miyagi asintió y fumó. Su mujer respondió:
—Sí, lo sabíamos. Fue deseo de mi marido que Harume le demostrara su devoción rasgando su
cuerpo como prenda de amor. Yo escribí la carta en la que se lo pedíamos.
Sano se preguntó si la rigidez de modales de la dama Miyagi reflejaba una frigidez sexual que
descartaba las relaciones conyugales normales entre ella y su marido. Desde luego, no poseía
ninguno de los atractivos físicos apreciados por un hombre de su talante. Pero tal vez obtuviera
su propia excitación carnal al procurarle la suya a su marido; también ella era miembro del
infame clan. De la bolsa que llevaba a la cintura, Sano sacó el frasco laqueado cuya tinta había
envenenado a Harume.
—Entonces ¿obtuvo esto de vos?



—Sí, le enviamos el frasco con la carta —respondió la dama Miyagi con calma—. Yo lo compré.
Mi marido escribió el nombre de Harume en la tapa.
De modo que los dos tocaron el recipiente.
—¿Cuándo? —preguntó Sano.
La dama Miyagi recapacitó.
—Hace cuatro días, me parece.
Aquello habría sido antes de que relevaran al teniente Kushida del servicio en el Interior
Grande, pero después de la denuncia de la dama Harume. Aunque Kushida afirmaba no haber
tenido conocimiento previo del tatuaje, y Sano aún no sabía nada de la dama Ichiteru; esperaba
que Hirata obtuviera la información. De momento, los Miyagi parecían ser los que habían
dispuesto de la mejor oportunidad para envenenar la tinta.
—¿Os llevabais bien con la dama Harume? —preguntó Sano al caballero Miyagi.
El daimio se encogió de hombros con languidez.
—No nos peleábamos, si es a eso a lo que os referís. La amaba tanto como me es posible amar
a alguien. Yo obtenía del asunto lo que quería, y suponía que ella también.
—¿Y qué era lo que ella quería? —El diario explicaba el modo en que Miyagi obtenía
gratificación, pero Sano sentía curiosidad por saber el motivo por el que la bella concubina se
había jugado la vida en encuentros sórdidos y carentes de placer con un hombre poco
agraciado.
Por primera vez, el caballero Miyagi parecía incómodo y miró a su mujer.
—Harume tenía ansia de aventuras, sosakan-sama —respondió ésta—. La relación prohibida
con mi esposo la satisfacía.
—¿Y vos? —preguntó Sano—. ¿Qué opinión os merecía la dama Harume y la relación?
La mujer volvió a sonreír, una expresión curiosamente desagradable que recalcaba su fealdad.
—Sentía gratitud hacia Harume, como la siento hacia todas las mujeres de mi marido. Las
considero mis compañeras en el servicio de su placer.
Sano reprimió un escalofrío de repulsión. La dama Miyagi le recordaba a una propietaria de
burdel de Yoshiwara que atendiese los caprichos sexuales de sus clientes con destreza
profesional. Ni siquiera parecía importarle lo vulgar o pervertida que pudiera parecer. Desde el
pasillo llegaban tenues acordes de música y el canto de las concubinas. De repente Sano fue
consciente de la quietud de la casa. No oía ninguno de los sonidos que solían asociarse a la
mansión del señor de una provincia: nada de patrullas, ni de criados y vasallos atareados. La
estructura maciza de la mansión bloqueaba los ruidos de la calle y reforzaba la impresión que
se había llevado Sano de mundo cerrado. ¡Qué casa tan extraña!
—Así que ya veis —dijo el daimio con un suspiro cansado—, ni mi esposa ni yo teníamos motivo
alguno para matar a la dama Harume, y no lo hicimos. Echaré mucho de menos el placer que
me proporcionaba. Y mi esposa jamás ha sentido celos de mi relación con Harume o con
cualquier otra.
Se levantó de sus cojines e hizo un débil gesto hacia la bandeja de la comida.
—Permíteme ayudarte, primo —dijo la dama Miyagi con rapidez, y le sirvió té. Le puso la taza
en la mano izquierda y un caqui en la derecha. Por un momento sus brazos se unieron en un
círculo y Sano quedó atónito ante su parecido con los dos cisnes del emblema de los Miyagi.
Una pareja unida, reflejo cada uno del otro, las alas tocándose, juntas en un enlace extraño
pero mutuamente provechoso…
El olor almizcleño creció en intensidad, como si procediera del contacto de la pareja. Sano
percibió entre los dos un profundo vínculo emocional no carente de pasión. Sopesando sus
declaraciones, descubrió que creía la declaración de la dama Miyagi de que aceptaba e incluso
instigaba la infidelidad de su marido, pero las pretensiones de amor hacia Harume del daimio
tenían menos visos de verdad. ¿Habría supuesto ella algún tipo de amenaza para el



matrimonio? ¿Había deseado su muerte alguno de los dos cónyuges?
—¿Quién más tuvo acceso a la tinta antes de que llegara a la dama Harume? —preguntó Sano.
—El mensajero que la llevó al castillo de Edo —respondió la dama Miyagi—, así como todos los
de la casa. Los sirvientes, los criados, Copo de Nieve y Gorrión. Cuando traje el frasco a casa mi
marido no estaba, de modo que lo dejé en esta mesa mientras me ocupaba de otros asuntos.
Pasaron unas cuantas horas antes de que la mandáramos. Cualquiera podría haber manipulado
la tinta sin nuestro conocimiento.
¿Se limitaba a exponerlos hechos o se protegía a ella y al caballero Miyagi dirigiendo las
sospechas hacia los otros habitantes de la mansión? A lo mejor alguno de ellos tenía una
rencilla con Harume.
—Mis detectives vendrán e interrogarán a todo el servicio de la casa —anunció Sano.
El caballero Miyagi asintió con indiferencia y comió de su fruta. El jugo le resbaló por la barbilla;
se lamió los dedos.
—Como gustéis —dijo la dama Miyagi.
«Y ahora, la parte crítica y delicada del interrogatorio», pensó Sano.
—¿Tenéis hijos? —preguntó a la pareja.
Ni marido ni mujer variaron de expresión, pero los adiestrados sentidos de Sano detectaron
una repentina presión en el aire, como si se hubiese expandido y empujara las paredes. La
dama Miyagi permaneció inmóvil con la vista fija al frente y los músculos de la mandíbula
tensos. El caballero Miyagi dijo:
—No, no tenemos. —Sus palabras estaban preñadas de pesar—. Nuestra falta de hijos me ha
obligado a nombrar heredero a un sobrino.
Por la tirantez que se respiraba entre los Miyagi, Sano dedujo que había tocado una fibra
sensible de su matrimonio. Sospechaba que cada uno albergaba diferentes sentimientos acerca
de su falta de hijos. Y la respuesta a esa pregunta lo decepcionaba. El diario íntimo de Harume
retrataba a Miyagi como un mirón que prefería la propia estimulación a acostarse con una
mujer. ¿Significaba esa tendencia, unida a su carencia de progenie, que era impotente? ¿Era el
sogún —débil, enfermizo e inclinado hacia el amor masculino— el padre del hijo de Harume
después de todo?
Sano temía tanto el momento de decirle a Tokugawa Tsunayoshi que su heredero nonato había
muerto con su concubina, como la presión añadida para la resolución del caso. Si fracasaba, el
voluble afecto del sogún no iba a salvarlo de una muerte deshonrosa. Y hasta el momento, la
entrevista no había incriminado a ninguno de los Miyagi. Pero Sano no pensaba perder la
esperanza.
—Caballero Miyagi, sobreentiendo que Harume se desvestía y se tocaba mientras vos
observabais por la ventana —espetó Sano de golpe. No podía respetar los sentimientos del
daimio a costa de su propia salvación.
—Caramba si es eficiente la metsuke —dijo Miyagi arrastrando las palabras—. Sí, es correcto.
Pero no alcanzo a entender por qué mis hábitos íntimos han de ser asunto vuestro.
La dama Miyagi ni habló ni se movió, y los cónyuges no se miraban, pero ambos irradiaban
hostilidad: aunque se mostraran abiertos acerca de los romances del daimio, les molestaba la
minuciosidad de Sano.
—¿Llegasteis a penetrar a la dama Harume? —preguntó.
El daimio soltó una risa nerviosa y miró a su mujer. Cuando vio que no le prestaba ayuda, dijo
débilmente:
—De verdad, sosakan-sama, esta intromisión roza lo irrespetuoso hacia mi persona, y también
a la de la dama Harume. ¿Qué relevancia pueden tener nuestras relaciones en la investigación
de su muerte?
—En un caso de asesinato, cualquier aspecto de la vida de la víctima puede ser significativo



—explicó Sano. No podía mencionar el embarazo de Harume antes de haber informado al
sogún, que montaría en cólera si se enteraba de una noticia tan importante a través de cotilleos
y no por boca de Sano—. Responded a la pregunta, por favor.
El caballero Miyagi suspiró y sacudió la cabeza con los ojos bajos.
—De acuerdo. No, no penetré a Harume.
—¡Pues claro que no! —El estallido de la dama Miyagi sobresaltó a Sano, así como al caballero
Miyagi, que se puso derecho de una sacudida. Su mujer fulminó a Sano con la mirada—. ¿Acaso
creéis que mi marido sería tan idiota para poseer a la concubina del sogún y jugarse la vida?
Nunca la tocó; ni siquiera una vez. ¡Nunca lo haría!
¿No lo haría, o no podría? Ahí estaba la pasión que Sano había detectado en la dama Miyagi,
aunque no comprendía su vehemencia.
—Decís que organizasteis la relación de vuestro esposo con Harume. Aparte del peligro, ¿por
qué os molesta tanto la idea de que la tocara?
—No me molesta. —Con evidente esfuerzo, la dama Miyagi recobró la compostura, aunque un
feo rubor manchaba sus mejillas—. Me parece que ya os he explicado mi actitud para con las
mujeres de mi señor —dijo con frialdad.
En el silencio que siguió, el daimio se encogió entre sus cojines como si quisiera desaparecer.
Sus dedos jugueteaban con un pliegue de su bata, recreándose en el tacto de la seda. La dama
Miyagi seguía inmóvil y rígida, y se mordía los labios. Del pasillo llegaban las risas ligeras de las
concubinas. Estaba claro que marido y mujer mentían sobre algo: ¿su relación con Harume o
sus sentimientos hacia ella? ¿Estaban ya al tanto de su embarazo porque el daimio era el
responsable? ¿Y por qué ocultar la verdad? ¿Para evitar el escándalo y el castigo por la relación
prohibida? ¿O para evitar los cargos de asesinato?
—Se está haciendo tarde, sosakan-sama —dijo por fin la dama Miyagi. Su marido asintió,
aliviado de que ella hubiese tomado las riendas de la situación—. Si tenéis alguna pregunta
más, tal vez tendríais la amabilidad de volver en algún otro momento.
Sano se inclinó.
—Puede que lo haga —replicó mientras se levantaba. Sin pensar, preguntó al caballero
Miyagi—: ¿Qué posada empleabais con la dama Harume para vuestros encuentros?
Miyagi vaciló.
—La Tsubame, en Asakusa —respondió por fin.
Cuando el criado lo escoltó de camino a la salida, se volvió para descubrir que los Miyagi lo
observaban con aire grave e inescrutable. En cuanto salió por la entrada, casi pudo notar que su
mundo extraño y reservado se cerraba tras él, como una membrana que se sellara. Le quedó
una sensación soterrada e impura, como si el contacto con ese mundo le hubiera contaminado
el espíritu. Pero Sano tenía que sondear sus secretos, por medios indirectos si era necesario. Tal
vez cuando Hirata diera con el vendedor de venenos, la búsqueda los condujera de nuevo a los
Miyagi. Además, la historia de la relación entre el caballero Miyagi y la dama Harume tenía otra
vertiente: la de ella. Indagar en su vida podía proporcionar respuestas que desviaran la
amenaza del fracaso y la ejecución que pendía sobre Sano. Pero en aquel momento sus
pensamientos apuntaban hacia su hogar.
Sano montó en su caballo y se dirigió hacia el bulevar. En los portales custodiados de las
mansiones de los daimios los faroles estaban encendidos. La luna se alzaba en el cielo nocturno
sobre el castillo de Edo, encaramado a su colina, donde esperaba Reiko. El recuerdo de su
belleza y su lozana inocencia asaltó a Sano como una fuerza purificadora que se llevó por
delante la contaminación de su encuentro con los Miyagi. Tal vez aquella noche él y Reiko
pudieran hacer las paces y empezar de nuevo su matrimonio.



Capítulo 15

十五

Los aullidos de los perros resonaban de una punta a otra de Edo, como si un millar de

animales anunciaran la hora que llevaba su nombre. La noche sumergía la ciudad en una
oscuridad invernal, extinguiendo las luces y despoblando las calles. La luz de la luna convertía el
río Sumida en una cinta de plata liquida. En el extremo de un embarcadero, corriente arriba
lejos de la ciudad, se alzaba un pabellón. Los faroles suspendidos en los aleros del tejado
iluminaban las banderas con el emblema de los Tokugawa y los muros decorados con dragones
grabados en oro y esmalte. El agua reflejaba su imagen invertida y titilante. Había guardias
apostados en el embarcadero y en un pequeño bote anclado a cierta distancia de la ribera
boscosa, velando por la seguridad y la privacidad del único ocupante del pabellón.
Dentro, el chambelán Yanagisawa, sentado en el suelo cubierto de tatamis, estudiaba
documentos oficiales a la vacilante luz de unas lámparas de aceite. Los restos de su cena
estaban esparcidos en una bandeja junto a él; el humo de un brasero de carbón flotaba hasta
salir por las ventanas de listones. Aquél era el lugar favorito de Yanagisawa para sus reuniones
secretas, lejos del castillo de Edo y de oídos indiscretos. Aquella noche le habían llegado
informes procedentes de espías de la metsuke que acababan de volver de misiones en
provincias. Ahora esperaba su última cita, que tenía que ver con el asunto más importante de
todos: el estado de su estratagema contra el sosakan Sano.
Sonaron voces y pasos en el embarcadero. Yanagisawa lanzó los papeles a un banco con cojines
y se puso en pie. Miró por la ventana y vio a un guardia que escoltaba a una pequeña figura por
el embarcadero hacia el pabellón. Yanagisawa sonrió al reconocer a Shichisaburo, vestido con
sus multicolores ropajes de brocado del teatro. La anticipación le aceleró el pulso. Abrió la
puerta y dejó entrar una ráfaga de aire frío.
Por el embarcadero, Shichisaburo se acercaba contoneándose con ritual gracilidad, como si
saliese a un escenario de no. Al ver a su señor, los ojos se le encendieron con convincente
placer. Hizo una reverencia y cantó:
Ahora danzaré el baile de la luna,
mis mangas son nubes al vuelo,
bailando, cantaré mi alegría,
una y otra vez mientras dure la noche.
Era una cita de la obra Kantan, escrita por el gran Zeami Motokiyo, que trataba de un
campesino chino que tenía un vívido sueño en el que ascendía al trono del emperador.
Yanagisawa y Shichisaburo a menudo disfrutaban representando escenas de sus dramas
favoritos, y Yanagisawa respondió con los versos siguientes:
Y aun así, mientras dura la noche,
el sol ya brilla en lo alto,
mientras pensamos que aún es de noche,
el día ha llegado ya.
El deseo difundió calor por el cuerpo de Yanagisawa. El chico era un actor magistral y su belleza,
cautivadora. Pero, por el momento, los negocios se imponían al placer. Yanagisawa hizo entrar
a Shichisaburo al pabellón y cerró la puerta.
—¿Has ejecutado las órdenes que te di anoche?
—Oh, sí, mi señor.
A la luz de las lámparas, el rostro del actor irradiaba felicidad. Su presencia impregnaba la sala
de la fragancia fresca y dulce de la juventud. Embriagado, el chambelán Yanagisawa inhaló con



voracidad.
—¿Tuviste algún problema para entrar?
—En absoluto, mi señor —dijo Shichisaburo—. Seguí vuestras instrucciones. Nadie me detuvo.
Fue a la perfección.
—¿Pudiste encontrar lo que necesitábamos?
A pesar de que estaban a solas, Yanagisawa no abandonaba su práctica habitual de hablar con
circunloquios.
—Oh, sí. Estaba exactamente donde me dijisteis que estaría.
—¿Te vio alguien?
El joven actor sacudió la cabeza.
—No, mi señor; fui cuidadoso. —Esbozó una sonrisa traviesa—. E incluso si alguien me hubiera
visto, no habría sabido quién era o qué hacía.
—No, no lo habría sabido. —Al acordarse de su plan, Yanagisawa también sonrió—. ¿Dónde lo
has dejado?
El actor se puso de puntillas para susurrarle al oído, y el chambelán soltó una risilla.
—Excelente. Lo has hecho muy bien.
Shichisaburo aplaudió con regocijo.
—¡Honorable chambelán, sois tan brillante! Seguro que el sosakan-sama cae en la trampa.
—Entonces la duda le hizo fruncir su ceño infantil—. Pero ¿qué ocurrirá si se le pasa por alto?
—No te preocupes —dijo Yanagisawa lleno de confianza—. Sé cómo piensa y actúa Sano. Hará
exactamente lo que he previsto. Pero, si por algún motivo no lo hace, lo ayudaré. —Yanagisawa
se rió—. Qué apropiado que mi otro rival sea el que aporte la herramienta para la destrucción
de los dos. Todo lo que tenemos que hacer es esperar y ser pacientes. Ahora mismo, se me
ocurre una agradable manera de pasar el rato. Ven aquí.
Yanagisawa aferró la mano de Shichisaburo y tiró de ella hacia él. Pero el chico se resistió
juguetonamente.
—Esperad, mi señor. Tengo una sorpresa para vos. ¿Me permitís?
Con una seductora sonrisa, se desanudó la faja y la dejó caer al suelo. Se quitó
ceremoniosamente el kimono exterior, una manga después de la otra. Salió de sus pantalones
largos y sueltos. El deseo inundaba la garganta y la entrepierna del chambelán Yanagisawa. No
había nadie que se desvistiese con un estilo tan grácil. Estaba impaciente por ver qué nueva
delicia erótica le tenía reservada el actor.
Los ojos de Shichisaburo se encendieron en reflejo de la excitación de su señor. Para prolongar
su placer, hizo una pausa dramática en su ropa interior blanca. Después se retiró la prenda de
los hombros y dejó que cayera al suelo. Extendió los brazos en ademán de triunfo, exhibiéndose
a la inspección de Yanagisawa. Éste contuvo el aliento; le dio un vuelco el corazón.
El pecho de Shichisaburo estaba surcado de tajos en carne viva. Recientes y sin curar, los cortes
lucían rojos, cubiertos de sangre oscura, destacados contra su piel suave y hermosa.
El más cruel le seccionaba el pezón izquierdo. Otro bajaba por su ombligo hasta el taparrabos.
Parecía la víctima de un ataque salvaje.
—¡Lo he hecho por vos, mi señor! —exclamó Shichisaburo—. Para mostraros que estoy
dispuesto a soportar el dolor y los sufrimientos por vos.
La automutilación ritual, ejecutada con dagas o espadas, era una ancestral práctica mediante la
cual los amantes samurái se demostraban lealtad y devoción. En consecuencia, la acción de
Shichisaburo no sorprendía del todo a Yanagisawa, ahora que se había sobrepuesto al
desconcierto inicial. Divertido por las ansias del chico por complacer, se rió.
—Has hecho bien —dijo.
Shichisaburo se arrodilló. Tomó la mano del chambelán Yanagisawa y la apretó contra la herida
de su pecho. Su piel desprendía un calor febril.



—Con mi sangre, hago juramento de mi amor eterno por vos, mi señor —susurró.
Sus ojos ardían de pasión: pasión sincera y auténtica. A Yanagisawa se le murió la risa en la
garganta.
—Lo dices en serio, ¿verdad? —musitó anonadado. Algo tembló en las profundidades de su
interior, como la tierra durante un terremoto—. Todo lo que dices de tus sentimientos por mí,
todo, es verdad. No estás actuando. ¡Lo dices de corazón!
El chico asintió.
—Al principio actuaba —reconoció—. Luego acabé por amaros. —Su sonrisa estaba cargada de
afecto anhelante—. Sois tan bello y tan fuerte, tan inteligente y poderoso. Sois todo lo que
quiero, todo lo que podría desear ser. ¡Haría cualquier cosa por vos!
Un torrente de emociones inundó a Yanagisawa. La primera fue incredulidad de que alguien
hiciera tamaño gesto de sacrificio por él. Lo asaltó un vívido recuerdo. El día que había accedido
al cargo de chambelán había organizado una fastuosa celebración en el castillo de Edo, con
música, bailarines, entremeses de kabuki, el mejor sake y los manjares más deliciosos. Todos
los invitados varones eran subordinados en busca de favores. Todas las mujeres eran
cortesanas compradas con su nueva riqueza. Ni familia —seguía distanciado de ellos— ni
amigos: no tenía. Lo único que les importaba a los invitados con los que compartió su
celebración era el poder que ejercía. Rodeado de sonrisas y felicitaciones hipócritas,
Yanagisawa había experimentado una sensación de completo vacío.
Ahora aquel mismo vacío se abría en un abismo inconmensurable desde el que aullaba la voz de
su alma para exigir el amor que tanto ansiaba pero que jamás había conocido. Se le saltaban las
lágrimas, lágrimas que creía agotadas en el funeral de su hermano, pero que se habían
acumulado en un vasto embalse de soledad. La ofrenda de Shichisaburo lo conmovía en lo más
íntimo de su alma. Sentía deseos de abrazar al chico y sollozar de gratitud, notar sus tiernos
brazos en torno a él mientras se resquebrajaba la coraza que blindaba su corazón.
Entonces, desde un tiempo remoto, oyó la voz de su padre: «… Vago, indigno de ser hijo mío…
patético, deshonroso…». Yanagisawa rememoró los azotes con la vara de madera. Volvió a
experimentar la exacerbada sensación de no valer para nada, de ser indigno de amor. Lleno de
odio hacia ese atroz sentimiento, deseoso de hacerlo desaparecer, se obligó a acordarse de
quién era: el brazo derecho del sogún. Y quién era Shichisaburo: nada más que un insignificante
campesino lo bastante insensato para lacerar su cuerpo por otra persona. ¿Cómo tenía la
temeridad de amar al amo y señor de Japón?
El anhelo y la gratitud de Yanagisawa se trocaron en furia. Apartó bruscamente su mano de la
de Shichisaburo.
—¿Cómo osas tratarme con tanta impertinencia? —Le dio una bofetada. El joven actor se
quedó boquiabierto; el dolor llenó sus ojos de lágrimas—. Nunca te ordené que me amases.
—Cualquiera capaz de amarlo estaba por debajo del desprecio—. ¿Cómo te atreves?
Las lecciones de toda una vida lo inundaban de un miedo que avivaba su furia. El amor hacía
vulnerables a las personas, dependientes; el amor sólo podía conducir al sufrimiento. ¿Acaso no
habían desdeñado sus padres los esfuerzos de su infancia por complacerlos y ganarse su
afecto? El rechazo había dolido más aún que los golpes. En el amor de Shichisaburo,
Yanagisawa atisbaba la terrible promesa de un futuro rechazo, de más dolor; a menos que
hiciese algo para evitar la amenaza.
—¡Soy tu señor, no tu querido! —gritó Yanagisawa con voz áspera en su pugna por controlar
sus emociones encontradas—. ¡Muéstrame respeto! ¡Póstrate!
De un manotazo, tiró al suelo al actor arrodillado. Shichisaburo cayó de bruces. Horrorizado por
su propia crueldad, el chambelán contuvo el impulso de disculparse y ceder a sus ansias de
amor. La necesidad de defenderse pesaba más que cualquier otra.
—Lo siento, mi señor —dijo Shichisaburo entre sollozos—. No era mi intención ofenderos.



Pensé que os complacería lo que he hecho. ¡Mil disculpas!
Se levantó sobre los codos. El chambelán Yanagisawa lo golpeó en la mandíbula, y volvió a caer.
Al sacar su soledad a la superficie, al hacerlo vulnerable, el actor lo había rebajado, había
trocado sus posiciones. Yanagisawa no pensaba tolerar ese cambio en la balanza de poder.
Presagiaba sufrimientos y desgracias que no quería ni imaginarse.
De un tirón, arrancó la banda de algodón blanco que cubría la ingle de Shichisaburo y le
separaba las nalgas. Después se quitó a manotazos su propia ropa. Empotró al joven actor boca
abajo contra el tatami y se sentó a horcajadas sobre él.
—¡Te voy a enseñar quién es el amo y quién el esclavo! —gritó.
Shichisaburo sollozaba y temblaba de miedo. A menudo se habían divertido jugando al sexo
violento, pero eso no era un juego, y él lo sabía.
—Si así lo desea mi señor, jamás volveré a hablar de mi amor —chilló—. ¡Olvidemos lo sucedido
y dejémoslo todo como antes!
No tenían vuelta atrás; entre ellos todo había cambiado. El chambelán Yanagisawa aporreó la
espalda de Shichisaburo con los puños. El chico gimió pero no se revolvió. La falta de resistencia
enardeció todavía más a Yanagisawa. Agarró al actor por el pelo y le estampó la cara en el
tatami repetidas veces, mientras trataba a tientas de liberar su erección del taparrabos.
—Podéis hacerme… lo que… os apetezca —gimoteó Shichisaburo entre boqueadas de angustia.
Su piel estaba reluciente de sudor; el hedor de su miedo llenaba la habitación, pero tuvo valor
para hablar—. Acepto… el dolor. Incluso si… no lo queréis… soy vuestro para siempre. ¡Haré…
cualquier cosa por vos!
Antes de que la violenta fusión de placer y furia lo superara, el chambelán Yanagisawa se dio
cuenta de lo que tenía que hacer. Tenía que poner fin a su relación con Shichisaburo, o afrontar
el desmoronamiento de su poder, de todo su ser. Pero, de momento, el joven actor resultaba
demasiado útil para dejarlo. Había ejecutado sus órdenes con acierto. El escenario estaba
dispuesto para la destrucción de Sano y el otro rival de Yanagisawa. Pero si la trama fracasaba
por algún motivo, tal vez precisase otra vez de los servicios de Shichisaburo antes del fin de la
investigación.



Capítulo 16

十六

La última tarea del día que Sano debía desempeñar era atender los informes presentados por

su cuerpo de detectives. En su despacho, los hombres relataban los progresos en su caza del
traficante de venenos y la inspección del Interior Grande. Habían sondeado a doctores y
farmacéuticos, sin resultado hasta el momento; las preguntas a las residentes de las
dependencias de mujeres y los registros de las habitaciones se habían mostrado infructuosos a
la hora de revelar datos o pruebas de utilidad. Sano dio órdenes de que se reanudara el trabajo
al día siguiente y asignó un equipo para seguir la pista del frasco de tinta y la carta desde la
mansión Miyagi hasta la dama Harume. Luego los detectives abandonaron la habitación y
dejaron solos a Sano y a Hirata para que pusieran en común sus pesquisas.
—La jefatura de policía me ha dado una posible pista sobre el vendedor ambulante —dijo
Hirata—, un viejo que vende afrodisíacos por toda la ciudad. Estoy usando a uno de mis
confidentes, la Rata.
Sano asintió en señal de aprobación. Aquel vendedor de drogas podría haber suministrado la
toxina para flechas que mató a Harume, y conocía sobradamente las habilidades de la Rata.
—¿Y qué hay de la dama Ichiteru?
Hirata hurtó la mirada.
—He hablado con ella. Pero… todavía no tengo un informe definitivo.
Parecía distraído, y en sus ojos brillaba una intensidad peculiar. A Sano le preocupaban las
evasivas de Hirata, así como su fracaso para obtener información de un sospechoso
importante. Pese a todo, odiaba reprender a Hirata.
—Supongo que mañana será suficiente para acabar de interrogar a la dama Ichiteru —dijo.
Su voz debía de haber reflejado algo de duda, porque Hirata saltó a la defensiva.
—Ya sabéis que no siempre es posible obtener toda la información de alguien a la primera. —Se
retorcía las manos—. ¿Preferiríais interrogar vos mismo a la dama Ichiteru? ¿No confiáis en mí?
¿Por lo de Nagasaki?
Sano recordó cómo su inclinación por afrontar todos los retos a solas en esa ciudad casi acaba
con él, y que la capacidad y lealtad de Hirata le habían salvado la vida.
—Por supuesto que confío en ti —dijo Sano. Para cambiar de tema, le describió el
reconocimiento del cadáver de la dama Harume y sus entrevistas con el teniente Kushida y los
Miyagi—. Mantendremos en secreto el embarazo hasta que haya informado al sogún. Entre
tanto, trata de descubrir con discreción quién sabía o suponía que Harume estaba preñada.
—¿Creéis que ella lo sabía? —preguntó Hirata.
Sano meditó.
—Parece que al menos lo sospechaba. Mi teoría es que no notificó su embarazo porque no
estaba segura de quién era el padre, o de si el sogún reconocería al niño como suyo. —Sano
notó que Hirata tenía la vista perdida en vez de escucharle—. ¿Hirata?
Hirata se sobresaltó y se ruborizó.
—¡Sí, sosakan-sama! ¿Hay algo más?
Si el comportamiento de Hirata no volvía pronto a la normalidad, pensó Sano, iban a tener que
hablar en serio. Pero, en ese momento, lo único que Sano deseaba era ver a Reiko.
—No, nada más. Te veré mañana.



—¿Cómo, que no está en casa? —preguntó Sano al criado que lo recibió en los aposentos
privados de la mansión con la noticia de que Reiko había salido por la mañana y todavía no
había vuelto—. ¿Adónde ha ido?
—No lo quiso decir, amo. Sus escoltas enviaron recado de que la habían llevado a varios puntos
de Nihonbashi y Ginza. Pero no sabemos qué hacía.
Una sospecha desagradable tomó forma en la cabeza de Sano.
—¿Cuándo volverá?
—Nadie lo sabe. Lo siento, amo.
Irritado por el aplazamiento de su velada romántica, Sano se dio cuenta de que estaba
hambriento: no había comido desde el mediodía, un cuenco de fideos en casa de su madre
después de la entrevista con el teniente Kushida. Además, necesitaba limpiar de su mente el
recuerdo de la disección.
—Que me preparen el baño y me traigan la cena —ordenó al sirviente.
Ya bañado, vestido con ropa limpia y cómodamente instalado en el salón cálido e iluminado por
las lámparas, Sano trató de comer su cena a base de arroz, pescado al vapor, verduras y té.
Pero su enfado con Reiko pronto se convirtió en preocupación. ¿Le habría pasado algo malo?
¿Lo habría abandonado?
Perdido el apetito, Sano dio vueltas por la habitación. Se le ocurrió que así debía de ser el
matrimonio para las mujeres: esperar en casa el regreso de su esposo, temerosas e inquietas.
De repente entendió que Reiko se rebelase contra el modo de vida que le había caído en
suerte. Pero el enfado lo privaba de comprensión. Aquello no le gustaba, ¿cómo se atrevía a
tratarlo así? Durante la hora siguiente, su furia alternó con una creciente preocupación. Se
imaginaba a Reiko atrapada en un edificio en llamas o asaltada por forajidos. Ensayó en su
cabeza la reprimenda que iba a dirigirle cuando llegara a casa.
Entonces oyó ruido de cascos en la puerta. El corazón le dio un vuelco con alivio y furia
simultáneos. ¡Por fin! Salió corriendo hacia la entrada. Allí llegaba Reiko, acompañada de su
cortejo. El viento frío le había conferido una intensa chispa en los ojos y le había desprendido
unos cuantos mechones del peinado. Estaba absolutamente encantadora, y satisfecha consigo
misma.
—¿Dónde has estado? —preguntó Sano—. No tendrías que haber salido sin mi permiso, y sin
dejar constancia de tu paradero. ¡Explica qué has estado haciendo hasta tan tarde!
Los criados, ante el panorama de una disputa conyugal, se esfumaron. Reiko se cuadró y
adelantó su delicada mandíbula.
—He estado investigando el asesinato de la dama Harume.
—¿Después de que te ordenase que no?
—¡Sí!
A pesar de su enfado, Sano admiraba la entereza de Reiko. Una mujer más débil le habría
mentido para evitar la reprimenda en vez de plantarle cara. Su atracción por ella cargó el aire
del oscuro pasillo de chispas invisibles. Y notaba que ella también lo sentía. El recato rompió la
mirada impasible de Reiko; se llevó la mano al pelo para arreglárselo; se tocó el diente mellado
con la lengua. Sano se sintió excitado contra su voluntad. Se obligó a reír con sarcasmo.
—Investigando, ¿cómo? ¿Qué puedes hacer tú?
Con las manos entrelazadas y las mandíbulas firmes en un rígido autocontrol, Reiko dijo:
—No tengas tanta prisa por reírte de mí, honorable esposo —dijo con voz cargada de desdén—.
He ido a Nihonbashi a ver a mi prima Eri. Es funcionaria de palacio en el Interior Grande. Me



dijo que sorprendieron al teniente Kushida en la habitación de la dama Harume dos días antes
del asesinato. La dama Ichiteru amenazó con matar a Harume en una pelea que tuvieron en el
templo de Kannei.
Se rió ante la cara de sorpresa de Sano.
—No lo sabías, ¿verdad? Sin mí nunca te habrías enterado, porque acallaron los dos incidentes.
Y Eri cree que alguien le arrojó una daga a Harume y trató de envenenarla el verano pasado.
—Reiko describió los sucesos, y añadió—: ¿Cuánto hubieses tardado tú en descubrirlo?
Necesitas mi ayuda. ¡Admítelo!
Aquel hallazgo situaba al teniente Kushida en la habitación de la dama Harume el día en que los
Miyagi le enviaron el frasco de tinta. Kushida podría haber leído la carta y ver la oportunidad
perfecta para administrar el veneno con el que ya tenía planeado asesinarla. Reiko también
había confirmado el odio a Harume de la dama Ichiteru. Sano estaba impresionado por su
habilidad, y furioso por su falta de remordimientos.
—Unos cuantos hechos sueltos no resuelven un caso —le espetó, aunque sabía que a veces
sí—. ¿Y cómo puedo estar seguro de que tu prima es un testigo de fiar o de que sus teorías son
correctas? Me has desafiado, y te has puesto en peligro por nada.
—¿Peligro? —Reiko frunció el entrecejo, confusa—. ¿Qué podría pasarme sólo por hablar y
escuchar?
Aún más airado por la actitud desafiante de su mujer, Sano perdió la clemencia por su
sensibilidad femenina.
—Cuando era comandante de la policía tenía un secretario, un hombre aún más joven que tú.
—La voz de Sano enronqueció al recordar la inocencia infantil de Tsunehiko—. Murió en una
posada con la garganta rebanada, en un charco de sangre. No hizo nada para merecer la
muerte. Su único error fue acompañarme en una investigación de asesinato.
Reiko abrió los ojos, estupefacta.
—Pero… tú todavía estás bien. —Su tono atrevido se había convertido en un murmullo
dubitativo.
—Sólo por gracia de los dioses —replicó Sano—. Me han atacado con estocadas, disparos,
emboscadas y palizas más veces de las que puedo recordar. Así que créeme cuando te digo que
el trabajo de detective es peligroso. ¡Podrías acabar muerta!
Reiko lo miró fijamente.
—¿Todo eso te pasó mientras investigabas crímenes y atrapabas asesinos? —dijo con voz lenta
y despojada de desdén—. ¿Te jugaste la vida para hacer lo correcto, aun a sabiendas de que
había quien te mataría para impedirlo?
La novedosa admiración de su mirada atribuló más a Sano que su anterior rebeldía. Sin habla,
asintió.
—No lo sabía. —Reiko dio un paso titubeante hacia él—. Lo siento.
Sano estaba paralizado, incapaz incluso de respirar. Percibía en aquella joven mujer una
devoción por la verdad y la justicia a la altura de la suya, una voluntad de sacrificarse por
principios abstractos, por el honor. Aquella afinidad de espíritu era una base irrefutable para el
amor. Saberlo lo emocionaba y lo llenaba de terror.
Pero la cara de Reiko brillaba con el jubiloso reconocimiento del mismo hecho. Tendió una
esbelta mano hacia él.
—Entiendes cómo me siento —dijo en respuesta a su intercambio silencioso. La pasión exaltaba
su belleza—. Trabajemos y sirvamos juntos al honor. ¡Juntos podemos resolver el misterio del
asesinato de la dama Harume!
¿Cómo sería, se preguntaba Sano, toda aquella pasión dirigida a él en el dormitorio? La idea lo
mareaba. La perspectiva de tener una compañera que compartiera su misión era casi
irresistible. Anhelaba tomar la mano que le ofrecía.



Pero no podía conducir a su esposa a la peligrosa telaraña de su profesión. Y conocía sus
propios defectos, que no quería fomentar en ella. ¿Cómo iba a vivir con alguien tan cabezota,
temerario y decidido como él? Todavía acariciaba el sueño de una esposa sumisa y un hogar
pacífico.
—Ya has oído mis motivos para querer que te mantengas apartada de asuntos que no son de tu
incumbencia. He tomado una decisión, y es definitiva.
Reiko dejó caer la mano. El dolor extinguió su resplandor como un velo arrojado sobre una
lámpara, pero su determinación no flaqueó.
—¿Por qué no puedo disponer de mi vida para arriesgarla si eso es lo que quiero, y por qué mi
honor ha de significar menos que el tuyo por ser una mujer? —exigió—. También yo llevo
sangre samurái en las venas. En siglos pasados habría cabalgado a tu lado en la batalla. ¿Por
qué ahora no?
—Porque así son las cosas. Tu deber es para conmigo, y espero que lo cumplas aquí, en casa.
—Sano era consciente de sonar pomposo, pero hablaba con total sinceridad—. Que hicieras
otra cosa no sería más que un desprecio egoísta y deliberado a tus responsabilidades familiares.
Reparó en lo irónico de la situación. ¡Que él, que tantas veces había puesto en peligro sus
deberes familiares por causas personales, criticase a Reiko por hacer lo mismo! Vaciló y retomó
como pudo el hilo de la discusión.
—Ahora dime para qué has ido a Ginza. ¿Más cotilleos de mujeres?
—Si vas a despreciar mi trabajo, no mereces saberlo. —La voz melódica de Reiko revestía un
núcleo de acero; su expresión era no menos fría y dura—. Y si no quieres mi ayuda en la
investigación, entonces no tiene importancia. Ahora te ruego que me disculpes.
Cuando pasó por su lado, Sano experimentó una inmediata sensación de pérdida. Y no podía
dejar que ella dijera la última palabra.
—Reiko. Espera.
La agarró del brazo. Ella lo fulminó con la mirada y dio un tirón. La manga se soltó con un
sonoro desgarrón. Después se fue y dejó a Sano con un largo retazo de seda en la mano.
Sano la miró durante un momento. Después arrojó el trozo de manga al suelo. Su matrimonio
iba de mal en peor. Se fue indignado a su habitación. Se vistió para salir a la calle, puso las
espadas al cinto y llamó a un criado.
—Que ensillen mi caballo.
No podía resolver solo sus problemas. Por tanto, tendría que consultar a la única persona capaz
de ayudarlo con Reiko, y que también podía disponer de información vital relativa a la
investigación del asesinato.

—Buenas noches, Sano-san. Entrad, os lo ruego.
El magistrado Ueda, sentado en su despacho, no parecía sorprendido por la llegada
intempestiva de Sano. Sobre su escritorio las lámparas iluminaban recado de escribir,
documentos oficiales y papeles sueltos: era evidente que estaba adelantando trabajo. Le indicó
a Sano que se arrodillase frente a él y se dirigió al criado que lo había hecho pasar a la mansión:
—Preparad té para mi honorable yerno.
El nerviosismo y la vergüenza atenazaban el estómago de Sano. No estaba acostumbrado a
pedir ayuda sobre problemas personales. Sus apuros con Reiko ponían de manifiesto una
incompetencia de lo más embarazosa; un samurái de alto rango debería ser capaz de tener a
raya a una simple mujer. La petición de consejo reflejaba una debilidad que no quería revelar a
su suegro, al que respetaba pero apenas conocía. Sano buscaba las palabras para obtener



ayuda sin perder el tipo.
El magistrado Ueda le ahorró el esfuerzo.
—Es por mi hija, ¿no? —Ante el gesto de asentimiento de Sano, sus rasgos adoptaron una
expresión de inexorable simpatía—. Me lo imaginaba. ¿Qué ha hecho esta vez?
Animado por la franqueza del magistrado, Sano se desahogó y le contó toda la historia.
—Conocéis a Reiko. Os ruego que me digáis lo que tengo que hacer.
El criado les llevó el té. El magistrado Ueda frunció el entrecejo y adoptó el tono autoritario que
empleaba en el Tribunal de Justicia.
—Mi hija es tan inteligente y tenaz que debéis controlarla con mano firme y mostrarle quién
manda, ¿eh?
Después suspiró y retomó su voz habitual.
—¿Quién soy yo para hablar? Yo, que siempre me he plegado a los deseos de Reiko. Sano-san,
me temo que habéis acudido para que os dé consejo a la persona equivocada.
Se miraron a la cara con atribulada comprensión: magistrado de Edo y muy honorable
investigador, desconcertados por la mujer que los unía. De repente eran amigos.
—Entre los dos tendríamos que ser capaces de encontrar una respuesta al problema —dijo el
magistrado Ueda, entre sorbo y sorbo de té—. Siempre he cedido con Reiko porque no quería
quebrantar su espíritu, el cual admiro a mi pesar. —Un centelleo jocoso iluminó su mirada al
ver la sonrisa sardónica de Sano—. Ah, veo que no soy el único. Tal vez ahora os corresponda
renunciar a vos. ¿Por qué no asignarle una parte fácil y segura de vuestro trabajo, como llevar
la documentación?
—No se conformará con eso —dijo Sano con convicción—. Quiere ser detective. Y no se le da
mal —admitió a regañadientes.
Cuando le refirió los hallazgos de Reiko, al magistrado se le iluminó el rostro de orgullo paterno.
—Entonces debe de haber otra cosa que pueda hacer. Unas indagaciones más encubiertas,
como las que ha realizado hoy, pueden resultar muy útiles, ¿eh?
Todos los instintos de Sano se sublevaban ante aquella alternativa.
—¿Qué pasa si el asesino la considera una amenaza y la ataca cuando no esté yo cerca para
protegerla?
A pesar de su enfado con su mujer, la idea de perder a Reiko lo llenaba de horror. Se estaba
enamorando de ella, descubrió con tristeza, y no albergaba muchas esperanzas de ser
correspondido, pero se negaba a renunciar al control sobre su casa.
—Vuestra naturaleza obstinada es un obstáculo en el camino hacia un matrimonio feliz —dijo el
magistrado Ueda—. Reiko tendrá que someterse si la forzáis a obedecer, pero jamás os amará
ni os respetará. Por tanto, me temo que es necesario un compromiso de vuestra parte.
Sano suspiró.
—De acuerdo. Intentaré pensar en algo que Reiko pueda hacer.
Entonces se acordó del otro motivo por el que había ido a ver a su suegro.
—Tenía la esperanza de que pudierais proporcionarme algunos antecedentes de los
sospechosos del asesinato. —Cualquier delito o denuncia contra ellos en el pasado estaría
registrado en los documentos oficiales del tribunal. A pesar de todos los problemas
matrimoniales de Sano, su boda le había aportado un indiscutible beneficio: el contacto con el
magistrado Ueda—. ¿Han tenido problemas con anterioridad el teniente Kushida, la dama
Ichiteru o el caballero y la dama Miyagi?
—Esta mañana, cuando me he enterado de que Kushida e Ichiteru eran sospechosos, he
comprobado si tenían antecedentes —replicó el magistrado Ueda—. No hay nada sobre ellos.
Sin embargo, el caso de los Miyagi es distinto. Recuerdo un incidente sucedido hace cuatro
años. La hija de un guardia desapareció de la mansión vecina a la de los Miyagi. Los padres de la
chica afirmaban que el caballero Miyagi era el responsable. La había atraído hasta su casa y



había intentado seducirla, decían, para después matarla cuando se resistió.
Sano sintió un cosquilleo de emoción en el pecho. Quizá el daimio seguía las costumbres de sus
crueles ancestros. Quizá había envenenado a la chica, y después a Harume, por negarse a
realizar los actos que les pedía.
—¿Qué sucedió?
—Unos días después recuperaron el cuerpo de la chica de un canal. La policía fue incapaz de
dictaminar cómo había muerto. No se presentaron cargos contra el caballero Miyagi. El caso
sigue sin resolver. —El encogimiento de hombros del magistrado Ueda manifestaba un
arraigado cinismo—. Así funciona la ley.
—Sí —dijo Sano—. La palabra de un simple soldado no tendría ninguna posibilidad contra la
influencia del daimio.
—La influencia es una amenaza formidable, Sano-san. —El magistrado le dirigió una mirada
penetrante—. Poco después de la muerte de su hija, los servidores del caballero Miyagi
expulsaron al guardia de la ciudad. No pudo conseguir otro puesto. Él y su mujer murieron en la
miseria. El bakufu ni los protegió, ni castigó a Miyagi.
Sano tomó una decisión.
—Hay algo que quiero contaros acerca del asesinato, algo muy delicado. ¿Me prometéis
mantenerlo en el más estricto secreto?
Ante el asentimiento del magistrado Ueda, Sano le habló del embarazo de Harume. Con el
entrecejo fruncido, el magistrado caviló, vaciló y dijo:
—Dado el embarazo de la dama Harume, ahora el caso de asesinato está potencialmente
relacionado con la sucesión del poder. Vuestra investigación podría implicar a ciudadanos
poderosos que desean debilitar el dominio de los Tokugawa quebrantando la línea de sucesión.
Los señores externos, por ejemplo. O el responsable de muchos de vuestros problemas
pasados.
«El chambelán Yanagisawa». Al recordar su extraño comportamiento del último encuentro,
Sano se preguntó con desasosiego si sería una señal de la implicación del chambelán en el
asesinato. Al principio aquel caso había parecido sencillo. Ahora lo amilanaba la perspectiva de
desvelar una conspiración de gran alcance.
—Respeto vuestra habilidad y vuestros principios —dijo el magistrado Ueda—. Pero guardaos
de hacer acusaciones graves contra sospechosos influyentes. Si soliviantáis a las personas
equivocadas, tal vez ni vuestro rango os proteja. —Otra pausa enfática—. Me preocupa mi hija
tanto como vos. Prometedme que no la pondréis en peligro de modo temerario.
En la guerra y en la política, a menudo los enemigos atacaban a los parientes.
—Lo prometo —dijo Sano, sintiendo las tensiones opuestas del honor y la integridad
profesional, la prudencia y las consideraciones familiares. Hizo una reverencia—. Gracias por
vuestro consejo, honorable suegro. Mis disculpas por molestaros a tan avanzada hora. Será
mejor que vuelva a casa y os permita retomar vuestro trabajo.
—Buenas noches, Sano-san —el magistrado Ueda hizo una reverencia—. Haré todo lo que
esté en mi mano para ayudaros a resolver el asesinato con el mínimo perjuicio para nuestras
familias. —Después sonrió con sorna—. Y buena suerte con Reiko. Si conseguís domarla, sois
más hombre que yo.
Faltaban dos horas escasas para la medianoche cuando Sano regresó al castillo de Edo. Por
entre las colinas soplaba un viento otoñal ribeteado de escarcha. Una acre humareda de carbón
brotaba de millares de braseros. La negra bóveda estrellada del cielo trazaba un arco sobre la
ciudad dormida. Sano, arropado en su gruesa capa mientras avanzaba a caballo por el laberinto
de pasajes amurallados del castillo, se sentía también más que dispuesto para el sueño. Había
sido una jornada larga y agotadora, con la promesa de otra igual al día siguiente. Ansioso por
una cama caliente, Sano entró en su calle de las dependencias funcionariales del castillo.



Intuyó el peligro momentos antes de que su vista captase la causa. La zona estaba
completamente a oscuras, aunque tendrían que haberse visto luces en las puertas de cada
mansión. El barrio parecía anormalmente tranquilo y desierto. ¿Dónde estaban los centinelas y
las patrullas de guardia?
Con la mano en la empuñadura de su espada, Sano avanzó poco a poco hacia su casa, pegado a
las hileras de barracones que rodeaban las mansiones de sus vecinos. A la luz de la luna vio dos
faroles colgados de la techumbre de una puerta; sus llamas estaban apagadas. Y debajo, un
fardo oscuro tirado en la calle. Desmontó, atravesado por una sensación de peligro como una
corriente maligna de viento. Se acuclilló y examinó el fardo. El corazón le dio un vuelco cuando
discernió los cuerpos inmóviles de dos centinelas con armadura, vivos pero inconscientes. Dejó
atrás su caballo y corrió hasta la puerta siguiente, donde halló más guardias sin sentido. Sus
cabezas presentaban heridas ensangrentadas causadas por algún arma contundente.
Le asaltó la alarma al recordar pasados atentados contra su vida. ¿Se trataba de una
emboscada tendida por Yanagisawa, que ya había tratado de asesinarlo en muchas ocasiones, o
por alguien que sabía que aquella noche iba a salir del barrio solo? La imponente fortaleza del
castillo de Edo no era, como sabía por experiencia, refugio seguro para un hombre con
enemigos poderosos. ¿Era un asesino el que había inutilizado a todo aquel que pudiera
interferir en su ataque? Los guardias, que no esperaban una invasión en tiempos de paz, habían
sido presas fáciles. ¿Le acechaba alguien en las sombras?
¿También en su propia casa, allí donde Reiko, Hirata, el cuerpo de detectives y los criados
dormían ajenos al peligro? Ahogado de ansiedad, Sano corrió hasta ella. Los centinelas heridos
yacían inconscientes en el portal.
—¡Tokubei! ¡Goro! —Sano se arrodilló y los sacudió—. ¿Estáis bien? ¿Qué ha pasado?
Los hombres recobraron la conciencia entre gemidos.
—… Nos pasó por encima —masculló Goro—. Lo siento…
Se puso en pie como pudo y se tambaleó mareado, sujetándose la cabeza.
—¿Quién ha sido? —preguntó Sano.
—No lo he visto. Demasiado rápido.
El portón reforzado estaba abierto. Con la espada desenvainada, Sano se asomó al patio. No se
distinguía ningún movimiento en la oscuridad. Indicó a Goro que lo siguiera, entró con cautela…
y tropezó con los cuerpos inertes de sus guardias de patrulla. La puerta del recinto vallado
interior estaba entornada.
—Ve a los barracones y despierta a los detectives —ordenó a Goro—. Diles que hay un intruso
en la casa.
El guardia se apresuró a obedecer, y Sano se acercó al recinto. Aun consciente de que era
posible que se dirigiera hacia una trampa, tenía que proteger a los suyos. No podía esperar a
que llegara la ayuda. Ante él se cernía la mansión a oscuras. Subió sigiloso los escalones de
madera. Hizo una pausa para escuchar a la sombra de los largos aleros de encima de la galería.
En algún lugar de la colina relinchó un caballo, pero del interior de la casa no le llegó ningún
sonido. Entró de puntillas por la puerta y cruzó el porche de entrada. Arma en ristre, avanzó
sigilosamente por el pasillo. Al llegar a su despacho se detuvo. Todo su cuerpo se quedó inmóvil
y en tensión.
La tenue luz de una lámpara extendía un resplandor amarillo por los paneles de papel de la
pared. La puerta estaba cerrada. En aquel instante oyó un ruido de pasos en el interior, un
cajón que se abría, el crujido del papel. Al parecer el intruso estaba registrando sus
pertenencias. Sano puso dos dedos en el pestillo y empujó. El panel de madera se deslizó en
silencio sobre su marco engrasado. En el hueco que albergaba el escritorio de Sano se erguía
una figura ataviada con una capa negra de ceñida capucha. Estaba rebuscando en un armario,
de espaldas a la puerta.



Sano irrumpió en la habitación y gritó:
—¡Alto! ¡Date la vuelta!



Capítulo 17

十七

El intruso se volvió. Era el teniente Kushida. Los libros y papeles de Sano estaban

desparramados en derredor suyo. Ya había acabado con los estantes y estaba revolviendo el
armario. Su arrugada cara de mono quedó flácida por el desaliento. Por un instante permaneció
inmóvil. Su mirada de pánico pasó de Sano a las ventanas con barrotes, para después posarse
en su naginata, que estaba apoyada en la pared de al lado.
—¡No os mováis!
Con un ademán tan rápido que pareció que el arma saltara a su mano, Kushida agarró la lanza.
Pasó como una exhalación por encima del escritorio, saltó desde la tarima elevada del hueco y
avanzó hacia Sano. Sus ojos eran negros pozos de desesperación. El filo agudo y curvo de su
arma relucía a la tenue luz de la lámpara.
—Ni se os ocurra —advirtió Sano, adoptando una postura defensiva acuclillado con la espada
en alto—. Mis hombres llegarán en cualquier momento. —De la entrada de la mansión llegaba
el sonido de gritos y pasos a la carrera—. Aunque me matéis, no podréis escapar. Soltad el
arma. Rendíos.
El teniente Kushida cargó. Sano saltó a un lado y la hoja pasó a poca distancia de su pecho.
Trazó un círculo y se preparó para contraatacar. El teniente trató de clavarle la lanza en la
garganta. Sano paró el golpe. El choque de los filos lo desplazó de lado. Un contundente golpe
lo alcanzó en la cadera: Kushida había hecho uso del asta de la lanza, como debía de haber
hecho con los centinelas. Sano dio un traspié, jadeando de dolor. Recobró el equilibrio y
arremetió con la espada.
Pero Kushida esquivó con destreza todas sus estocadas. Enseñando los dientes en una mueca
feroz, estaba en todas partes y en ninguna, como un guerrero fantasma que atravesara el
espacio a velocidad sobrehumana. La hoja de la naginata aporreaba la espada de Sano. La
contera de metal de su extremo lo golpeaba en las piernas y la espalda. Con un alcance más
corto, Sano no podía acercarse lo bastante para asestarle un corte. Kushida lo acosaba a tajos y
lanzadas por toda la habitación. Sano saltó hacia atrás por encima de un cofre de hierro. Se
empotró contra un biombo pintado y después fintó un revés. Kushida inclinó la lanza para
bloquearlo. Sano cambió la dirección del golpe con rapidez. Lo hirió en el brazo, pero el
teniente sostuvo su asalto incansable y llevó a Sano contra la pared.
Las voces masculinas fuera de la habitación se hicieron más sonoras, más cercanas. En el pasillo
resonaban los pasos.
—¡Aquí! —gritó Sano, que cada vez perdía más terreno frente a Kushida.
Una figura saltó por la puerta. ¡Ayuda, por fin! Sano miró al recién llegado. El alivio dio paso al
horror.
Vestida con una bata de flores rosas y blancas, con la cabellera suelta hasta las rodillas, Reiko
sostenía con sus dos manos una espada. Sus bellos ojos brillaban de emoción.
—¡Reiko! ¿Qué crees que estás haciendo? —gritó Sano mientras esquivaba el filo letal de la
naginata.
—¡Defender mi hogar! —chilló Reiko como respuesta. Con sorprendente agilidad, arremetió
contra Kushida, con el pelo y las faldas como estela. Lanzó un mandoble y asestó un sonoro
golpe al asta de la lanza, que chocó contra una de sus anillas de metal.
Sano se quedó boquiabierto de la impresión. Un dedo más arriba o abajo, y habría partido el
asta. Era un golpe digno de un experto. Pero Reiko era tan menuda, tan delicada… Sano fue
presa del pánico. Se interpuso entre el teniente Kushida y su mujer, blandiendo la espada.



—Esto no es un juego, Reiko. ¡Sal antes de que te hagan daño!
—¡Aparta! ¡Déjamelo!
El rostro de Reiko presentaba la expresión sublime que Sano había visto a los samuráis en liza.
Atacó de nuevo a Kushida. Sus hojas chocaron. Reiko evitó con desenvoltura un contragolpe y
lanzó una serie de golpes que obligaron al teniente a recular. Pero era imposible que aguantara
contra un enemigo tan formidable. En aquel preciso instante, Sano decidió que nunca debía
cederle ninguna parte de su trabajo. No tenía mesura. No sabría cuándo pararse.
Se situó junto a su mujer. Mientras mantenía a raya al teniente Kushida, estiró su mano libre y
empujó a Reiko con todas sus fuerzas.
Salió disparada por la puerta con un grito de indignación. Sano oyó un golpe cuando su cuerpo
topó con la pared del otro lado del pasillo. Estaba a salvo, pero el lapsus de atención le pasó
factura. La lanza de Kushida cortó el aire hacia su corazón. Se apartó de un salto justo a tiempo;
el filo le arañó las costillas. Una sonrisa maligna afloró a los labios del teniente mientras seguía
blandiendo la naginata. Sano le asestó más cortes, pero no había manera de que parara.
Entonces un ejército de samuráis irrumpió en la habitación. Rodearon a Kushida con las
espadas en ristre.
—¡Suelta el arma! —ordenó Hirata.
Acorralado, Kushida se puso en tensión. Su feroz mirada recorrió las caras de los hombres de
Sano. Dio un paso atrás y bajó su lanza una mínima fracción.
Y entonces se desató el caos cuando empezó a plantar batalla a los detectives. Las hojas
chocaban con un ensordecedor martilleo de acero. Un torbellino humano pisoteaba las
pertenencias de Sano. Se oían gritos. Sano se metió de lleno en la refriega, gritando: «¡No lo
matéis! ¡Capturadlo vivo!». Tenía que descubrir por qué había ido a su casa el teniente.
Aunque eran diez contra uno, Kushida luchó con arrojo y desatendió las reiteradas órdenes de
que se rindiera. En el transcurso de la batalla se rasgaron paredes de papel y los montantes
saltaron en astillas. Inevitablemente, las hojas encontraron la carne y el tatami fue salpicándose
de sangre. Al final, dos detectives asieron a Kushida por detrás. Hirata y tres más le arrancaron
la lanza de las manos. Forcejearon hasta tumbarlo mientras él pateaba y se retorcía.
—¡Quitadme las manos de encima! ¡Soltadme! —Eran las primeras palabras que pronunciaba.
Sano envainó la espada y tomó aliento.
—Atadlo y vendadle las heridas. Después llevádmelo al salón. Allí hablaré con él.
De camino por el pasillo, Sano se cruzó con Reiko, que estaba allí sola con la espada colgando
de la mano. Le dedicó una mirada de auténtica hostilidad. Después se volvió y se fue hecha una
furia hacia sus aposentos.

El teniente Kushida estaba de rodillas en el suelo del salón, con las muñecas y los tobillos
atados a la espalda. Desnudo a excepción del taparrabos y los vendajes ensangrentados que
cubrían los cortes de espada de sus brazos y piernas, pugnaba por liberarse. Su sudor llenaba la
habitación de un olor rancio y repugnante. Hirata y dos detectives estaban en cuclillas a su lado,
por si lograba soltarse. Un farol situado sobre su cabeza lo bañaba en una luz cruda.
Sano daba pasos con la vista puesta en el teniente cautivo. Su herida era leve, pero sentía una
necesidad primaria e imperiosa de acostarse con una mujer, para purgarse del trauma de la
batalla y reafirmar la vida por medio del acto sexual. Lamentaba que el deplorable estado de su
matrimonio no le permitiera aquella válvula de escape. El incidente de esa noche había
perjudicado todavía más la relación entre Reiko y él, tal vez de modo permanente.
—¿Has atacado tú a los guardias de las puertas de mi casa y de las otras mansiones? —le
preguntó a Kushida, quien lo fulminó con una mirada de odio.



—¿Y qué si lo he hecho? —escupió—. Están todos vivos. Sé cómo herir sin matar.
«Un dechado de arrepentimiento», pensó Sano.
—¿Qué hacías en mi despacho?
—¡Nada! —El teniente Kushida se retorció contra sus ataduras, con la cara roja por el esfuerzo.
Hirata y los detectives lo miraban con recelo.
—Tendrás que esforzarte un poco más, Kushida —dijo Sano—. Uno no deja fuera de combate a
diez guardias, entra sin permiso en la morada de otro hombre y revuelve sus pertenencias sin
un motivo. Ahora respóndeme: ¿para qué has venido?
—¿Qué más da? Inventaréis mentiras sobre mí y sacaréis vuestras propias conclusiones diga lo
que diga. —Su cuerpo se precipitó hacia delante en una torpe embestida contra Sano. Hirata lo
asió y lo hizo retroceder—. ¡Que los dioses os maldigan a vos y a todo vuestro clan! —Kushida
prorrumpió en un torrente de crudas invectivas.
—Estás en graves apuros —dijo Sano, manteniendo un tono desapasionado a pesar de su
creciente impaciencia—. Aun con tu buen expediente, te expones a ser ejecutado por usar un
arma dentro del castillo de Edo, por allanar mi morada y tratar de alancear a mi esposa, a mis
hombres y a mí. Pero estoy dispuesto a escuchar lo que tengas que decir y recomendar un
castigo menor si tus motivos son lo bastante buenos. De modo que habla y sé breve. No tengo
toda la noche.
El teniente dedicó una mirada furibunda a Sano y a sus hombres, y probó un último y enérgico
forcejeo contra las cuerdas. Después se abandonó. Con el cuerpo laxo y la cabeza gacha,
Kushida dijo:
—Buscaba el diario de la dama Harume.
—¿Cómo supiste de su existencia? —preguntó Sano.
Los rasgos de Kushida cobraron una suerte de tristeza digna.
—Lo descubrí en su armario.
—¿Cuándo?
—Tres días antes de que muriera.
—De modo que mentiste al decir que nunca entraste en la habitación de la dama Harume.
Sano se sintió mísero en extremo al recordar que Reiko le había dicho que su prima situaba al
teniente en el dormitorio de Harume en ese mismo momento. La información de Reiko se había
demostrado fidedigna. La había insultado al ponerlo en duda.
—De acuerdo, mentí —reconoció el teniente, sin ánimo—, porque no estaba en su habitación
para envenenarla, como vos pensabais. Y no he venido aquí para hacerle daño a nadie. Tenía
que conseguir el diario. Había pensado robarlo de la habitación de la dama Harume esta noche,
cuando entrara de servicio. Pero el capitán de la guardia me dijo que habíais pospuesto mi
reincorporación al trabajo. —Kushida le lanzó una mirada llena de amargura—. Entonces
sonsaqué a un soldado, y me dijo que habíais confiscado el diario de Harume como prueba. Así
que vine aquí a por él.
Sano deseó haberle prohibido totalmente el acceso al castillo a aquel guardia peligroso y
desequilibrado. Pese a todo, tenía la oportunidad de obtener información.
—¿Para qué quieres el diario?
—La primera vez sólo llegué a leer un par de páginas. —La voz de Kushida sonaba cansada,
desolada—. Quería descubrir quién era su amante, y pensé que tal vez hubiera escrito su
nombre en algún punto del diario.
—¿Cómo sabías que Harume tenía un amante? —Sano cruzó una significativa mirada con
Hirata: el teniente no sólo había admitido haber entrado en la habitación de Harume, sino que
también se había procurado un móvil más para asesinarla.
Despojado de la combatividad, Kushida parecía un pequeño y trágico mico.
—Cuando escoltaba a la dama Harume y a las otras mujeres en sus excursiones, ella se



escabullía del grupo. Tres veces la seguí, y le perdí la pista. La cuarta la rastreé hasta una
posada de Asakusa. Pero no pude pasar por la puerta porque había soldados custodiándola. No
llevaban ningún emblema, y no quisieron decirme quiénes eran.
Los hombres del caballero Miyagi, pensó Sano, que velaban por la intimidad de su amo durante
su cita con Harume.
—Nunca vi al hombre al que eligió en vez de a mí —continuó Kushida—. Pero sabía que existía.
¿Por qué otro motivo desaparecía de aquel modo? Por las noches no pegaba ojo
preguntándome quién sería y envidiándolo por disfrutar de ella. No soporto no saberlo. ¡Me
está matando! —Sus ojos ardían con una obsesión que no se había extinguido, ni siquiera a la
muerte de Harume—. ¿Todavía tenéis el diario? —Tenso por la esperanza, le imploró—: Os lo
ruego, ¿puedo verlo?
Sano se preguntaba si el teniente tendría otro motivo de índole más práctica para tratar de
robar el diario. Quizá creyera que contenía pruebas que lo incriminaban, y quería destruirlas.
—Cuando estuviste en la habitación de la dama Harume, ¿encontraste también un frasco de
tinta y una carta de amor en la que se le pedía que se tatuase? —inquirió Sano.
Kushida sacudió la cabeza con impaciencia.
—Ya os lo he dicho, jamás vi ese bote de tinta. Ni ninguna carta. No buscaba esas cosas. Todo lo
que quería era un… recuerdo íntimo de Harume. —Bajó los ojos y murmuró—: Así es como
encontré el diario. Estaba con su ropa interior. Ya os dije que no sabía lo del tatuaje. Yo no la
envenené.
—Tengo entendido que la dama Harume estuvo gravemente enferma el verano pasado —dijo
Sano— y que alguien le lanzó una daga. ¿Lo sabías? ¿Fuiste el responsable? —Sano quería
verificar la historia de Reiko, y al mismo tiempo se preguntaba si el teniente Kushida temía que
el diario lo implicase.
—Lo sabía. Pero si creéis que yo tuve algo que ver con lo que pasó, estáis equivocado.
—Kushida miró a Sano con desdeñoso desafío—. Jamás le habría hecho daño a Harume. La
amaba. ¡Yo no la maté!
Enfrente, brillante como un camino iluminado por el sol en pleno bosque tenebroso, Sano vio
una salida a su personal dilema. El intento de robo del teniente Kushida lo convertía en el
principal sospechoso. Las falsedades previas restaban credibilidad a sus desmentidos. Si Sano lo
acusaba de asesinato, era prácticamente seguro que lo encerrarían: la mayoría de los juicios
terminaban con un veredicto de culpabilidad. Sano podría evitar los peligros políticos de seguir
con la investigación, y la deshonra de la ejecución si fracasaba. Y desaparecida una de las
mayores causas de conflicto entre él y Reiko, podrían darle otra oportunidad a su matrimonio.
Pero todavía no estaba dispuesto a cerrar el caso.
—Teniente Kushida —anunció—, os pongo bajo arresto domiciliario hasta que finalice la
investigación del asesinato de la dama Harume. En ese momento se decidirá vuestro destino.
Entretanto, permaneceréis en vuestro domicilio bajo guardia permanente; no se os permite
salir bajo ningún pretexto, excepto un incendio o un terremoto. —Eran los términos habituales
de cualquier arresto domiciliario, la alternativa a la cárcel de los samuráis, un privilegio de
clase—. Escoltadlo al Bancho —le dijo a los detectives; se trataba del barrio al oeste del castillo
donde vivían los vasallos hereditarios de los Tokugawa.
Hirata lo miró consternado.
—Esperad, sosakan-sama. ¿Puedo comentaros algo antes?
Salieron al pasillo y dejaron a los detectives a cargo del teniente Kushida.
—Disculpad —susurró Hirata—, pero creo que cometéis un error. Kushida está mintiendo, es
culpable. Mató a Harume porque tenía un amante y estaba celoso. Tendría que ser acusado y
llevado ante un tribunal. ¿Por qué sois tan indulgente con él?
—¿Y tú por qué estás tan ansioso por aceptar la solución fácil cuando acaba de empezar la



investigación? —replicó Sano—. Esto no es propio de ti, Hirata-san.
Hirata se ruborizó y dijo con testarudez:
—Creo que él la mató.
Sano decidió que aquél no era el mejor momento para arreglar los problemas de su vasallo,
cualesquiera que fuesen.
—Las flaquezas de la acusación contra Kushida son evidentes. En primer lugar, el allanamiento
es prueba de que está trastornado, pero no necesariamente de que sea culpable de asesinato.
Segundo, el que mintiese sobre algunas cosas no significa que debamos descartar todo lo que
dice. Y tercero: si cerramos el caso antes de tiempo, puede que el auténtico asesino quede libre
mientras se ejecuta a un hombre inocente. Podrían producirse más asesinatos. —Le contó a
Hirata la teoría de la conspiración del magistrado Ueda—. Si hay una conjura contra el sogún,
tenemos que identificar a todos los criminales, o la amenaza al linaje de los Tokugawa
persistirá.
Hirata asintió a regañadientes y Sano se asomó por la puerta.
—En marcha. —Después se volvió hacia Hirata—. Además, no estoy dispuesto a descartar mis
dudas sobre los otros sospechosos.
Aunque el silencio apesadumbrado de Hirata lo inquietaba, Sano no pretendía abandonar su
investigación de los Miyagi o de la dama Ichiteru.



Capítulo 18

十八

De pie en el umbral de la alcoba del sogún, la otoshiyori Chizuru anunció:

—Excelencia, os presento a vuestra acompañante de esta noche: la honorable dama Ichiteru.
—Dio tres golpes rituales a un pequeño gong, hizo una reverencia y se retiró.
Con parsimonia majestuosa, la dama Ichiteru entró en la habitación. Llevaba un gran libro
encuadernado en seda amarilla y vestía un kimono de hombre a rayas negras y marrones con
grandes hombreras. Debajo, unas bandas de tela le aplastaban los senos. Su cara estaba
desnuda de polvos, sus labios sin pintar, su pelo anudado en un severo peinado masculino.
Después de trece años como concubina de Tokugawa Tsunayoshi, sabía cómo hacerse
atrayente a sus gustos. En ese momento, con el retiro a tan sólo tres meses de distancia, su
vida estaba dominada por la cada vez más apremiante necesidad de concebirle un hijo antes de
que se agotara el tiempo. Tenía que aprovechar cualquier oportunidad para seducirlo.
—Ah, mi queridísima Ichiteru. Bienvenida.
Tokugawa Tsunayoshi se encontraba en una guarida amueblada con armarios dorados y
laqueados y un magnífico tatami, acostado en un futón rodeado de mantas de colores vistosos.
Unos luminosos murales representaban un paisaje de montaña. Biombos decorados con flores
protegían de las corrientes y contenían el calor irradiado por los braseros de carbón desde sus
orificios en el suelo. Una lámpara de pie proyectaba un foco de luz cálida e incitante sobre el
sogún, que llevaba una bata malva de seda y un tocado negro cilíndrico. El aire estaba
perfumado de incienso de lavanda. Estaban solos, a excepción de la escolta apostada en el
exterior de la habitación y de Chizuru, que escuchaba tras la puerta. Pero el humor del sogún
era cualquier cosa menos romántico.
—Ha sido un día de lo más, ah, irritante —dijo. Las marcas de la fatiga surcaban su pálida
cara—. ¡Tantas decisiones que tomar! Y además está el penoso asunto del, ah, asesinato de la
dama Harume. Me cuesta saber qué hacer.
Con un suspiro, alzó la vista hacia la dama Ichiteru en busca de comprensión. Ella se sentó, dejó
el libro a un lado y acunó la cabeza del sogún en su regazo. Él pormenorizó sus cuitas mientras
Ichiteru le susurraba palabras de consuelo.
—No os preocupéis, mi señor. Todo irá bien.
Después de tantos años juntos, eran como una pareja de ancianos, en la que ella era amiga,
madre, niñera y —cada vez menos— amante. Mientras le acariciaba la frente, bajo la actitud
tranquila de Ichiteru desbordaba la impaciencia. A lo lejos sonó la campana de un templo,
señalando el imparable transcurso del tiempo hacia su temido trigésimo cumpleaños. Pero
tenía que dejar que Tokugawa Tsunayoshi se explayara antes de poder pasar al sexo. Mientras
se alargaba su quejumbrosa cantinela, los pensamientos de Ichiteru volaron hacia el único
periodo realmente feliz de su vida…
Kioto, capital de Japón de los emperadores durante un milenio. En el corazón de la ciudad se
alzaba el grandioso complejo amurallado del palacio imperial. Los padres de Ichiteru eran
primos del entonces emperador. Vivían en una villa dentro de los terrenos de palacio. Allí
Ichiteru se había criado en un protegido aislamiento, pero no había sido una infancia solitaria.
La corte del emperador contaba sus miembros por millares. Ichiteru rememoraba días idílicos
de juegos con sus hermanas, primas y amigas. Pero, fuera del halo dorado de su existencia,
acechaba la sombra tenebrosa de su futuro.
Como ruido de fondo constante recordaba las quejas de los adultos. Se lamentaban por la
comida mediocre, los ropajes desfasados que todos llevaban, la falta de diversiones, la escasez



de criados y el gobierno. Poco a poco Ichiteru fue comprendiendo el motivo de su hidalga
pobreza y del resentimiento de sus mayores hacia el régimen Tokugawa: el bakufu, por temor
a que la familia imperial intentase reclamar su poder anterior, la mantenía con una asignación
económica limitada para que no pudiera permitirse reclutar un ejército y emprender una
rebelión. Pero sólo cuando alcanzó la madurez, Ichiteru cobró conciencia del modo en que la
política había determinado su vida desde el principio.
—Ah, Ichiteru. —La voz de Tokugawa Tsunayoshi la llevó de vuelta al presente—. A veces creo
que eres la única que me comprende.
Ichiteru bajó la vista y vio que se le habían relajado las facciones. Por fin estaba listo para el
asunto de la velada.
—Sí que os entiendo, mi señor —dijo con una sonrisa provocativa—. Y os he traído un regalo.
—¿Qué es?
El sogún se sentó como un niño ansioso, con los ojos iluminados de placer. La dama Ichiteru le
puso delante el libro.
—Es un libro de primavera, mi señor —una recopilación de shunga, grabados eróticos—,
creado por un famoso artista sólo para vos.
Abrió la cubierta y pasó a la primera página. Ésta presentaba en deliciosos y sutiles colores dos
samuráis desnudos tumbados de lado entre etéreos arbustos de sauce. Sus espadas
descansaban sobre un montón de ropa mientras se acariciaban sus respectivos órganos. En una
esquina había un poema escrito en elegante caligrafía.
Guerreros en tiempos de paz:
¡Oh! Tal vez sus astas de jade prevalezcan
sobre los filos de acero.
—Exquisito —suspiró Tokugawa Tsunayoshi—. Sabes lo que me gusta, Ichiteru. —Del otro lado
de la pared llegó un leve crujido procedente de Chizuru, atenta al inicio del juego sexual.
Entonces el sogún cayó en la apariencia varonil de Ichiteru—. Y qué guapa vienes esta noche.
—Gracias, mi señor —dijo Ichiteru, complacida del buen rumbo de su estratagema de
seducción.
Le dejó admirar la ilustración un rato más, y después pasó a la segunda página del libro. La
escena presentaba un sacerdote budista calvo, de pie en el oratorio de un templo con su túnica
azafrán levantada por encima de la cintura. A sus pies se arrodillaba un joven novicio que
chupaba su miembro abultado. El poema rezaba:
Como la gota de lluvia es a la tormenta de verano,
así la iluminación espiritual difiere
de los éxtasis de la carne.
—¡Ah, qué blasfemo y soez! —Con una risilla, Tokugawa Tsunayoshi se apoyó en Ichiteru. Del
pasillo llegaban los rítmicos pasos de los guardias de patrulla. Tras la puerta, Chizuru tosió con
discreción. Pero el sogún parecía ajeno a aquellas distracciones al hacerle una procaz caída de
ojos a Ichiteru.
La concubina sonrió para darle ánimos y reprimió un escalofrío. La estupidez y el cuerpo
enfermizo del sogún siempre le habían causado una extrema repugnancia. De estar en su mano
la elección de un amante, escogería a alguien como el detective Hirata, a quien tanto le había
complacido martirizar en el teatro de marionetas. ¡Aquel hombre que sabría apreciarla de
verdad! Pero la ambición debía imponerse a las emociones. Ichiteru tenía que cumplir el
destino establecido para ella tiempo atrás.
Durante las lecciones de música, caligrafía y ceremonia del té de su infancia, los miembros
adultos de la familia imperial a menudo se acercaban a echar un vistazo.
—Ichiteru se revela como una gran promesa —decían. Niña brillante pero inocente, siempre
obediente y respetuosa con sus mayores, Ichiteru se había regodeado con las alabanzas. No



tardaron en llegar otras lecciones, exclusivas para ella.
Al palacio había llegado una bella cortesana del barrio del placer de Kioto. Se llamaba Ébano, y
enseñó a Ichiteru el arte de complacer a los hombres: cómo vestirse y flirtear, cómo dar una
conversación entretenida, cómo adular el ego masculino. Con una estatua de madera, le hizo
demostraciones de técnicas manuales y orales para excitar a un amante. Después la ilustró en
el uso de la erótica, los juguetes y los juegos para mantener el interés del hombre. Desvistió a
Ichiteru y la inició en los placeres de su propio cuerpo. Acariciando con los dedos la
aterciopelada hendidura de la joven femineidad de Ichiteru, Ébano la había conducido a su
primer clímax sexual. Cuando Ichiteru había gemido, arqueado la espalda y gritado presa del
éxtasis, Ébano le había dicho:
—Eso es lo que desea ver un hombre cuando se acuesta contigo.
Valiéndose de una barra de madera, Ébano le había enseñado a apretar sus músculos internos
en torno al órgano masculino. Le había mostrado las maneras de seducir a un hombre al que no
le gustasen las mujeres; cómo satisfacer apetitos inusuales. Más adelante, el médico de la corte
la había instruido en el uso de drogas para aumentar la excitación y fomentar la concepción.
Siempre diligente, Ichiteru no puso objeciones a nada de lo que le pidieron, ni preguntó por qué
la habían elegido para aquel adiestramiento especial. Por tanto, hasta su decimosexto
cumpleaños no descubrió adónde apuntaban aquellas lecciones.
Unos enviados de Edo llegaron a palacio. Vistieron a Ichiteru con sus mejores galas y se la
presentaron. Más tarde, la emperatriz le dijo:
—Te han seleccionado para que seas concubina del próximo sogún. Los adivinos han
profetizado que darás a luz a su heredero y unirás el clan del emperador con el Tokugawa. A
través de ti, las riquezas y el poder regresarán a la familia imperial. Mañana partes hacia Edo.
Después Ichiteru se enteró de que su familia la había vendido a los enviados del sogún. Soportó
el mes de viaje desde Kioto a Edo en una neblina de pesar y confusión. Un pensamiento la
sostenía: el destino de la familia imperial dependía de ella. Debía atraerse el favor de Tokugawa
Tsunayoshi e inducirlo a que la preñase. Era su deber hacia el emperador, su país y la gente que
amaba.
Sin embargo, la actitud de Ichiteru no tardó en cambiar. Odiaba el ruido y las condiciones de
hacinamiento del Interior Grande, la vigilancia constante, lo indigno del sexo obligatorio, las
trifulcas y rivalidades entre las mujeres. Pronto su brillantez se trocó en astucia; el amor a la
familia dio paso al resentimiento hacia los que la habían condenado a su triste condición. Su
sentido del deber se desvaneció. Empezó a anhelar las riquezas y el poder para su persona.
Odiaba la imbecilidad y las tediosas exigencias de atención de la dama Keisho-in con
apasionada envidia. La campesina vieja y ordinaria simbolizaba lo que Ichiteru quería ser: una
mujer del más alto y asegurado rango, que nadara en la abundancia y fuera libre de hacer lo
que le placiera a la vez que contara con el respeto de todos.
Así comenzó la campaña de Ichiteru para alumbrar al heredero de Tokugawa Tsunayoshi. La
belleza, el talento y el linaje de la concubina se ganaron su veleidoso capricho; su condición de
favorita la llevó a lo más alto de la jerarquía del Interior Grande, sin importar que el sogún tan
sólo reclamase su compañía unas pocas noches al mes. Dado que su señor dilapidaba su
virilidad con muchachos, era mucho más de lo que había logrado ninguna de las otras mujeres.
A los cuatro años de su concubinato, Ichiteru estaba embarazada.
El sogún se regocijó. Al castillo de Edo llegó un aluvión de bendiciones de todo el territorio. En
Kioto, la familia imperial esperaba con ansia su retorno a los privilegios. Todos mimaban a
Ichiteru; ella disfrutaba con las atenciones que le prestaban. Se preparó un lujoso aposento
para el niño.
Después, a los ocho meses, dio a luz un varón muerto. La nación enlutó. Pero ni el sogún ni
Ichiteru se rindieron. En cuanto recobró la salud, regresó a la alcoba de Tokugawa Tsunayoshi.



Por último, el año anterior, quedó encinta de nuevo. Pero cuando perdió a la criatura a los siete
meses, el bakufu le cargó las culpas a ella. Recomendaron al sogún que dejara de derrochar su
preciosa semilla con ella. Llevaron concubinas nuevas para tentar su magro apetito.
Una de ellas fue la dama Harume.
El odio de Ichiteru hacia su rival todavía la abrasaba por dentro, incluso ahora que había
muerto. Se acordó de que Harume ya no suponía una amenaza y pasó la página del libro.
Tokugawa Tsunayoshi dio un gritito de entusiasmo. En un invernadero, un jovencito desnudo
estaba a cuatro patas a la luz de la luna. Detrás tenía a un hombre mayor de rodillas, también
desnudo a excepción de un tocado negro idéntico al del sogún. Con una mano el hombre
insertaba su miembro en el ano del chico; con la otra aferraba su órgano. La dama Ichiteru leyó
en voz alta el poema de acompañamiento:
El día se vuelve noche,
las mareas suben y bajan;
la escarcha se funde bajo el sol,
la realeza puede tomar su placer
en la forma en que lo encuentre.
Al ver el destello de lujuria en los ojos de Tokugawa Tsunayoshi, Ichiteru dijo con una sonrisa
provocativa:
—Venid, mi señor, y tomad vuestro placer de mí.
Se desprendió del kimono. Afianzado a su ingle por tiras de cuero llevaba una vara de jade color
carne que imitaba con realismo un miembro viril en erección. El sogún se quedó boquiabierto
de asombro. Dejó escapar un trémulo suspiro.
—Cerrad los ojos —canturreó Ichiteru.
Obedeció. Ella tomó su mano y la puso sobre la talla. El sogún gimió y la acarició de arriba
abajo. Ichiteru escurrió la mano bajo su bata. El laxo y minúsculo gusano de su virilidad se
endureció a su contacto. Cuando estuvo listo, Ichiteru retiró su mano con suavidad de la talla y
lo puso de rodillas. Él gimió cuando le quitó la ropa y le dejó puesto el tocado. Ichiteru se dio la
vuelta, apoyándose en codos y rodillas, con el kimono alzado por encima de la cintura, y frotó
sus nalgas desnudas contra el miembro erecto del sogún. Éste gruñó y tiró de ella. Ichiteru
estiró la mano hacia atrás y lo guió hasta su femineidad, que había humedecido con aceite
perfumado. Mientras el sogún gemía y empujaba, tratando de penetrarla, ella volvió la vista y
alcanzó a verlo por un momento: los músculos fofos en tensión, la boca abierta, los ojos
cerrados para conservar la ilusión de que estaba con otro hombre.
«¡Por favor —rezó en silencio—, que pueda dar a luz esta vez! ¡Hacedme madre del próximo
sogún y esta vida sórdida y degradante habrá valido la pena!».
El miembro del sogún entró en Ichiteru. Embistió adelante y atrás entre gemidos. Ella fue
cobrando esperanzas. Al año siguiente por aquellas fechas tal vez fuera la consorte oficial de
Tokugawa Tsunayoshi. Lo convencería de que devolviese a la corte imperial su esplendor de
antaño, con lo cual alcanzaría la meta de su familia y los endeudaría para siempre con ella.
Aferrándose a aquella visión del futuro, aguantó las acometidas del sogún. ¡Y pensar en lo cerca
que había estado de perderlo todo!
Harume, joven, fresca y adorable. Harume, con su robusto encanto de campesina. Harume,
cargada de la promesa que un día ofreciera Ichiteru. Pronto fue Harume a quien más a menudo
invitaba Tokugawa Tsunayoshi a su alcoba. Después de doce años de hacer de puta y el calvario
de dos partos, Ichiteru era olvidada; pero no estaba dispuesta a aceptar la derrota. Empezó a
planear la caída de Harume. Comenzó por difundir crueles rumores y desairar a la chica,
animando a sus amigas a que hicieran lo mismo, con la esperanza de que Harume languideciera
y perdiera la salud y la belleza. Pero la estratagema fracasó. Harume le cayó en gracia a la dama
Keisho-in, que la promovió ante el sogún como su mejor candidata para un heredero. Llena de



odio hacia su rival, deseándole la muerte, Ichiteru había recurrido a medios más expeditivos.
Aun así, nada surtió efecto.
Entonces, dos meses atrás, Ichiteru había notado que Harume no comía; en el comedor se
limitaba a juguetear con los alimentos. Su piel perdió la lozanía. Tres mañanas seguidas la
descubrió vomitando en el lavabo. El peor temor de Ichiteru se hacía realidad: su rival estaba
embarazada. Ichiteru se desesperó. Tenía que evitar que Harume la venciera en su empeño
común por convertirse en madre del próximo dictador. No podía limitarse a esperar de brazos
cruzados a que la criatura fuese niña o no sobreviviera. No quería pasar el resto de su vida
como funcionaria de palacio explotada, y ningún hombre con el que valiera la pena casarse
aceptaría por esposa a una concubina fracasada. Tampoco quería volver a Kioto en desgracia.
Con los ánimos redoblados, buscó un modo de destruir a su rival.
Harume había secundado imprudentemente los designios de Ichiteru al no informar de su
condición. Quizá, en su infantil ignorancia, no lo reconocía como embarazo. Siempre atenta,
Ichiteru la espió y le vio robar de la cesta donde las mujeres tiraban los paños ensangrentados.
Se figuró que se los ponía para que el doctor Kitano no descubriera que su periodo se había
interrumpido. A lo mejor pensaba que estaba enferma y que la desterrarían del castillo si
alguien se enteraba. Pero también se le ocurría una explicación mejor: el niño no era de
Tokugawa Tsunayoshi. Ichiteru la había visto escabullirse durante las excursiones fuera del
castillo de Edo. ¿Temía que la castigaran por verse con otro hombre? Fisgando en la habitación
de su rival en busca de pruebas acerca de su identidad, había descubierto un lujoso frasco de
tinta y una carta del caballero Miyagi. Pero, fuera cual fuese la razón de la reserva de Harume, a
Ichiteru le dio la oportunidad de albergar esperanzas y de conspirar.
Y ahora Harume estaba muerta. Y como ninguna de las otras concubinas sabía excitar lo
bastante al sogún, Ichiteru recuperó su lugar como acompañante femenina preferida. Disponía
de otra oportunidad para darle un heredero antes de retirarse. Restaba un problema: tenía que
convencer al sosakan-sama de que ella no era la culpable del asesinato de Harume. Tenía que
vivir para recoger los frutos de trece años de trabajo.
De golpe Tokugawa Tsunayoshi se reblandeció en su interior. Se derrumbó sobre el futón con
un grito de consternación.
—Ah, querida, me temo que no puedo continuar.
Ichiteru se sentó sobre sus talones, a punto de llorar de desengaño y frustración, pero ocultó
sus emociones.
—Lo siento, mi señor —dijo contrita—. ¿Tal vez si os ayudara…?
El sogún descartó la posibilidad con un gesto, se tapó con la manta y cerró los ojos.
—En otra ocasión. Ahora estoy demasiado cansado para intentarlo.
—Sí, excelencia.
Ichiteru se levantó y alisó sus alborotadas vestiduras. Al cruzar la habitación, su resolución se
reforzó en su fuero interno como pedernal en los huesos y el corazón. La próxima vez triunfaría.
Y hasta tener asegurado su futuro, debía cerciorarse de que su crimen jamás saliera a la luz.
Se deslizó por la puerta y la cerró tras de sí. El recuerdo y la necesidad coincidieron en su
cabeza con la repentina precisión de un resorte. Sonrió con malévola inspiración. Sabía el modo
exacto de evitar la calamidad de unos cargos de asesinato y mejorar de posición.



Capítulo 19

十九

Tras unas pocas horas de sueño y un desayuno a base de pescado y arroz, Sano salió de su

mansión a primera hora de la mañana del día siguiente. Dentro Reiko aún dormía; los criados
limpiaban el desorden de su despacho. El cuerpo de detectives había dejado recado de que
Kushida estaba a buen recaudo en su domicilio familiar. Hirata ya había dejado el castillo de
Edo para verificar alguna pista sobre el mercader ambulante de drogas antes de completar su
entrevista con la dama Ichiteru. Y Sano iba a viajar atrás en el tiempo.
Una niebla otoñal había llegado del río al amparo de la noche. Una bruma blanca velaba la
ciudad y escondía las colinas lejanas y los baluartes superiores del castillo de Edo. El sol era un
círculo pálido que flotaba en un mar de leche. Mientras Sano se encaminaba hacia el palacio,
los centinelas de patrulla emergían de la niebla sólo para volver a desaparecer en ella. Los
muros de piedra de los pasajes rezumaban humedad que luego hacía resbaladizos los caminos.
Los débiles gritos de los cuervos en lo alto y los tambores que convocaban a los espectadores a
un torneo de sumo sonaban amortiguados, como si tuvieran que atravesar una malla de
algodón. El olor a piedras, hojas y tierra mojadas humedecía las vaharadas de carbón. En esos
días en que se difuminaban los nítidos contornos de la realidad, el mundo espiritual presentaba
para Sano una consistencia casi palpable. La senda fantasmal hacia su pasado lo llamaba. ¿Qué
mejor momento que aquél para seguirla hasta las verdades ocultas sobre el asesinato de la
dama Harume?
Encontró a Chizuru en su despacho, una minúscula habitación del Interior Grande. De la pared
colgaban placas de madera con los nombres de las funcionarias y criadas de servicio. Una
ventana dominaba el patio del lavadero, donde las doncellas hervían la ropa de cama sucia en
tinajas humeantes. El áspero olor de la lejía se colaba por la celosía. Chizuru, vestida con su
uniforme gris, estaba de rodillas tras su escritorio y revisaba los libros de contabilidad
doméstica.
—Señora Chizuru, ¿puedo hablaros un momento? —preguntó Sano desde el umbral.
—Sí, por supuesto.
La otoshiyori dejó a un lado su trabajo e indicó a Sano que se sentara frente a ella. Después
cruzó las manos y esperó con un rictus impasible en su cara masculina.
—¿Qué podéis contarme de los orígenes de la dama Harume? —preguntó Sano.
Creía de un modo instintivo que la vida de la concubina ofrecería indicios valiosos sobre su
muerte. De dónde venía y quién había sido eran preguntas cuya respuesta podía arrojar más luz
sobre el crimen que los testigos, sospechosos y pruebas que tenía hasta el momento.
—Los expedientes de la casa de su excelencia son confidenciales —dijo Chizuru tras unos
instantes de vacilación—. Necesito un permiso especial para conceder cualquier detalle.
—Puedo obtener permiso del sogún y volver más tarde —señaló Sano. Aunque lo irritaban las
trabas de Chizuru, respetaba su adhesión a las reglas: si más gente las obedeciera, habría
menos delincuencia—. Podríais ahorrarnos quebraderos de cabeza a los dos y contármelo
ahora. ¿Y qué importancia tiene la confidencialidad ahora que Harume ha muerto?
—Muy bien —concedió la señora Chizuru bajando los ojos por un momento—. La dama
Harume nació en Fukagawa. Su madre se llama Manzana Azul; es un ave nocturna.
Aquél era el eufemismo poético con el que se designaba a las prostitutas sin permiso, que
ofrecían sus servicios a los clientes que no podían permitirse las costosas cortesanas legales de
Yoshiwara. No era de extrañar que Harume se hubiera sentido desplazada entre las mujeres,
por lo general de alta cuna, del Interior Grande. Confidencial o no, la información personal



acababa saliendo a relucir. ¿Alguien, la dama Ichiteru sobre todo, se había tomado la presencia
de Harume lo bastante mal para matarla? Era de esperar que Hirata lo descubriese ese mismo
día.
—¿Cómo eligieron a Harume para concubina? —preguntó Sano.
—El bakufu decidió que la variedad iría en beneficio de la sucesión de los Tokugawa
—respondió Chizuru.
Es decir, que cuando las damas de sangre samurái o noble fallaban a la hora de concebir un
heredero, bien valía la pena probar con una campesina, interpretó Sano. Y Harume había
logrado quedarse embarazada, aunque la paternidad de la criatura estaba por determinar.
—¿Qué hay del padre de Harume? —inquirió Sano.
—Es Jimba, de Bakurocho. Tal vez lo conozcáis.
—Así es.
El hombre era un conocido vendedor de caballos que proveía los establos de los Tokugawa y
muchos poderosos clanes daimio, y Sano le había comprado monturas.
—Los enviados del sogún toparon con Harume cuando andaban a la busca de nuevas
concubinas —prosiguió Chizuru—. Tenía una hermosa figura, algo de educación y modales
correctos. Parecía prometedora y la trajeron al castillo. Eso es todo lo que dice el expediente de
Harume.
Más adelante Sano visitaría a los padres de la concubina muerta para averiguar más cosas sobre
ella. Pero, de momento, quizá la escena del crimen revelaría secretos todavía por descubrir.
—Quisiera echar otro vistazo en la habitación de la dama Harume. ¿Siguen ahí sus cosas?
Chizuru asintió.
—Sí. Han fregado el suelo, pero por lo demás está todo igual que cuando murió; todavía no he
tenido oportunidad de enviar sus pertenencias a la familia. Y sus antiguas compañeras de
habitación se han mudado a otras dependencias. La habitación está vacía. Venid.
Se levantó y guió a Sano a través del Interior Grande, que se iba despertando poco a poco.
Oficiales y guardias de palacio hacían sus rondas matutinas. Las doncellas desfilaban por los
pasillos con bandejas de té y aguamaniles. Tras las paredes de papel se oía el frufrú de las
sábanas y un murmullo de voces femeninas somnolientas. El ambiente estaba viciado con un
olor a sueño y perfume rancio. Pero el pasillo que daba a la habitación de la dama Harume
estaba desierto. Sano dio las gracias a Chizuru, corrió la puerta y se encerró en el interior de la
celda. Se quedó quieto unos instantes, mirando alrededor, absorbiendo impresiones.
Las persianas de listones dejaban pasar la brumosa luz del día por la ventana. El mobiliario
seguía tal cual. Pero, bajo el olor a jabón, Sano detectaba la persistente mácula de la sangre y el
vómito. En su cabeza veía a Harume tumbada en el suelo, horripilante en su muerte antinatural.
Parecía que su espíritu infectase el aire. A pesar de no haberla conocido, Sano tuvo una
repentina y vívida imagen de la chica cuando vivía: vivaz, de ojos brillantes y risa alegre cuyo
eco llegaba a través de la distancia que la separaba del otro mundo. Le recorrió un escalofrío,
como si hubiera visto un fantasma.
Sano abandonó su fantasía y empezó un registro sistemático de cofres y armarios. En su pasada
visita se había preocupado ante todo de encontrar el veneno. En aquella ocasión, al examinar
las pertenencias de la dama Harume, se preguntaba: ¿quién era? ¿Quiénes eran sus amigas?
¿Qué era importante para ella? ¿Qué rasgos de personalidad tenía, qué había hecho que
pudiera inspirar un asesinato?
Examinó con mayor detenimiento los kimonos que sólo había estudiado por encima la última
vez, extendiéndolos sobre el suelo. Dos eran de algodón, muy arrugados, sin trazas de que se
los hubiera puesto recientemente; lo más probable es que los hubiera llevado consigo al castillo
y los hubiese dejado de lado a favor de los seis caros modelos de seda que debía de haber
recibido como concubina. Todas las prendas tenían en común cierta extravagancia de color y



diseño, una falta de elegancia. Sano contempló el ejemplo más chocante del gusto de Harume:
una pieza de verano cuyos estridentes lirios amarillos y verdes hiedras parecían vibrar contra un
fondo naranja brillante.
El cofre de acero contenía un montón de papeles atados por un cordel deshilachado. Sano los
hojeó con la esperanza de encontrar cartas personales, pero no eran más que antiguos
programas de teatro kabuki y noticieros ilustrados de los que pregonaban los vendedores de
Edo. También había un amuleto de la buena suerte del templo de Hakka en Asakusa: una
oración impresa en papel barato. En los cajones, Sano descubrió polvos para la cara, carmín,
perfume, fajas chillonas y ornamentos florales para el pelo; naipes, baratijas y una vieja muñeca
de madera con el pelo de estopa: probablemente un juguete de su infancia. Sano suspiró,
frustrado. Allí no había nada que indicase que Harume hubiera sido otra cosa que una joven
normal y corriente sin inquietudes intelectuales ni relaciones especiales. ¿Por qué alguien
habría querido matar a semejante nulidad?
Tal vez la teoría del magistrado Ueda era la correcta y el objetivo real del asesino había sido el
bebé nonato y el linaje de los Tokugawa. A menos que los padres de Harume aportasen indicios
novedosos, la investigación de sus orígenes era un callejón sin salida.
Entonces, cuando devolvía los objetos a su armario, recogió una bolsa de seda azul con peonías
blancas bordadas y un cordón rojo. Dentro había un bulto. Sano abrió la bolsa y sacó un
cuadrado doblado de muselina cruda. Lo desdobló con curiosidad. Contenía un mechón de pelo
negro y tres uñas, al parecer arrancadas enteras de una mano, con piel muerta en los bordes.
Sano torció la boca, asqueado. No recordaba que al cadáver de Harume le faltara ninguna uña,
y seguro que el doctor Ito lo hubiese descubierto durante el reconocimiento. ¿De dónde había
sacado Harume las espeluznantes reliquias, y con qué objeto?
Se le ocurrió una posible respuesta, pero parecía incongruente, y no veía cómo su hallazgo se
relacionaba con el asesinato. Volvió a envolver las uñas y el pelo en la muselina y los metió en
la bolsa, que se guardó en la que él llevaba a la cintura para su posterior examen. Después
emprendió una nueva inspección del resto de pertenencias de la dama Harume. ¿Qué más
pruebas se habría saltado?
Cuando doblaba el kimono naranja con lirios y hiedra, la manga derecha crujió a su contacto.
Parte del dobladillo de la manga estaba más rígida que el resto. La desdobló y descubrió que
había hilos sueltos en el lugar donde habían cortado las puntadas. Sintió una punzada de
emoción. Metió la mano en el dobladillo y sacó un pliego de papel fino. Los minúsculos pétalos
rosas incrustados en el papel le conferían un aire femenino, al igual que el leve aroma a
perfume y la caligrafía de trazos finos que cubría una de las caras. Sano acercó la carta a la
ventana y leyó:
No me quieres. Por mucho que intente creer lo contrario, ya no puedo negarme a ver la verdad.
Sonríes y me dices lo que quiero oír por la obediencia que me debes. Pero, cuando te toco, tu
cuerpo se enerva de disgusto. Cuando nos vemos, asoma a tus ojos una mirada distante, como
si prefirieras estar en cualquier otra parte. Cuando hablo, en realidad no me escuchas.
¿Hay alguien que te importe más que yo? ¡Ay! Mi espíritu enferma de celos. Pero debo saberlo:
¿quién ha capturado tu afecto?
A veces siento ganas de arrojarme a tus pies y suplicar por tu amor. Otras quisiera pegarte por
denegar el deseo de mi alma. ¡Pobre de mí! Si me hiciese el harakiri, no tendría que sobrellevar
esta agonía.
Pero no quiero morir. Lo que en verdad quiero es verte sufrir tanto como yo. Podría apuñalarte y
observar cómo te desangras. Podría envenenarte y deleitarme con tu agonía. Cuando implores
misericordia, sólo me reiré y te diré: «¡Así me has hecho sentir!».
Si me niegas tu amor, ¡te mataré!
La carta no llevaba ni fecha ni encabezamiento, pero la firma parecía saltar de la página y llenar



el campo visual de Sano. Le sobrevino el pavor como el peso frío y denso de una intensa nevada
caída en Edo varios inviernos atrás, que había hundido tejados y bloqueado calles. La carta
estaba escrita por la dama Keisho-in.
Aquella nueva pista daba un giro diferente y peligroso al caso. Sano vio lo equivocado que había
estado al creer que había evaluado con precisión las implicaciones de la investigación. Allí tenía
una prueba de que la relación de la madre del sogún con Harume había ido más allá de la
propia entre señora y sirvienta. Durante la entrevista con Keisho-in, sus muestras de cariño
maternal por Harume habían sido pura farsa. Sano había tomado a la anciana por estúpida,
cuando en realidad lo había burlado al disimular su furia destructiva hacia la concubina. Keisho-
in se unía al muestrario de sospechosos del asesinato.
La carta establecía su móvil con sus propias palabras manuscritas. Como regenta del Interior
Grande, disponía de acceso a las habitaciones de todas las mujeres, y de espías que la tenían al
corriente de todos los aspectos de sus vidas. Pudo haber visto el frasco de tinta cuando llegó al
castillo de Edo, leer la carta que lo acompañaba y reconocer la oportunidad perfecta para matar
a Harume y que culparan a otro del asesinato. Tenía criadas para enviarlas a buscar venenos
extraños, y riquezas suficientes para comprarlos. Entre aquellos factores y la carta, Sano tenía
pruebas suficientes para justificar una investigación concienzuda de la dama Keisho-in, y tal vez
incluso una acusación de asesinato contra ella.
Veía un motivo más por el que la dama Keisho-in podría haber deseado la muerte de Harume,
una razón más poderosa incluso que el amor rencoroso. Keisho-in tenía que estar enterada del
embarazo de Harume, que para ella presentaba ramificaciones especiales. En comparación, los
argumentos en contra del teniente Kushida, los Miyagi y la dama Ichiteru perdían importancia.
Pero la prueba que Sano tenía en las manos poseía el potencial amenazador de una espada de
doble filo. Abría una nueva línea de investigación susceptible de aportar la verdad sobre el
asesinato de la dama Harume y ahorrarle a Sano la pena de muerte por fracasar en la
resolución del caso. Pero seguir aquel rastro podía acarrearle la ruina.
No quería ni pensar en lo que podía pasar, y deseaba no haber encontrado la carta. ¡Ojalá
hubiese limitado su atención a los sospechosos e indicios previos, y jamás se hubiese enterado
del desdichado romance entre Keisho-in y Harume! Tal vez fuera inocente. Omitiéndola de la
investigación, podía salvarse. Empezó a rasgar la carta en dos.
Pero el honor le impedía rehuir la verdad. Había que servir a la justicia, incluso al precio de la
propia vida. Sano dobló la carta a regañadientes y se la guardó en la bolsa junto con las uñas y
el mechón de pelo. Retrasaría cuanto estuviera en su mano el estudio del documento. Pero,
tarde o temprano, a menos que encontrara pruebas concluyentes en contra del teniente
Kushida, la dama Ichiteru, los Miyagi o cualquier otro, tendría que vérselas con él.



Capítulo 20

二十

Un escuadrón de samuráis a caballo avanzaba al paso por un camino a las afueras

occidentales de Edo. La divisa de la triple malva real de los Tokugawa decoraba el paramento
de las monturas, los estandartes que pendían de las astas acopladas a las espaldas de los jinetes
y el enorme palanquín negro que los seguía, cuyas ventanillas abiertas enmarcaban dos rostros.
La dama Keisho-in, con su papada balanceándose al ritmo de las zancadas de los porteadores,
contemplaba el paisaje.
—¡Qué hermoso! —exclamó, admirando el follaje escarlata y oro de los bosques y las colinas
neblinosas de más allá. Su cara empolvada y coloreada de carmín exhibía una sonrisa llena de
huecos—. Ardo en deseos de ver el emplazamiento de las futuras perreras de los Tokugawa.
¿Ya llegamos?
El hombre sentado frente a ella en la silla de manos la observaba. Tenía un hermoso perfil, de
frente alta, nariz larga, ojos de pesados párpados y los labios gruesos y curvados de una estatua
de Buda. Su cráneo rapado acentuaba los bien cincelados huesos de su cabeza. A sus cuarenta y
dos años, Ryuko llevaba diez como compañero y guía espiritual de la dama Keisho-in. Su
relación con ella lo convertía en el sacerdote de más alto rango de Japón, así como en
consejero indirecto de Tokugawa Tsunayoshi. Ryuko era quien había sugerido aquella
excursión, al igual que otros muchos ardides anteriores. A pesar del frío y la humedad, la dama
Keisho-in había accedido, como solía hacer. La había convencido de que debía inspeccionar el
edificio de las perreras, un proyecto especial de los dos.
Pero Ryuko albergaba un motivo más personal. Las perreras no estarían finalizadas hasta
pasados varios años y, en cualquier caso, su construcción no precisaba de la ayuda de la dama
Keisho-in. Ryuko tenía asuntos importantes que tratar con ella, lejos del castillo de Edo y de sus
muchos espías. El futuro de la dama —y, por ende, el suyo— podía depender del resultado de
la investigación del asesinato de la dama Harume. Debían proteger sus intereses comunes.
—Pronto llegaremos —dijo Ryuko, mientras la arropaba mejor con las mantas. Calentó sus
sarmentosas manos de vieja con las suyas y murmuró, más para él que para ella—: Paciencia.
Keisho-in aceptó las atenciones de Ryuko con regocijo. Al cabo de un rato, el palanquín dobló
una curva del camino, y Ryuko ordenó a los hombres que se detuvieran. Ayudó a salir a la dama
Keisho-in y le pasó por los hombros una capa acolchada. Hacia el este, los campos se
prolongaban hasta una aldea de cabañas de juncos; detrás, la ciudad, invisible bajo un denso
manto de niebla, se extendía hasta el río Sumida. Al oeste del camino, una gran extensión de
bosque había sido reducida a un erial de tocones mellados. Los leñadores seguían talando
árboles, y el eco de sus hachas resonaba entre las colinas. Los campesinos serraban los troncos
y se llevaban a rastras las ramas, bajo las órdenes de los capataces samurái. Un equipo de
arquitectos consultaba los planos trazados sobre enormes hojas de papel. El aire estaba
cargado del olor dulce y acre del serrín mojado. La dama Keisho-in se quedó boquiabierta de
asombro.
—¡Qué maravilla!
Se apoyó en el brazo de Ryuko, salió del camino y se contoneó con afectación hacia el lugar de
las obras.
Cuando los peones se arrodillaron e hicieron reverencias a su paso y los arquitectos se
acercaron para presentar sus respetos, Ryuko indicó a todo el mundo que volviera al trabajo.
Quería que el ruido enmascarara su conversación. Pero antes, la visita guiada, para cumplir con
el propósito aparente de la expedición.



—Aquí estará la entrada principal, con estatuas de perros a las puertas —indicó Ryuko mientras
conducía a la dama Keisho-in hacia el extremo oriental del claro. Poco a poco la paseó por
todo el terreno—. Aquí habrá salas que albergarán jaulas suficientes para veinte mil perros. Las
paredes estarán decoradas con cuadros de bosques y campos, para que los animales se sientan
como si estuvieran al aire libre.
—¡Perfecto! —exclamó la dama Keisho-in, con los ojos muy abiertos—. Ya me lo imagino todo.
Durante la visita, Ryuko dividió su concentración en dos partes, según un arraigado hábito. Con
la más amplia se concentraba en la dama Keisho-in, en busca de indicios de que empezara a
sentir frío o cansancio, anticipando su necesidad de halagos. Dado que su fortuna dependía de
su relación, no podía permitirse contrariarla. Con el resto de su cerebro se observaba a sí
mismo y supervisaba su actuación. Veía a un esbelto hombre santo con modestas sandalias de
madera y un grueso manto de seda marrón sobre la túnica azafrán. Su mirada poseía una
intensidad sabia y penetrante que había ensayado ante el espejo hasta que llegó a ser natural.
Sus ademanes eran dignos; su voz, elegante y cultivada. No quedaba ni rastro de sus orígenes
humildes.
Huérfano a los ocho años, Ryuko había llegado a Edo en busca de fortuna. Halló cobijo en el
templo de Zojo, donde los sacerdotes lo habían alimentado, refugiado, vestido y educado. A los
quince años había hecho los votos religiosos. Sin embargo, sus trágicas experiencias de
juventud lo habían dotado de dos rasgos contradictorios que le impedían sentirse realizado con
su vocación.
Ryuko odiaba la pobreza con toda la pasión abrasadora de su alma. Jamás olvidaría los rigores
de la vida del campesino, el trabajo de sol a sol en los campos, la falta de comida y de
esperanzas de una existencia mejor. Como joven sacerdote, Ryuko había trabajado sin
descanso para aliviar los sufrimientos de los pobres de Edo. Solicitó donaciones y las repartió
entre los necesitados. Su trabajo financiaba la atención a los huérfanos del templo de Zojo.
Pronto se ganó una reputación de hombre de carácter desinteresado y misericordioso. Los
menesterosos lo veneraban; sus superiores lo colmaban de alabanzas por mejorar la imagen de
la secta. Mas otro anhelo movía a Ryuko. También recordaba cuando se postraba en el suelo al
paso del daimio local. El caballero Kuroda y sus vasallos montaban caballos con magníficas
gualdrapas. Tenían la cara rechoncha de la comida obtenida con el sudor de los campesinos.
Pegaban a quien no lograse alcanzar su cuota de la cosecha. ¡Cómo los odiaba Ryuko! Y cómo
envidiaba su riqueza y poder. Quería ser como ellos, en vez de un pobre campesino.
Aquel deseo creció durante sus primeros años como sacerdote. En Zojo —templo familiar del
clan Tokugawa— tuvo todas las oportunidades del mundo para observar el esplendor que
podía comprar el dinero. Budista devoto, Ryuko deseaba la iluminación espiritual que lo
liberara de aquellas cuitas mundanas. Oró con mayor ahínco; redobló su tarea caritativa.
Empleó su don natural para la política y trepó en el escalafón del templo. Sin embargo, todavía
ansiaba más riqueza y poder.
Entonces conoció a la dama Keisho-in.
—Y esto será la sala de audiencias de su excelencia cuando visite las perreras —le dijo a su
protectora.
—¡Espléndido! —La dama Keisho-in se regocijó y dio vueltas con excitación de niña—. La
benevolencia de mi hijo convencerá a la fortuna de que le dé un heredero. Queridísimo Ryuko,
¡qué sabio fuiste al recomendar la construcción de las perreras!
Cuando, después de demasiados años, Tsunayoshi seguía sin descendencia, éste había
empezado a preocuparse por la sucesión de los Tokugawa. Ni él ni sus consejeros veían con
buenos ojos la idea de designar a un familiar como siguiente dictador y ceder el poder a una
rama distinta del clan. De ahí que la dama Keisho-in acudiese a Ryuko en busca de ayuda. Por
medio de la oración y la meditación, había descubierto una solución mística para el problema.



Tokugawa Tsunayoshi debía ganarse el derecho a un heredero expiando los pecados de sus
ancestros mediante algún acto de generosidad. Puesto que había nacido en el año del perro,
¿qué mejor gesto que otorgar su protección a esos animales?
Por consejo de Ryuko, la dama Keisho-in había persuadido a Tokugawa Tsunayoshi de que
proclamara los Edictos de Protección a los Perros, que favorecían la meta de Ryuko de fomentar
el bienestar de los animales de acuerdo con la tradición budista. Cuando esta medida no
produjo los resultados deseados por el sogún, Ryuko propuso un acto más drástico: el
embellecimiento de la perrera. Se recaudaron fondos procedentes de varios daimios; los
mejores carpinteros de Edo construirían la estructura. Ryuko estaba seguro de que el
afortunado nacimiento de un heredero Tokugawa sería inminente, lo cual reforzaría la
influencia de Keisho-in sobre Tsunayoshi, y por tanto la suya propia. Pero eso sería en el
futuro. En el presente lo que Ryuko quería era asegurarse de que vivieran para verlo.
—Venid a descansar, mi señora. —Sentó a su protectora en un tocón, lejos de los escoltas que
los esperaban—. Podemos observar los trabajos de la obra y disfrutar de un poco de
conversación antes de volver al castillo.
La dama Keisho-in se acomodó con un resoplido de alivio.
—Ah, qué bien. Eres tan considerado, querido. Y bien, ¿de qué podemos hablar?
Ryuko estudió su familiar semblante y aspiró su habitual olor a perfume, a humo de tabaco y a
edad provecta. Llevaban tanto tiempo juntos… Había memorizado sus necesidades, sus hábitos,
sus preferencias, toda la información esencial para conservar su favor. Pero ¿hasta qué punto
conocía de verdad a la mujer más poderosa de Japón? Con una nostalgia agudizada por los
peligros del momento, recordó el día en que se habían conocido.
Tokugawa Tsunayoshi acababa de acceder al cargo de sogún, y la dama Keisho-in había
acudido al templo de Zojo a orar por un largo y próspero mandato para su hijo. Vio a Ryuko
entre los sacerdotes congregados para rendir homenaje a la madre de su señor. Su fea y
avejentada cara adquirió una expresión de deleitoso desconcierto, una reacción que Ryuko
suscitaba a menudo entre las fieles que admiraban a los sacerdotes guapos. Detuvo su
procesión hacia la sala del templo y le pidió que se presentara. Se había encaprichado con él,
como le pasaba con otros jóvenes que satisfacían su necesidad de compañía y de sexo. Lo
convirtió en su guía espiritual privado y lo trasladó del templo de Zojo a unos aposentos en el
castillo de Edo para que ella pudiera disponer de su consejo siempre que fuera necesario. La
dama Keisho-in los colmó de regalos a él y a su orden religiosa. El complejo del templo creció
en magnificencia; sus habitantes prosperaron. Keisho-in seguía al pie de la letra las
recomendaciones de Ryuko, a menudo convenciendo al sogún para que hiciera lo mismo. El
dinero salía a espuertas de las arcas de los Tokugawa para financiar filiales del templo y obras
de caridad. A Ryuko, la relación con una mujer fea que le llevaba veinte años le parecía un
precio muy bajo.
Ni amaba ni deseaba a su señora, pero fomentaba su antojo por él. Renunció a su vida
monástica y se convirtió en su amante. Aguantaba sus cambios de humor y sus exigencias;
halagaba su vanidad. Por debajo del desprecio que le inspiraba su estupidez, una profunda
sensación de camaradería lo unía a la dama Keisho-in. Los dos eran plebeyos que habían
ascendido a alturas impensables. Y le estaba realmente agradecido por haberle conferido todo
lo que necesitaba: riqueza y poder; realización espiritual y la oportunidad de hacer el bien.
Con este acuerdo mutuamente satisfactorio habían pasado una década juntos. Ryuko esperaba
que aquel estado de cosas se prolongase de forma indefinida. Keisho-in, saludable para
tratarse de una anciana, no parecía en peligro de muerte inminente. Tokugawa Tsunayoshi era
lo bastante joven para ejercer de sogún muchos años más, cosa que probablemente haría si no
surgía un heredero. Pero después del asesinato de la dama Harume, el futuro parecía incierto.
Ryuko sabía lo rápido que las fortunas podían ascender y caer en el bakufu; en ocasiones, un



mero rumor bastaba para destruir una vida. Las pesquisas del sosakan-sama suponían una
grave amenaza para la dama Keisho-in. Y la amenaza tenía tentáculos, como un pulpo, que
podían estirarse y estrangular a cualquiera de sus allegados, incluyendo a Ryuko.
—Mis fuentes me cuentan que el sosakan Sano se está esforzando a conciencia en la
investigación del asesinato de la dama Harume —dijo Ryuko, entrando con cautela en materia.
Tenía que ser muy cuidadoso al manejar a la dama Keisho-in—. Hay detectives por todo el
Interior Grande. Hirata tiene pistas sobre la fuente del veneno. El teniente Kushida está bajo
arresto, pero todavía no ha sido acusado de asesinato. Parece que Sano no busca una salida
fácil. Más bien está confirmando su reputación de buscar la verdad sin atender a las
consecuencias.
Ryuko hizo una pausa. Y, dado que Keisho-in rara vez respondía a las insinuaciones sutiles,
añadió una advertencia más clara:
—Bajo estas circunstancias uno debería tomar precauciones.
—Oh, sí, Sano es un detective estupendo —dijo la dama Keisho-in, ajena al mensaje—. Y me
gusta el joven Hirata. Creo que yo también le gusto. —Soltó una risilla.
Podía ser tan frívola, ¡incluso en un momento como ése! Ryuko ocultó su impaciencia.
—Mi señora, la investigación de Sano podría revelar información perjudicial para… mucha
gente. Nadie está a salvo de su escrutinio.
—Dices las cosas de un modo que no puedo entender —protestó Keisho-in—. ¿De qué estás
hablando? ¿Quién está en peligro?
Su falta de luces lo obligaba al discurso llano.
—Vos, mi señora —dijo Ryuko a regañadientes.
—¿Yo? —Los ojos legañosos de Keisho-in se abrieron de sorpresa. Estaba claro que no había
pensado cómo podía afectarla la investigación. Después sonrió y le dio unas palmaditas a Ryuko
en el brazo—. Agradezco tu preocupación, querido, pero no tengo nada que temer de Sano ni
de ningún otro.
Ryuko estudió confuso su cándido semblante. Después de todos aquellos años se consideraba
un experto en leerle el pensamiento, pero en ese momento era incapaz de distinguir si le decía
la verdad.
—Vuestra relación con la dama Harume era…, digamos…, menos que inocente —le recordó.
Ella soltó una alegre carcajada que dio paso a un ataque de tos, y Ryuko tuvo que golpearle la
espalda antes de que pudiera continuar.
—¡Ay, querido, eres tan mojigato! ¿Qué más da que Harume y yo disfrutáramos de vez en
cuando de un poco de diversión en la cama? ¡Seguro que nadie va a pensar que tiene algo que
ver con el asesinato!
El sosakan Sano podía considerarlo relevante, si llegaba a enterarse. Los chismorreos se
extendían como la pólvora en el Interior Grande, y Ryuko temía que a alguien se le escapara
algo con uno de los detectives de Sano.
—No hay nada de lo que preocuparse, querido —dijo Keisho-in.
¿Quería decir que lo había arreglado todo tan bien que Sano jamás se enteraría de nada que
pudiera perjudicarla? Ryuko no confiaba en que su patrona hubiese sido capaz de conseguir
algo así: lo normal era que dependiera de él para la gestión de los asuntos delicados. Ansiaba
plantearle a Keisho-in unas cuantas preguntas directas sobre Harume, pero el cauto político
que llevaba dentro en realidad no quería oír las respuestas. Si el sosakan Sano la acusaba de
asesinato, la única defensa de Ryuko contra los cargos de conspiración sería la falta de
información comprometedora. De modo que se limitó a resolver la cuestión de la mutua
supervivencia.
—Le concedisteis al sosakan Sano acceso al Interior Grande sin consultármelo —dijo Ryuko—.
Un tanto imprudente, tal vez. Recomiendo tomar medidas para bloquear sus indagaciones.



Con una mueca de irritación, Keisho-in descartó la sugerencia, en una nueva muestra de sus
muchas contradicciones.
—Deja de hablar con acertijos, querido. Que Sano indague todo lo que quiera. ¿A mí qué más
me da? —Hinchó el pecho en señal de superioridad moral—. No soy ninguna asesina. Soy
inocente.
¿De verdad?, pensó Ryuko. Keisho-in tenía un historial de enamoramientos locos de hombres y
mujeres más jóvenes, como Harume, que irremisiblemente se quedaban cortos al satisfacer su
inmensa necesidad de adoración. Cuando los romances terminaban, la dama Keisho-in era
presa de una furia histérica. Normalmente, Ryuko la aplacaba engatusándola o bien ella se
distraía con una nueva aventura. Pero, en ocasiones, Keisho-in se volvía vengativa.
Concretamente, a Ryuko lo obsesionaban dos episodios.
En uno la afectada había sido una concubina llamada Melocotón; en el otro, un guardia de
palacio. Ambos habían desaparecido como por encanto del castillo de Edo después de
defraudar a la dama Keisho-in. Los confidentes de Ryuko lo habían informado de que su señora
había formulado quejas sobre sus amantes al alto mando militar de los Tokugawa. Sin embargo,
nadie parecía saber adónde habían ido a parar Melocotón y el guardia, ni si estaban vivos o
muertos. Ryuko suponía que la dama Keisho-in había ordenado su muerte. Si Sano llegaba a
enterarse de aquello, pensaría que había dispuesto una venganza similar para la dama Harume.
Ryuko tenía que conseguir que ella viera el peligro en que incurría al dar su visto bueno a la
investigación.
—Harume pasaba un tiempo considerable en la alcoba de su excelencia —dijo—. ¿Y si se
hubiese quedado embarazada?
—Eso es lo que quería mi hijo, y yo también —replicó perpleja. Miró en derredor, hacia el claro
donde los arquitectos deliberaban afanosos, y los leñadores serraban—. ¿Por qué si no lo
habría instado a hacer todo esto?
A Ryuko se le ocurría otro motivo para que hubiera abogado por la perrera. Demostrar
misericordia hacia los perros le traería buena suerte a Tokugawa Tsunayoshi, pero el sogún
tenía que poner algo de su parte para engendrar un hijo. ¿Fomentaba la dama Keisho-in las
acciones espirituales con la esperanza de que descuidara las físicas?
—Permitidme expresarlo de otro modo. —Caminando de un lado a otro, Ryuko hizo acopio de
la poca paciencia que le quedaba—. ¿Qué creéis que os sucedería si naciese un heredero?
La dama Keisho-in rompió a reír.
—Sería la abuela más feliz del mundo.
Acunó en sus brazos a un bebé imaginario y empezó a arrullarlo.
¿Era tan inocente como parecía? Todo matrimonio albergaba secretos, y su unión, se le ocurrió
a Ryuko, no era una excepción. Obligado a hablar a las claras, dijo:
—Si la dama Harume le hubiese dado un heredero a su excelencia, se habría convertido en su
consorte oficial. Habría ocupado vuestro puesto como primera dama de Japón.
—Eso no sería más que una formalidad. —La dama Keisho-in se cruzó de brazos, de pronto
altiva y molesta—. Yo soy la madre de Tsunayoshi. No hay mujer que pueda ocupar mi lugar en
su afecto. Él depende de mi consejo. ¡Vamos, no podría gobernar el país sin mí!
—A vuestro hijo no lo complacen las responsabilidades de ser sogún —dijo Ryuko, evitando la
cuestión de si Tokugawa Tsunayoshi gobernaba en realidad el país—. Le gustaría más volcarse
en la religión o el teatro. —«O en los jovencitos», pensó Ryuko sin llegar a decirlo. La dama
Keisho-in se negaba a admitir la preferencia de su hijo por el amor masculino—. Con el
nacimiento de un heredero, la sucesión habría quedado garantizada. Su excelencia podría
haberse valido de ello como excusa para abdicar de su dignidad y nombrar a un consejo de
regentes que dirigieran el gobierno hasta la mayoría de edad del chico.
Esa predicción sobre el comportamiento del sogún era compartida por muchos miembros



astutos del bakufu, pero los rasgos de la dama Keisho-in se juntaron en un mohín de
testarudez.
—¡Eso es ridículo! Mi hijo es un caudillo abnegado. No se retirará hasta que la muerte se lo
lleve de este mundo. Y no necesita un consejo para llevar el gobierno mientras tenga a su
madre a su lado. Me quiere y confía en mí.
Sin embargo, Tokugawa Tsunayoshi también confiaba en Sano; Ryuko había observado cómo la
influencia del sosakan crecía con cada día que pasaba. Incluso el más leve indicio de sospecha
podía poner en peligro la relación de Keisho-in con el sogún, que temía y aborrecía la
violencia. Si llegaba a pensar que su madre podía ser una asesina, tal vez le diera la espalda y
buscara otra mujer que hiciera las veces de madre y confidente; probablemente la dama
Ichiteru. La taimada concubina había recuperado su favor tras la muerte de Harume; ya había
engendrado dos hijos, si bien nacieron muertos; y era seguro que aprovecharía la coyuntura
para mejorar su posición.
¿Y qué pasaría entonces con Ryuko?
—Os lo ruego, mi señora —insistió—. Suponed por un momento que hubiera un heredero y
que vuestro hijo se retirase. ¿Quién dispondría de mayor influencia sobre el consejo regente?
¿Vos, la madre del antiguo sogún retirado, o la madre del próximo?
La voz meliflua de Ryuko se tornó áspera con la agitación; se inclinó sobre Keisho-in y la cogió
de las manos.
—Si Harume no hubiese muerto, podríais haber perdido vuestra posición como dirigente del
Interior Grande, vuestros privilegios, vuestro poder. El sosakan Sano se dará cuenta de ello
tarde o temprano, si es que no se lo ha imaginado ya. ¡Os arriesgáis a ser su principal
sospechosa!
Al otro lado del claro, un roble enorme cayó al suelo con estrépito. Sus ramas oscilaron y
crujieron: los estertores de un gigante. Los campesinos empezaron a serrar y acarrear el
cadáver del árbol. Mientras la dama Keisho-in lo observaba, su rostro adquirió una expresión
astuta y calculadora que Ryuko nunca había visto con anterioridad. Parecía verdaderamente
inteligente. Ryuko sintió la mano gélida de la consternación en sus entrañas. ¿Por fin se daba
cuenta de lo precario de su situación? ¿O siempre lo había sabido?
La dama Keisho-in alzó lentamente la vista hacia Ryuko. De un tirón, le indicó que se pusiera de
rodillas hasta que sus caras casi se tocaron. De la suya había desaparecido todo rastro de afable
estupidez.
—Dime, querido —dijo taladrándolo con la mirada—. ¿Te preocupa tanto la investigación del
asesinato por mí o por ti? ¿Te has metido en algún lío?
Las palabras, emitidas en una nube hedionda de aliento a tabaco y dientes podridos, flotaron
sobre Ryuko. El estupor lo desorientaba. Le vino a la mente un campo de batalla tras la guerra,
el olor de la carroña transportado por el viento. A pesar de todos sus desvelos por la causa de la
caridad y la difusión de la espiritualidad, en su vida se habían producido incidentes que
manifestaban su codicia, su ambición y su crueldad. ¿Y si Sano los descubría? Seguramente
sospecharía que Ryuko había asesinado a Harume por Keisho-in, para protegerla a ella y, al
mismo tiempo, su posición. Pero, a la vez que se imaginaba ante el verdugo, el artero político
que llevaba dentro veía un modo de aprovechar la situación en beneficio propio.
—Sí, mi señora —dijo, inclinando la cabeza como si realizase una confesión vergonzosa. No era
mentira. Había ideado y ejecutado complots concebidos para secundar sus intereses y los de
Keisho-in, con o sin su aprobación. Se preguntaba cuánto sabría o supondría ella sobre él, y
hasta qué punto su mala memoria la habría permitido olvidar cosas que habían hecho juntos. Si
lo acusaban del asesinato de la dama Harume, ¿lo sacrificaría Keisho-in para salvarse ella?—.
Temo que el sosakan Sano descubra lo que he hecho.
Para su gran alegría, Keisho-in reaccionó exactamente del modo que había esperado. Lo



envolvió en un abrazo asfixiante y declaró:
—No me importa si has hecho algo malo, sobre todo si lo hiciste por mí. Te quiero y te apoyaré.
—Ryuko escondió una sonrisa contra el pecho de Keisho-in. Que creyera o fingiese creer que él
había matado a Harume, si eso era lo que hacía falta para asegurar su complicidad. Desde ese
momento iban a estar los dos a salvo de las acusaciones de asesinato y traición—. ¡Mientras yo
viva, nadie te tocará un pelo!
La dama Keisho-in le dio unas palmaditas en el cráneo rapado y se rió de su propio chiste.
—Tengo frío —dijo después—, y este tocón me está haciendo daño en el trasero. Volvamos al
castillo. Cuando lleguemos, me encargaré del sosakan Sano. Tú dime lo que tengo que hacer.
No tienes que preocuparte por nada, mi queridísimo Ryuko.



Capítulo 21

二一

Sano desembarcó de la balsa que lo había transportado desde la otra orilla del río Sumida

hasta Fukagawa, lugar de nacimiento de la dama Harume. Situado en la desembocadura del río,
donde vertía sus aguas en la bahía de Edo, aquel arrabal se alzaba sobre antiguas marismas
sepultadas por montones enormes de basura urbana y tierra excavada durante la construcción
de los canales. Tras el gran incendio, muchos ciudadanos se habían trasladado allí para empezar
de nuevo sus vidas. Sin embargo, Fukagawa estaba expuesto a los azares de su ubicación
geográfica. Inundaciones, tifones y mareas altas ocasionaban grandes catástrofes. Con razón se
consideraba que la zona traía mala suerte. Allí la dama Harume había dado el malaventurado
inicio a una vida destinada a acabar dieciocho años después con su asesinato.
De camino hacia el centro de la población, Sano pasó por delante de almacenes que olían a
madera de pino, aceite de sésamo y hoshika, un fertilizante hecho a base de sardinas. El humo
de los hornos de sal de los estuarios del sur oscurecía la vista de Edo en la ribera de enfrente. El
aire frío saturaba de humedad los pulmones. Un bullicioso distrito comercial bordeaba la
avenida principal que llevaba al santuario de Tomioka Hachiman. En él estaba el Oka Basho, un
barrio ilegal de mala reputación donde se prostituían las «aves nocturnas». Abundaban los
salones de té y las tabernas, así como los excelentes restaurantes de marisco de Fukagawa.
Al oír que las campanas de los templos anunciaban el mediodía, Sano se dio cuenta de que
tenía hambre. Entró en el Hirasei, un famoso restaurante situado justo enfrente de la puerta
torii[25] del santuario. Comió un variado de sushi con verduras, arroz y trucha a la parrilla.
Después llamó al propietario.
—Busco a una mujer llamada Manzana Azul. ¿Sabes dónde puedo encontrarla?
El dueño sacudió la cabeza.
—No conozco a nadie con ese nombre. Probad en los salones de té.
Eso hizo, con decepcionantes resultados: nadie había oído hablar nunca de Manzana Azul;
nadie conocía a la dama Harume, si no era como víctima de un asesinato muy sonado. Sano se
encaminó hacia el santuario de Hachiman. Su grandioso techo de tejas de cobre se cernía sobre
las calles como un colosal casco de samurái; sus altos muros de piedra cobijaban el templo de
Etai, cuyos sacerdotes registraban el censo de todos los habitantes del distrito. Si alguien podía
llevar a Sano hasta Manzana Azul eran ellos.

—Su auténtico nombre era Yasuko —dijo el viejo sacerdote.
Él y Sano se encontraban en el cementerio del templo de Etai, donde por fin había localizado a
la madre de la dama Harume. Su lápida de piedra cubierta de musgo yacía en el área reservada
a los indigentes. Ninguna flor adornaba aquellas tumbas. La hierba alta ocultaba los senderos
raramente recorridos por visitantes. En el lugar se respiraba un aire de desolación sórdida y
helada. Temblando bajo la capa, Sano escuchaba los recuerdos que el sacerdote tenía de
Manzana Azul, muerta hacía doce años.
—Llegó en busca de asilo durante las inundaciones, y la recuerdo por su particular situación. La
mayoría de las «aves nocturnas» no tienen a nadie que cuide de ellas. Sus clientes suelen ser
pobres y sobre todo extranjeros más que habituales. Pero Yasuko era hermosa y estaba muy
solicitada. Su nombre de profesión se debía al antojo azulado y con forma de manzana de su

file:///D:\Temp\AVSTemp7268875\AvsTmpDll1091\AvsTmpDll1091\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt25


muñeca. Era una criatura confiada que a menudo se tatuaba el nombre de su amante de turno.
Cuando preparé su cuerpo para la cremación encontré caracteres entintados entre sus dedos
de las manos y de los pies.
Y su ejemplo había conducido a su hija Harume a la muerte.
—Yasuko se ganó el afecto de Jimba de Bakurocho cuando éste llegó a Fukagawa por asuntos
de negocios —prosiguió el sacerdote—. Cuando nació la niña le enviaba dinero de forma
regular. Entonces Manzana Azul enfermó. Perdió su belleza y, con ella, sus mejores clientes.
Sirvió a antiguos criminales, incluso a algún eta para ganarse el arroz. Cuando murió me traje a
la niña, que tenía seis años, a nuestro orfanato. Después me puse en contacto con Jimba. Él se
la llevó consigo a Bakurocho.
El sacerdote suspiró.
—A menudo me he preguntado qué fue de ella.
Cuando Sano se lo explicó, su rostro amable se ensombreció de pesar.
—Qué tragedia. Aun así, tal vez Harume disfrutó de una vida mejor y más larga que si se
hubiera quedado en Fukagawa para ser un «ave nocturna» como su madre.
Sano jamás se había parado a pensar en las pocas ocupaciones disponibles para las mujeres. En
aquel momento, con alarmante claridad, fue consciente de la estrecha gama de posibilidades
de sus vidas: esposa, criada, monja, concubina, prostituta, mendiga. Había honor —y era
posible que felicidad— en el matrimonio y la maternidad, pero ni siquiera esas alternativas
abrían las puertas a la independencia, la erudición, las artes marciales, la aventura o los logros
que hacían que la vida valiera la pena para los hombres. Pensó con inquietud en Reiko,
luchando por sobrepasar los confines de la cultura japonesa, y en sus esfuerzos por contenerla.
Los hombres establecían las reglas. Él mismo formaba parte de un sistema que había decretado
la limitada existencia de su esposa.
Y de la dama Harume.
No era aquélla una reflexión exactamente agradable. Le dio las gracias al sacerdote y salió del
templo. Aunque lamentaba el tiempo perdido en aquel viaje, no podía evitar sentir que había
aprendido algo importante para el caso, y también para su agitado matrimonio.

El distrito de Bakurocho estaba al noroeste del castillo de Edo, entre el barrio mercantil de
Nihonbashi y el río Kanda. Fue feria de caballos incluso antes de la fundación de la capital de los
Tokugawa, y suministraba monturas a los treinta mil samuráis de Edo. Sano cabalgó por calles
embarradas, entre criadores de caballos que arreaban a sus mercancías. Aquellas bestias
lanudas y multicolores habían viajado desde los remotos pastos del norte para acabar siendo
vendidas en los establos de los comerciantes de Bakurocho. En una regia mansión habitaban los
administradores de los Tokugawa, que cuidaban de las tierras del sogún. Las rústicas tabernas
acogían a los funcionarios de provincias que estaban de paso por la ciudad para comprar
caballos o hacer negocios con los administradores. El famoso campo de tiro con arco servía de
tapadera para un burdel ilegal. Bajos edificios de madera albergaban puestos de comidas,
salones de té, un taller de guarnicionero y una herrería donde hombres fornidos martilleaban
herraduras. Los porteadores acarreaban balas de heno mientras los barrenderos eta recogían
estiércol. Sano giró por la tienda de un fabricante de bardas y desmontó frente a los establos de
Jimba, cuya puerta estaba adornada con el emblema de un caballo al galope. Un asistente salió
corriendo e hizo una reverencia.
—Buenos días, sosakan-sama. ¿Buscáis una montura nueva?
—He venido a ver a Jimba —anunció Sano.



—Por supuesto. Pasad.
El asistente cogió las riendas de su caballo y abrió la marcha hacia el interior del complejo de
establos más grande de Bakurocho. La hermosa mansión familiar de los Jimba estaba coronada
por varios tejados a dos aguas; tenía dos pisos de prístinas paredes de yeso blanco, ventanas de
celosía y balcones con barandilla; las dependencias del servicio estaban al fondo. «A un mundo
de distancia del suburbio de Fukagawa que viera nacer a Harume», pensó Sano. ¿Le habría
resultado difícil adaptarse? Frente a la mansión se extendía el picadero. A su alrededor había
muñecos de paja colgados de postes. A través de las puertas abiertas de las caballerizas se veía
a los mozos que cepillaban a los animales. El asistente condujo a Sano a un compartimento
donde tres samuráis contemplaban un semental gris rodado. Un hombre corpulento vestido
con un kimono marrón y pantalones anchos lo sostenía por la cabeza.
—Se ve que está sano por el estado de su boca —dijo Jimba separando los labios para mostrar
la enorme dentadura. Sus gruesos dedos se movían con la soltura que da la práctica. Cuando
Sano se acercó, alzó la vista; su cara se iluminó al reconocerlo—. Ah, sosakan-sama. Me alegro
de volver a veros.
A sus más de cuarenta años, Jimba parecía tan vigoroso como sus animales. Su cuello, como
una gruesa y nervuda columna, soportaba su cabeza cuadrada. Su pelo, peinado hacia atrás
desde las entradas y trenzado en la nuca, tan sólo presentaba unas pocas hebras canosas. Sano
no discernía en sus rasgos toscos y su tez morena ningún parecido con la dama Harume.
Jimba sonrió, enseñando tres incisivos rotos: un recordatorio permanente de que una vez un
caballo había podido con él.
—Felicidades por vuestro matrimonio. ¿Listo para ampliar vuestro clan? Ja, ja. ¿Qué puedo
hacer por vos? —Dejó al asistente a cargo del cierre de la venta y acompañó a Sano por las
hileras de compartimentos—. ¿Un buen caballo de carreras, tal vez? Para impresionar a
vuestros amigos del castillo de Edo. Ja, ja.
A Sano nunca le había gustado el obsequioso comerciante ni sus familiaridades, pero compraba
en su establecimiento por lo mismo que los otros samuráis acomodados: entendía de caballos.
Siempre escogía animales fuertes y sanos a los que entrenaba para que fueran monturas
rápidas y fiables. Daba buen género por un precio razonable y nunca trataba de hacer pasar un
caballo del montón por un pura sangre.
—Mi visita se debe a tu hija —dijo Sano—. Como responsable de la investigación de su muerte,
es mi deber hacerte algunas preguntas. Pero antes, te ruego que me permitas expresarte mis
condolencias.
Jimba se acercó enfurecido a la valla que delimitaba el picadero y le dio un puñetazo,
maldiciendo entre dientes. Su habitual expresión jovial dio paso al enojo mientras contemplaba
a un trío de mozos que preparaban a un caballo para un paseo de prueba con guarnición de
batalla completa. Fijaron una silla de madera a su lomo y engancharon la brida. Sano, que ya
había sido testigo del dolor colérico de los padres de la víctima de un asesinato, dijo:
—Haré todo lo posible por entregar el asesino de Harume a la justicia.
Jimba rechazó las palabras de Sano con un gesto de la mano.
—Vaya una cosa. Ella se ha ido y nada va a devolvérmela. En esa chica derroché diez años de
dinero y trabajo duro. Cuando murió la madre, la saqué de Fukagawa y la crié yo mismo. Le
puse ropa bonita, contraté a tutores para que le enseñaran música, caligrafía y modales. Percibí
su potencial, ¿sabéis?; conozco a las hembras, ya sean yeguas o mujeres. Ja, ja. —Jimba sonrió
con orgullo—. Harume era la más guapa de mis tres hijas. Creció muy bien, para el gusto de los
hombres, si me entendéis. Salió a la madre. Era mi mejor oportunidad de acercarme a los
Tokugawa.
Sano escuchó consternado el insensible panegírico del comerciante. Era obvio que Harume
había sido para él no tanto el bienvenido legado de un romance condenado al fracaso como



otro ejemplar de ganado al que entrenar y vender.
En el picadero, los mozos cubrieron al caballo con una barda y una testera de acero en forma
de cabeza de dragón rugiente. Dos samuráis ayudaron al cliente a ponerse la coracina, las
grebas y el casco.
—El verano pasado vinieron a comprar caballos dos de los asistentes personales del sogún
—continuó Jimba—. Comentaron que buscaban concubinas para su excelencia. Le dije a
Harume que les hiciera una demostración de lo bien que sabía hablar, cantar y tocar el
samisen. Se la llevaron al castillo de Edo, ¡y me pagaron cinco mil koban[26]!
—Organicé una fiesta para celebrarlo. Harume tenía cualidades de buena reproductora, y si
resultaba que en la cama se parecía en algo a su madre, bien podía darle un heredero a su
excelencia. Aunque él sienta preferencia por los chicos, ja, ja. Ya me veía de abuelo del próximo
sogún.
«Y con la riqueza, el poder y los privilegios que eso conlleva», pensó Sano. La codicia de Jimba
le repugnaba. Pero el tratante de caballos no hacía sino seguir el ejemplo de muchos otros
japoneses: mejorar su posición por medio de un enlace con los Tokugawa. ¿Acaso el magistrado
Ueda no había casado a su hija Reiko con Sano con el mismo objetivo en mente? En aquella
sociedad, las mujeres eran los bienes muebles de las ambiciones de los hombres. Reiko era
inteligente y aguerrida, pero la gente siempre iba a medir su valor por su rango y su fertilidad.
Sano empezaba por fin a comprender su frustración. Aun así, después de la noche anterior,
esperaba más que nunca que Reiko acatase sus órdenes y se quedara a salvo en casa.
—Y ahora Harume está muerta. Ya no recuperaré mi inversión —dijo Jimba con expresión
taciturna; se hundió sobre la valla. Después se volvió hacia Sano con un destello especulador en
los ojos entrecerrados—. Ahora que lo pienso, tal vez me vaya bien que atrapéis al que mató a
mi hija. ¡Le exigiré que me compense por mis pérdidas!
Sano ocultó la aversión que le inspiraba la actitud mercenaria del vendedor.
—Quizá puedas ayudarme a encontrar al asesino. —Después explicó el motivo de su visita—.
¿Cómo era Harume?
Cuando Jimba empezó a describirle su apariencia física, lo interrumpió:
—No, me refiero al tipo de persona que era.
—Como cualquier otra chica, supongo. —Jimba parecía sorprendido ante la idea de que
Harume poseyera algún atributo aparte de los físicos. Después, mientras observaba a los mozos
que aupaban al samurái a la grupa del caballo, sonrió al evocar algo—. Cuando la traje daba
pena verla. No entendía que su madre ya no estuviera, ni por qué la separaba de todo lo que
conocía. Y echaba de menos a sus amigos, los pilluelos callejeros de Fukagawa. No llegó a
encajar del todo aquí.
—Yo nunca le había hablado a mi esposa de Manzana Azul, ¿sabéis? —añadió con una risilla
maliciosa—. Y entonces, de repente, allí estaba la niña. Se puso hecha una fiera. Y mis otras
hijas estaban celosas de la atención que le prestaba a Harume. Se burlaban de ella por ser hija
de una puta. Sus únicas amigas eran las criadas. Las consideraba de su clase, supongo. Pero eso
lo atajé de raíz. Quería apartarla de gente de baja estofa que pudiera rebajarla a su nivel. Y
cuando cumplió once años, más o menos, empezaron a rondarla los chicos. Los atraía como una
potra en celo, ja, ja. Era la viva imagen de su madre.
La nostalgia suavizó los rasgos de Jimba: tal vez, a su manera, había amado a Manzana Azul. Al
fin y al cabo, había mantenido a su hija y la había adoptado, cuando otro hombre podría
haberles dado la espalda.
—Harume empezó a escaparse de casa por las noches. Tuve que contratar a una carabina para
que no la dejara preñada ningún campesino. Cuando cumplió los catorce, ya recibía propuestas
de matrimonio de mercaderes ricos. Pero yo sabía que podía llegar más lejos.
Sano se imaginó la solitaria infancia de la concubina y la compadeció. Había pasado de ser una

file:///D:\Temp\AVSTemp7268875\AvsTmpDll1091\AvsTmpDll1091\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt26


marginada en el Bakurocho a una situación similar en el Interior Grande. De joven había hallado
solaz en la compañía de sus admiradores masculinos. Al parecer había seguido el mismo patrón
durante sus meses en el castillo de Edo. ¿Se había solapado su pasado con su vida reciente de
algún otro modo?
—Esos campesinos que conocía Harume —dijo Sano—, ¿se mantuvo en contacto con alguno de
ellos después de trasladarse al castillo?
Quería saber si le había confiado secretos a sus antiguos compañeros. También quería
encontrar nuevos móviles y sospechosos para su asesinato, a ser posible que no estuvieran
relacionados con los Tokugawa.
—No se me ocurre cómo, allí encerrada un día detrás de otro. Incluso cuando salían, los
hombres del sogún vigilaban bastante de cerca a las concubinas.
A pesar de ello, Harume se las había ingeniado para escabullirse y verse con el caballero Miyagi.
Pero un campesino no habría tenido acceso al frasco de tinta. Aquella vía de la investigación
parecía un callejón sin salida.
—¿Habíais visto o sabido algo de vuestra hija últimamente? —preguntó Sano.
El rostro del tratante de caballos adoptó una expresión de incomodidad.
—Eh…, sí. Me llegó un mensaje de Harume hará unos tres meses. Me suplicaba que la sacara de
Edo. Tenía miedo. Al parecer, alguien la había tomado con ella; no recuerdo las palabras
exactas. En cualquier caso, creía que le podía pasar algo malo si no se marchaba de inmediato.
A Sano se le aceleró el pulso.
—¿Decía de quién estaba asustada?
Jimba parpadeó varias veces; se le agarrotaron los músculos de la garganta. De modo que
albergaba sentimientos hacia la hija a la que había utilizado para perseguir sus ambiciones. Para
darle tiempo para recobrar la compostura, Sano desvió la vista hacia el jinete samurái que daba
vueltas al trote por el picadero. Al verlo blandir una lanza, Sano pensó en el teniente Kushida. Si
lo culpaba a él del asesinato, complacería al sogún y pondría punto final a la investigación. Pero
al seguir al esquivo fantasma de Harume hacia el pasado, Sano había dejado atrás las soluciones
fáciles.
—No —se lamentó Jimba por fin—. Harume no daba el nombre de la persona que la
amenazaba. Yo pensé que tenía añoranza, o que no le gustaba acostarse con el sogún, y que se
había inventado una historia para que la rescatase. A veces cuesta un poco que una potra se
acostumbre a un establo nuevo. Ja, ja. —Su risa era lúgubre—. No quería devolver el dinero ni
pedirle al sogún que la dejara marchar. Su excelencia se habría ofendido. ¡Jamás lograría otro
negocio con los Tokugawa! Y la gente sabría que la culpa había sido de Harume. ¿Cómo iba a
encontrarle un marido? ¡Se habría convertido para siempre en una carga para mí! —La voz del
tratante se alzó en un lloriqueo defensivo—. Así que no respondí al mensaje. No me molesté en
tratar de averiguar si de verdad alguien estaba intentando hacerle daño a Harume. Pensé que,
si no le hacía caso, cumpliría su deber sin rechistar.
—¿Guardasteis el mensaje? ¿Puedo verlo?
—No estaba escrito. Me lo dio de palabra un mensajero del castillo.
Sano le preguntó por el mensajero.
—No me dio su nombre. No recuerdo qué pinta tenía.
El castillo de Edo tenía varios centenares de mensajeros, como bien sabía Sano. Encontrar a
aquél en concreto podía resultar difícil, sobre todo si Harume, por discreción, lo había
convencido de que le hiciera el favor de transmitir sus palabras verbalmente en vez de por
carta y mediante los canales oficiales, donde quedaría registrado el mensaje.
—¿Estaba presente alguien más cuando llegó el mensaje? —preguntó Sano.
—No. Y tampoco se lo conté a nadie, porque no quería que la gente pensara que Harume
estaba causando problemas. Después, cuando murió, me daba demasiada vergüenza que



alguien se enterase de que había estado en peligro y yo había hecho oídos sordos.
Aunque Sano pondría a sus detectives a buscar al mensajero, su única esperanza radicaba en
que su memoria fuese mejor que la de Jimba.
—Soy el responsable de la muerte de mi hija —se lamentó Jimba, cruzando los brazos por
encima de la valla y sepultando en ellos la cabeza—. Si tan sólo me hubiese tomado en serio sus
temores, podría haberla salvado.
Un sollozo le estranguló la voz. Sano contuvo sus ansias de censurar al vendedor por no hacer
caso de la petición de socorro de su hija y adoptó un tono tranquilizador.
—No podías saber lo que iba pasar.
Jimba alzó una cabeza abotargada de lágrimas y furia.
—¡Qué estúpido soy! —Se golpeaba la cabeza con los puños—. ¡Me dan ganas de matarme!
Adiestré y crié a esa niña. Era un ejemplar soberbio. A través de ella podría haberme unido al
clan Tokugawa. Tendría que haber ido al bakufu a pedirles que averiguaran lo que iba mal en
el Interior Grande y se ocuparan de mi problema. Pero no, fui incapaz de proteger mi inversión.
¡Idiota, idiota!
Sano lo dejó lamentarse sin ofrecer más muestras de simpatía. Jimba se había buscado su
propia suerte, y Sano tenía sus propios problemas, y graves.
El samurái galopaba en torno al picadero. Serpenteaba entre las hileras de blancos y los
alanceaba. En el aire flotaban partículas de paja. Por último, el jinete asió las riendas y detuvo al
caballo junto a sus espectadores.
—Es una buena bestia —dijo—. Me la llevo.
De repente el caballo corcoveó. El jinete salió disparado por encima de su cabeza y se estrelló
contra el suelo. Sus camaradas corrieron en su ayuda y los mozos aferraron las riendas. El
caballo coceaba, daba tirones y trataba de morderles las manos. Jimba saltó la valla y corrió
hacia su postrado cliente.
—Es que hoy el caballo está un poco asustadizo —explicó—. En cuanto conozca a su dueño, se
portará bien.
«Incluso una criatura domada se rebela de vez en cuando contra una vida de disciplina», pensó
Sano. Jimba había amansado el salvajismo de Harume, pero ella no se había dejado controlar
del todo. Sano opinaba que el mensaje enviado a Jimba no había sido una simple artimaña. Se
había labrado un enemigo que tenía el poder, la oportunidad y el temperamento para hacer
daño a una concubina del sogún. De todos los sospechosos, ¿quién respondía mejor al perfil?
Bajo la faja de Sano, la carta de la dama Keisho-in ardía como una lengua de fuego. Ella regía el
Interior Grande y disfrutaba del amor del sogún. Con la ayuda de sus aliados dentro del régimen
Tokugawa, podía haber dispuesto con facilidad el asesinato, al igual que una intentona previa
de envenenamiento y una daga arrojada por un asesino a sueldo entre la multitud.
Y las revelaciones de Jimba venían a reforzar las sospechas sobre ella. ¿Debía Sano acusar a la
dama Keisho-in de asesinato y exponerse a un grave peligro?



Capítulo 22

二二

El papel que Hirata tenía en la mano rezaba:

PLAN DELINTERROGATORIO.
Determinar los auténticos sentimientos de la dama Ichiteru hacia Harume.
Descubrir si la dama Ichiteru estaba presente en el ataque con daga y en el supuesto
intento previo de envenenamiento.
¿Ha comprado veneno alguna vez la dama Ichiteru?
¿Estuvo la dama Ichiteru en la habitación de Harume después de la llegada del frasco de
tinta y la carta del caballero Miyagi?
Revisar la declaración de la dama Ichiteru haciéndole las mismas preguntas a Midori.

Al cruzar el puente de Ryogoku, Hirata repartía su atención entre la maniobra de su caballo a
través de un grupo de porteadores que acarreaban madera de los almacenes de Honjo y el
estudio del plan para su segunda entrevista con la dama Ichiteru. Repasó entre dientes las
notas garrapateadas al margen: «Interrogar a la sospechosa en el castillo de Edo, no en el
teatro», «No dejar que la sospechosa esquive preguntas», «Si la sospechosa hace comentarios
obscenos, ordenarle que pare», «No pensar en el sexo mientras se interroga a la sospechosa»,
«¡Sobre todo, no dejarse tocar por la sospechosa!».
Para llenar una gran laguna en el terreno de la investigación del asesinato tenía que sonsacarle
a la dama Ichiteru la información relevante. Tenía que enmendar su desliz antes de que Sano lo
descubriera y perdiera la confianza en él. Quería reconstruir la imagen de buen detective que
antes tenía de sí mismo. Y necesitaba desesperadamente compensar los decepcionantes
resultados de sus otras pesquisas.
El día anterior el cuerpo de detectives no había logrado localizar ni la toxina de flecha, ni al
esquivo mercachifle de drogas, Choyei. Aquella mañana Hirata los había enviado a interrogar a
sus contactos en los bajos fondos de Edo. Había hecho una nueva visita a la jefatura, para nada.
Al parecer había pocas esperanzas de resolver el caso rastreando el veneno. Sano no creía que
el teniente Kushida fuese culpable. El fracaso acarrearía un severo castigo. Tal vez todo
dependiera de cómo Hirata llevase la entrevista con la dama Ichiteru.
Había pasado una noche horrorosa, alternando vívidos sueños eróticos con ella con rachas en
vela de recriminación. ¡Qué tonto había sido al dejar que lo engañara! Después de capturar al
teniente Kushida, había abandonado toda intención de dormir y había formulado su plan para
la entrevista. Su idea era seguir primero con la búsqueda de Choyei mientras memorizaba el
plan y reforzaba su entereza para resistirse a los encantos de la dama Ichiteru.
Pero, en el mismo momento en que se guardaba el papel bajo la faja para consultarlo más
adelante, ya la anhelaba. En su memoria oía su voz suave y ronca, sentía el calor de su mirada
seductora y el contacto incitante de su mano. De inmediato sintió un sofoco arrollador. Y, por
debajo de su excitación, experimentaba la vergonzosa conciencia de su inferioridad social, la
impotencia de su deseo.
—¡Cuidado, maestro!
La advertencia, proferida por un transeúnte, arrancó a Hirata de sus cavilaciones. Alzó la vista y
vio que había dejado atrás el final del puente. Su caballo deambulaba por la calle arrollando las
mercaderías expuestas por los vendedores ambulantes. Frenó sin dilación a su montura.
—Disculpad —dijo, cada vez más preocupado por la próxima entrevista. ¿Cómo iba a obtener la
verdad de la dama Ichiteru si con sólo pensar en ella su concentración se iba al traste?
Cuando llegó al barrio de ocio de Ryogoku Hongo Muko descubrió que la animación no se



resentía del tiempo desapacible. Una compañía teatral improvisaba sainetes en la calle ante un
público nutrido y escandaloso; el negocio iba viento en popa en restaurantes y salones de té.
Pero la Casa de los Monstruos estaba cerrada, el escenario vacío y las puertas correderas
echadas. Fuera, un cartel rezaba: «HOYNOHABRÁREPRESENTACIÓN». A Hirata se le cayó el alma a
los pies. Si la Rata andaba recorriendo la ciudad, podía no regresar en horas, incluso días. Adiós
a las pistas sobre el traficante de drogas.
Al volver grupas hacia el puente, avistó una figura conocida entre los que buscaban
entretenimiento. Era el coloso calvo que ejercía de guardaespaldas de la Rata y recogía el
dinero de las entradas para el espectáculo. Iba paralelo al cortafuego, dejando atrás garitos de
juego y espectáculos de curiosidades. Hirata lo siguió. Quizá el gigante pudiera decirle dónde
estaba la Rata.
El coloso desapareció por el hueco que había entre la casa de fieras y el puesto de fideos. Una
pandilla de borrachos dando tumbos le cortó el paso a Hirata, y cuando llegó al hueco ya no
había ni rastro del gigante. Desmontó y ató su caballo a un poste. Se adentró en el angosto
pasaje, que apestaba a orina y llevaba a un callejón que recorría la parte de atrás de los
edificios. Salían rugidos de la casa de fieras y vapor de las cocinas; los perros callejeros
rebuscaban por los cubos de basura. Aparte de ellos, el callejón estaba desierto.
Hirata pasó corriendo por delante de las puertas traseras cerradas de los establecimientos.
Entonces oyó voces: el acento pueblerino de la Rata y la voz apagada de alguien más. Procedían
de la trastienda de un salón de té. Atisbó entre los barrotes de la ventana.
Las paredes de la habitación estaban atestadas de botellas de loza para el sake. La Rata,
arrodillada en el suelo de espaldas a Hirata, asentía con la cabeza a las palabras de la mujer que
tenía delante, con el cabello y el cuerpo ocultos por una capa. A la tenue luz que entraba por la
ventana, Hirata apenas alcanzaba a distinguirle la cara: fea y ya mayor, con los dientes
ennegrecidos.
—El trato será beneficioso para los dos —dijo ella en voz baja y con tono de súplica—. Mi
familia tendrá paz, y vuestro negocio prosperará.
—De acuerdo. Quinientos koban, y es mi última palabra —respondió la Rata.
La mujer agachó la cabeza.
—Muy bien. Si me acompañáis, lo recogeremos ahora.
Hirata ya había visto antes a la Rata enfrascado en aquel tipo de negociaciones y se imaginaba
lo que se estaba cociendo. Levantó la mano para llamar a la puerta. Entonces, algo en el aire le
advirtió de la presencia de otra persona en el callejón. Se volvió con rapidez. Unas manos
fuertes lo aferraron por los hombros y lo levantaron del suelo. Se encontró cara a cara con el
gigante de la Rata.
—He venido a ver a tu amo —explicó Hirata mientras se debatía entre sus brazos de acero—.
¡Suéltame!
El gigante sonrió con malevolencia. Hirata recordó consternado que era sordomudo. Con gran
estrépito arrojó a Hirata contra la pared. El detective desenvainó su espada. En aquel
momento, se abrió la puerta con un chirrido.
—¿Qué pasa aquí? —preguntó la Rata. Al ver a Hirata dispuesto a enzarzarse con su sirviente,
salió corriendo—. ¡Detente, Kyojin!
El gigante emitió unos gritos entrecortados y señaló la ventana, tratando de explicar que había
pillado a Hirata espiando.
—Es policía —dijo la Rata con exagerados movimientos de labios y gesticulando en lo que
parecía una forma privada de lenguaje de signos—. ¡Déjalo antes de que te mate y me arreste!
El coloso se retiró resentido. Hirata se tranquilizó y enfundó la espada.
—Qué alegría volver a veros tan pronto —le dijo la Rata con una falsa sonrisa—. ¿Qué puedo
hacer hoy por vos?



—¿Has encontrado a Choyei, el vendedor de drogas?
La Rata echó un vistazo nervioso a la puerta abierta y se atusó el bigote.
—Ahora no tengo tiempo de hablar; estoy en mitad de otro asunto.
Reparó en algo en la trastienda del salón de té y salió disparado, para luego volver a salir entre
maldiciones.
—Se ha ido; se habrá escabullido por la otra salida. —Después, se encogió de hombros y
confirmó las sospechas de Hirata—. Qué le vamos a hacer. Ya volverá. Quiere venderme a su
hijo deforme para mi espectáculo de monstruos. El pobre nació sin pies. ¿Quién más va a
quererlo? En fin, ¿qué me decíais?
—El vendedor de drogas —apuntó Hirata.
—Ah. —Los ojillos maliciosos de la Rata brillaron por entre la maraña de pelo largo y
revuelto—. Me temo que no he podido encontrarlo. Lo siento.
—Pero si sólo ha pasado un día —protestó Hirata—. Tampoco puedes haber buscado mucho.
—La Rata tiene ojos y oídos por todo Edo. Si no han dado con Choyei a estas alturas, o se ha ido
de la ciudad o no ha estado nunca en ella.
Hirata pensó que si su mejor informador era incapaz de encontrar la posible fuente del veneno,
entonces esa pista no le llevaba a ningún sitio. Su decepción se trocó en ira.
—Te pagué una buena cantidad —dijo agarrando a la Rata por el cuello del kimono. El gigantón
se acercó—. ¿Estás incumpliendo nuestro trato?
—¡Quieto, Kyojin! Oh, no. ¡En absoluto! —La Rata metió la mano con rapidez en la bolsa que
llevaba a la cintura y sacó un puñado de monedas, que entregó a Hirata—. Aquí tenéis. Un
reembolso completo, con mis disculpas.
La suspicacia exacerbó la furia de Hirata al meterse las monedas en su bolsa. ¿Desde cuándo se
había desprendido la Rata de dinero por voluntad propia?
—¿Intentas tomarme el pelo? —Sacudió al dueño de la Casa de los Monstruos hasta hacerle
menear la cabeza—. ¿Te ha comprado Choyei?
—¡No, no! ¡De verdad!
La Rata forcejeó. El gigante agarró a Hirata. Siguió una pelea a tres bandas. Al final Hirata cejó y
lo soltó.
—Si descubro que me has mentido, acabarás arrestado. Y en la cárcel. ¡Y apaleado!
Subrayó cada una de las amenazas con un puñetazo en el pecho de la Rata. Después se fue
airado por el callejón para recuperar su caballo.
Había llegado el momento de vérselas con la dama Ichiteru.

Para cuando llegó al castillo de Edo, se encontraba ya casi enfermo de ansia de ver de nuevo a
la concubina. A medida que atravesaba la puerta principal, notaba la piel calenturienta, las
manos temblorosas; la desazón evocaba excitación sexual. Se dio cuenta de que, en aquel
estado, no podía hablar con la dama Ichiteru a solas y pasó por la mansión de Sano a recoger a
dos detectives para que lo acompañaran. Su presencia garantizaría que se ajustara al plan y que
la concubina se comportase con corrección. Pero justo cuando Hirata y los detectives salían de
los barracones, se les acercó un criado.
—Llegó esto cuando no estabais, mi señor —dijo mientras le ofrecía un pequeño estuche
laqueado para pergaminos.
Hirata lo cogió y sacó una carta. La leyó con el corazón en un puño.
Dispongo de información de vital importancia sobre el asesinato de la dama Harume. Es
fundamental que hable con vos, pero no hoy, ni aquí en el castillo de Edo. Que las personas
inadecuadas oyeran lo que debo comunicaros pondría en peligro mi vida. Os ruego que os



encontréis conmigo mañana a la hora de la oveja en el lugar que más abajo se indica.
Os ruego que vengáis a solas.
El placer con el que anhelo volver a veros escapa de lo corriente.

La dama Ichiteru.
La misiva iba acompañada de un mapa con indicaciones escritas con la misma letra elegante y
femenina del mensaje. El cremoso papel de arroz blanco poseía la suavidad de la piel femenina.
Humedecido por las manos súbitamente sudorosas de Hirata, despedía el aroma del perfume
de la dama Ichiteru. Se lo apretó contra la cara sin pensar. Las evocaciones eróticas del olor le
hicieron olvidar los sinsabores de su jornada. ¡La dama Ichiteru quería volver a verlo! ¿Acaso su
despedida no daba a entender que compartía sus sentimientos? Se animó y rompió a reír.
—¿Hirata-san? ¿Qué hacéis?
Alzó la vista y vio a los detectives, que lo miraban con preocupación.
—Nada —dijo mientras metía a toda prisa la carta en el estuche.
—¿Iremos ahora a visitar a la dama Ichiteru? —le preguntó uno de los hombres.
Todos los instintos policiales de Hirata lo conminaban a ajustarse al plan que había ideado y a
no dejar que lo manipulase una sospechosa de asesinato. «Algo trama», decía su voz interior.
Pero Hirata no podía poner en peligro a la dama Ichiteru, obligarla a darle pruebas estando al
alcance de los oídos de posibles espías. Y suspiraba por explorar el potencial de su relación con
ella, fuera de los confines del castillo, libres de las restricciones del deber y la prudencia.
—No —dijo por fin—. Voy a posponer la entrevista hasta mañana.
Después ya decidiría si aceptaba la invitación de la dama Ichiteru. En su fuero interno, siete
años de experiencia como detective clamaban una advertencia: «Destituido».



Capítulo 23

二三

Cuando Hirata y Sano atravesaron el jardín, el recinto interior del palacio se encontraba

extrañamente vacío, incluso para ser una fría tarde de otoño. Los cerezos alzaban sus ramas
desnudas y negras contra un cielo de color ceniza; la humedad brillaba en las superficies de las
piedras; las hojas muertas alfombraban la hierba. Un solitario guardia de patrulla hacía la
ronda. Aprovechando el momento de intimidad previo a informar al sogún, Sano compartió con
Hirata los resultados de sus pesquisas y le dio la carta hallada en la habitación de la dama
Harume.
Hirata la leyó y silbó entre dientes.
—¿Se la mostraréis al sogún?
—¿Tengo alguna alternativa? —respondió Sano en tono sombrío mientras volvía a guardársela
bajo la faja.
El guardia apostado a la puerta del palacio se dirigió a ellos:
—Su excelencia celebra una sesión extraordinaria de emergencia con el Consejo de Ancianos.
Esperan vuestro informe en la Gran Sala de Audiencias.
El desaliento se apoderó de Sano como una marea de hielo. Las reuniones del Consejo eran una
indefectible fuente de problemas para él. Deseaba poder posponer su informe y las inevitables
repercusiones, pero no parecía haber ninguna oportunidad de aplazamiento. Con Hirata a su
lado, avanzó por los pasillos del palacio. Los centinelas abrieron unas enormes puertas dobles
con grabados de malcaradas deidades custodias.
Del artesonado del techo pendían faroles encendidos. Tokugawa Tsunayoshi estaba arrodillado
en la tarima. Un mural dorado con un paisaje resaltaba sus vestimentas ceremoniales negras. El
chambelán Yanagisawa ocupaba su lugar habitual a la derecha del sogún, en el más alto de los
dos niveles del suelo. Junto a él y a la misma altura, los cinco ancianos se repartían en dos filas
enfrentadas, en ángulo recto respecto de su señor. Sin embargo, los secretarios no estaban
presentes. Tan sólo el camarero mayor del sogún servía té y ofrecía tabaco y cestas metálicas
con brasas de carbón para las pipas. La ley limitaba la presencia de personal en las sesiones
extraordinarias de emergencia.
Cuando Hirata y Sano se arrodillaron al fondo de la sala, habló el primer anciano, Makino
Narisada.
—Excelencia, pedimos disculpas por solicitar una reunión de este tipo con tan poca antelación,
pero el asesinato de la dama Harume ha ocasionado varios incidentes preocupantes. El
comandante en jefe del Interior Grande se ha hecho el harakiri para expiar su falta al dejar que
se cometiera un asesinato durante su guardia. Abundan los rumores y las acusaciones. Una
concierne a Kato Yuichi, miembro subalterno del consejo judicial. Su colega y rival, Sagara
Fumio, contaba que Kato había matado a la dama Harume como práctica para un
envenenamiento masivo de altos funcionarios. Kato le pidió cuentas a Sagara. Se batieron en
duelo. Ahora los dos están muertos, y el consejo judicial anda revuelto, con decenas de
hombres que compiten por los puestos vacantes.
Era lo que Sano había temido: el asesinato había encendido los ánimos dentro del bakufu, un
polvorín siempre presto a explotar. La terrorífica pesadilla de anteriores investigaciones había
regresado: a causa de su demora para resolver el caso, se habían producido más muertes.
—Otros problemas de menor importancia han ocasionado molestias —dijo Makino—. Muchos
se resisten a creer que el objetivo del asesino fuera una simple concubina. Aquí nadie quiere
comer ni beber. —Echó una mirada a los cuencos de té intactos que tenían delante sus



colegas—. Los criados abandonan sus puestos. Los funcionarios escapan de Edo con la excusa
de tener asuntos pendientes en las provincias.
«Por eso está tan vacío el palacio», pensó Sano.
—A este paso —siguió el anciano—, pronto no quedará nadie para conducir los asuntos de la
capital. Excelencia, recomiendo la adopción de medidas enérgicas para evitar el desastre.
Tokugawa Tsunayoshi, que se había ido encogiendo más y más a medida que hablaba el
anciano, alzó las manos en ademán de impotencia.
—Bueno, ah, a mí no se me ocurre qué hacer —dijo. Paseó la mirada en busca de ayuda y, al
ver a Sano, le indicó que se acercase mientras exclamaba—: ¡Ah! He aquí al hombre que puede
volver las cosas a la normalidad. ¡Sosakan Sano, dinos por favor que has identificado al asesino
de la dama Harume!
Acompañado de Hirata, Sano se acercó de mala gana a la tarima. Se arrodillaron frente al nivel
superior del suelo y dedicaron una reverencia a los presentes.
—Lamento anunciar que la investigación del asesinato aún no ha concluido, excelencia —dijo
Sano.
Miró con desasosiego hacia el chambelán Yanagisawa, que a buen seguro aprovecharía aquella
oportunidad para denigrarlo. No obstante, Yanagisawa parecía absorto, con la mirada oscura
vuelta hacia su interior. Con mayor confianza, Sano empezó a referir los progresos del caso.
El anciano Makino asumió el papel de detractor que habitualmente ejercía el chambelán.
—Así que todavía no habéis localizado el veneno. El teniente Kushida está bajo arresto por
atacaros y por tratar de robar pruebas, pero no estáis convencido de que él sea el asesino. Yo
diría que todo esto no conduce a nada. ¿Qué hay de la dama Ichiteru?
Hirata carraspeó y dijo:
—Disculpad. No hay pruebas en su contra.
Sano lo miró con consternación. Hirata jamás tomaba la palabra en aquellas reuniones a menos
que se lo pidieran y, por lo que Sano sabía, tampoco había pruebas que demostrasen la
inocencia de la dama Ichiteru. No podía llevarle la contraria delante del Consejo, pero, en
cuanto estuvieran a solas, descubriría qué era exactamente lo que había pasado durante la
entrevista con la dama Ichiteru y cuál era el motivo del extraño comportamiento de Hirata.
—Bueno, si el asesino no es ni el teniente Kushida ni la dama Ichiteru —dijo Makino—,
entonces tenéis dos sospechosos menos que ayer. —Se volvió hacia el chambelán
Yanagisawa—. Un paso atrás, ¿no os parece?
Arrancado de sus cavilaciones íntimas, Yanagisawa reprendió a Makino:
—Un caso difícil como éste requiere más de dos días para cerrarse. ¿Qué esperáis, un milagro?
Dadle tiempo al sosakan y triunfará, como de costumbre.
El primer anciano se quedó boquiabierto. Sano no daba crédito a sus oídos. ¿El chambelán
Yanagisawa lo defendía en una reunión del Consejo? Su sospecha hacia su enemigo iba en
aumento. ¿Acaso lo animaba a seguir el actual curso de la investigación porque lo alejaba de
algo que él quería ocultar? Sin embargo, nada de lo encontrado implicaba a Yanagisawa en el
asesinato. Ninguno de los informadores de Sano lo había advertido sobre un nuevo complot
contra él.
—He descubierto la procedencia de la tinta —anunció Sano—. El caballero Miyagi admite que
se la envió a Harume junto con una carta en la que le ordenaba que se tatuara su nombre en el
cuerpo.
Describió la relación entre el daimio y la concubina, y la complicidad de la dama Miyagi.
—¿Que Miyagi violó a mi concubina y la mató? —farfulló a gritos, ultrajado, Tokugawa
Tsunayoshi—. ¡Es vergonzoso! ¡Arrestadlo de inmediato!
—No hay pruebas de que envenenase la tinta —dijo Sano—. Podría haberlo hecho otra
persona, en la mansión Miyagi, aquí en el castillo de Edo o en algún punto del camino. Por el



momento, el caballero y la dama Miyagi quedan bajo estrecha vigilancia. Y he empezado a
indagar en los orígenes de Harume, dado que es posible que las raíces del asesinato se
encuentren allí. He hablado con su padre… y he registrado su habitación.
Sano oyó que Hirata daba un respingo. Notaba la carta de la dama Keisho-in como si fuera una
hoja de metal clavada en su carne. Un ciudadano japonés no incriminaba a un miembro del clan
Tokugawa sin exponerse a las consecuencias. Cualquier palabra o acción ofensiva sería vista
como un ataque contra el propio sogún. Que la dama Keisho-in hubiese matado o no a
Harume no alteraba aquel hecho. Al acusar a la madre del sogún, con razón o sin ella, Sano
podía ser acusado de traición y ejecutado como castigo.
—Una estrategia brillante —comentó el chambelán Yanagisawa con un chisporroteo de
entusiasmo en los ojos—. ¿Qué habéis descubierto?
Había llegado el momento de presentar la carta de la dama Keisho-in y la declaración de
Jimba. Había llegado el momento del valor del samurái. Sano se debatió en la duda. Su espíritu
flaqueó; se le encogió el estómago.
—Conocer más el carácter de la dama Harume me ayudará a entender cómo pudo haber
provocado un asesinato —dijo para ganar tiempo. No mencionó el pelo y las uñas que había
encontrado entre la ropa de la concubina porque no sabía si eran relevantes para el caso—. Y
he hallado nuevas pistas que habrá que investigar.
Decidió esperar a un momento posterior de la reunión para revelar la carta y se maldijo por
cobarde. Hirata disimuló un suspiro de alivio ante el aplazamiento. A Sano le pareció ver
muestras de decepción en el rostro de Yanagisawa. El anciano Makino contemplaba al
chambelán con el entrecejo fruncido, claramente intrigado por la aparente ruptura de su pacto
para desacreditar a Sano.
—De modo que lo que nos decís, sosakan-sama, es que habéis perdido un montón de tiempo
investigando a la dama Harume sin descubrir nada de importancia.
Por una vez Sano disponía de una réplica espectacular al acoso de Makino, aunque no le
placiera emplearla.
—Nada más lejos de la verdad. Excelencia, preparaos para oír malas noticias. —Un silencio
expectante cayó sobre la sala, y Sano hizo acopio de valor para la reacción—. La dama Harume
estaba embarazada cuando murió.
Un sobresalto colectivo. Después, perfecto silencio. Aunque los ancianos se apresuraron por
ocultar su asombro, Sano casi oía el runrún de sus cabezas al formular teorías y calcular
ramificaciones. Tokugawa Tsunayoshi se levantó con torpeza y volvió a caer de rodillas.
—¡Mi hijo! —exclamó con los ojos hundidos por el terror—. ¡Mi heredero, tan esperado!
¡Asesinado en el vientre de su madre!
—Es la primera noticia que tengo del embarazo —dijo Makino—. El doctor Kitano examina con
regularidad a las concubinas, pero no lo descubrió.
Los otros ancianos se hicieron eco del escepticismo de su cabecilla.
—¿Cómo lo habéis averiguado, sosakan Sano? ¿Por qué os tendríamos que creer?
Por la espalda de Sano corría un reguero de sudor frío. Después de casi dos años ocultando las
disecciones ilícitas en el depósito de cadáveres de Edo, ¿saldría ahora el secreto a la luz para
condenarlo al exilio? Sintió una arcada en la garganta mientras trataba de pergeñar una
mentira convincente. Hirata, enterado de las transgresiones de Sano, esperaba el golpe con la
cabeza baja.
Y entonces habló el chambelán Yanagisawa.
—El hecho del estado de la dama Harume es más importante que el método que empleara el
sosakan Sano para averiguarlo. Él no cometería un error en un asunto de tanto peso.
—Sí, honorable chambelán —dijo Makino, aceptando su derrota con un desconcierto cada vez
mayor.



¡Salvado, y por el enemigo que tantas veces había intentado destruirlo! Por un momento Sano
se sintió demasiado agradecido para poner en duda los motivos de Yanagisawa. Después cayó
en la cuenta de que en el chambelán se había obrado un cambio peculiar: los ojos de
Yanagisawa brillaban atentos; parecía despabilado por la noticia de la muerte del hijo nonato.
Sano comprendió que Yanagisawa podría haberla deseado por las mismas razones que la dama
Keisho-in. Pero si no estaba al corriente del embarazo, ¿para qué habría asesinado a la dama
Harume?
El sogún alzó los puños hacia el cielo y se lamentó:
—¡Esto es un ultraje!
Sus sollozos resonaban por la sala. Y a Sano aún le quedaba otra materia desagradable que
abordar.
—Excelencia —dijo, escogiendo sus palabras con esmero—, hay otra… cuestión concerniente a
la… paternidad del hijo de la dama Harume. Al fin y al cabo, sabemos que tenía… relaciones con
el caballero Miyagi y es posible que con el teniente Kushida. No podemos desestimar la
posibilidad de que…
El sogún se volvió hacia Sano con mirada furibunda a través de las lágrimas.
—¡Tonterías! Harume era, ah, leal a mí. Jamás hubiese permitido que otro hombre la tocara. El
niño era mío. Me hubiese sucedido como, ah, dictador de Japón.
Los ancianos evitaban mirarse a los ojos. Yanagisawa guardaba silencio con aire de energía
contenida. Todos conocían los hábitos de Tokugawa Tsunayoshi, pero nadie osaba poner en
duda su virilidad, y el propio sogún jamás admitiría que otro hombre había prevalecido allí
donde él había fracasado.
—El asesinato de mi heredero es una traición de la más, ah, abyecta especie. ¡Clamo venganza!
—Tokugawa Tsunayoshi desenvainó su espada con ademán iracundo. Por un momento pareció
de verdad descendiente del gran Ieyasu, que había derrotado a los señores de la guerra rivales
y unificado Japón. Entonces el sogún soltó la espada y rompió a sollozar—. ¡Ay!, ¿quién sería
capaz de cometer un crimen tan terrible?
La puerta se abrió de un golpe. Los presentes se volvieron para ver quién osaba interrumpir la
sesión extraordinaria de emergencia. Entre contoneos, entró la dama Keisho-in.
Horrorizado, Sano combatió el impulso de romper a reír para liberar su tensión al mirar en
torno a la sala. ¿Alguien se daba cuenta de que allí estaba la respuesta a la pregunta del sogún?
Pero, claro, los demás no habían leído la carta.
Los ancianos y el chambelán le dedicaron una cortés reverencia a la dama Keisho-in, en
reconocimiento de su potestad para hacer lo que le placiera. Con una sonrisa de cortesana de
Yoshiwara en pleno desfile de primavera, les devolvió el saludo. El sogún recibió a su madre con
un gritito de alegría.
—¡Honorable madre! Me acaban de dar un sobresalto, ah, espantoso. ¡Venid, necesito vuestro
consejo!
La dama Keisho-in cruzó la habitación y se acomodó en la tarima junto a su hijo. Le sostuvo la
mano mientras él le repetía las noticias de Sano.
—¡Qué tragedia! —exclamó; sacó un abanico de la manga y empezó a abanicarse la cara con
vigor—. Tus esperanzas de un heredero directo, las mías de un nieto, arruinadas. ¡Ay, Ay!
—gimió—. Y yo que ni siquiera sabía que Harume estaba embarazada.
¿Fingía el dolor y el desconocimiento del hecho? La carta había alterado la visión que Sano
tenía de la dama Keisho-in como anciana simplona. Y suponía que las mujeres del Interior
Grande sabían más las unas de las otras que el doctor Kitano. Keisho-in no era tan estúpida
como aparentaba. Quizá había descubierto el embarazo de Harume, lo había percibido como
una amenaza para ella y había tomado medidas para evitarla.
Sano sólo estaba seguro de una cosa: la llegada de Keisho-in desbarataba cualquier mención



de la carta. Revelarla delante de ella y del Consejo de Ancianos constituiría la acusación oficial
que todavía no estaba dispuesto a formular. Antes necesitaba más pruebas contra ella. En
consecuencia, tenía que seguir soportando la carga de su secreto, a pesar de su deber de
mantener informado a Tokugawa Tsunayoshi. La esperanza arrojó un poco de luz sobre el
sentimiento de culpa de Sano. Tal vez futuras pesquisas lo alejaran de la dama Keisho-in.
—Ahora mismo tratábamos de los, ah, problemas ocasionados por el asesinato —le explicó el
sogún a su madre—, y los progresos de la investigación del sosakan Sano. Honorable madre,
os ruego que nos concedáis el beneficio de vuestra sabiduría.
Keisho-in le dio unas palmaditas en la mano.
—A eso mismo es a lo que he venido. Hijo, ¡tienes que cancelar la investigación y ordenarle al
sosakan Sano que retire a sus detectives del Interior Grande de inmediato!
—Pero, dama Keisho-in, si vos misma nos concedisteis permiso para entrevistar a las residentes
y al personal y buscar pruebas —dijo Sano, atónito—. Y todavía no hemos terminado.
Entre los consejeros se alzaron cejas y se intercambiaron miradas disimuladas.
—Con el debido respeto, honorable dama, el Interior Grande es la escena del crimen —dijo el
primer anciano Makino, a pesar de su evidente renuencia a apoyar a Sano.
—Y, por tanto, el punto central por antonomasia de la investigación —añadió el chambelán
Yanagisawa. Mientras los ancianos asentían, él observaba a Sano y a la dama Keisho-in. Una
extraña sonrisa se dibujó en sus labios.
Incluso el sogún parecía desconcertado.
—Honorable madre, es, ah, imperativo atrapar y castigar al asesino de mi heredero. ¿Cómo
podéis privar al sosakan Sano de la oportunidad de, ah, cumplir su misión?
—Quiero ver al asesino ante la justicia tanto o más que cualquiera —dijo Keisho-in—, pero no a
costa de la paz en el Interior Grande. ¡Ay!
Se enjuagó las lágrimas con la manga; su voz se espesó con la emoción.
—Nada puede devolvernos al hijo que murió con Harume. Debemos despedirnos del pasado y
hacer planes de futuro. Por el bien de la sucesión, tienes que olvidarte de la venganza y
concentrarte en engendrar un nuevo niño —le dijo a su hijo con una tierna sonrisa. Después se
volvió hacia los asistentes—. Ahora permitid que una anciana os ofrezca, señores, su consejo.
Con el aire condescendiente de una niñera que da instrucciones a sus niños, la dama Keisho-in
se dirigió al supremo consejo de gobierno de Japón:
—El cuerpo femenino es muy sensible a las influencias externas. El tiempo, las fases de la luna,
una pelea, ruidos desagradables, un bocado de comida en mal estado…, cualquier cosa puede
alterar el humor de una mujer. Y el mal humor puede interferir en el florecimiento de la semilla
de un hombre dentro de su vientre.
La dama Keisho-in bajó las manos por su cuerpo rollizo hasta extenderlas encima del abdomen.
Los ancianos bajaron la vista al suelo, repelidos por la franqueza con la que se trataba un
asunto tan delicado. El chambelán Yanagisawa observaba a Keisho-in como si estuviera
fascinado. El sogún estaba pendiente de las palabras de su madre. Hirata se moría de
vergüenza, pero Sano tan sólo sentía pavor, porque se figuraba lo que estaba haciendo la dama
Keisho-in.
—La concepción requiere tranquilidad —prosiguió—. Si hay un tropel de detectives entrando y
saliendo del Interior Grande, haciendo preguntas y husmeando por todas partes, ¿cómo
quieres que queden encinta las concubinas? ¡Es imposible!
Le dio unos golpecitos a su hijo en la mano con el abanico.
—Por eso tienes que desembarazarte de los detectives.
Se cruzó de brazos y paseó la mirada por los presentes, retándolos a que le llevaran la
contraria.
Los ancianos fruncieron el entrecejo, pero callaron: varios antecesores habían perdido su



asiento en el consejo por discrepar de la dama Keisho-in. Mientras Sano reunía coraje para
hacer lo que el honor y la conciencia exigían, el chambelán Yanagisawa rompió el incómodo
silencio.
—Excelencia, comprendo la inquietud de vuestra honorable madre —dijo con cautela. Incluso
el brazo derecho del sogún tenía que respetar a la dama Keisho-in—. Pero debemos equilibrar
nuestro deseo de un heredero con la necesidad de conservar la fuerza del régimen Tokugawa.
Si permitimos que un traidor se salga con la suya con un asesinato, damos muestras de
debilidad y de vulnerabilidad ante futuros ataques. ¿No estáis de acuerdo, sosakan Sano?
—Sí —dijo Sano, consternado—. La investigación debe seguir adelante sin restricciones.
La dama Keisho-in estaba bloqueándole el acceso al Interior Grande y sus habitantes, pero a
buen seguro no por la razón que había aducido. Lo que perseguía era evitar que descubriera
algo que la implicase en el asesinato. Temía que alguien revelase su romance con la dama
Harume, y quería encontrar la carta antes que él. Su interferencia era una prueba más a favor
de una acusación pública contra la dama Keisho-in.
—No les prestes atención —le ordenó Keisho-in a su hijo—. Yo tengo la sabiduría que da la
edad. Mi fe budista me ha conferido conocimiento sobre las fuerzas místicas del destino. Sé lo
que es mejor.
Viva imagen de la incertidumbre desvalida, el sogún paseó la mirada de Keisho-in a Sano,
pasando por Yanagisawa. El corazón de Sano palpitaba con latidos desbocados; las caras de los
reunidos se difuminaban a sus ojos. Sentía los labios fríos e insensibles bajo la presión de las
palabras que debía pronunciar para salvar la investigación y centrarla en la dama Keisho-in.
Pero los mandatos del honor y la justicia avivaron su valor. Se llevó la mano a la faja, listo para
mostrar la carta. En el bushido, la vida de un solo samurái importaba menos que la captura de
un asesino y traidor.
Entonces, en un destello cegador de conciencia, Sano recordó que ya no estaba solo. Si lo
condenaban a muerte por traición, Reiko y el magistrado Ueda lo acompañarían ante el
verdugo. Estaba dispuesto a sacrificarse por sus principios, pero ¿cómo podía poner en peligro
a su nueva familia?
La novedosa sensación de formar parte de algo invadió el espíritu de Sano con un calor dulce y
doloroso. Apartó su mano de la faja. A lo largo de tantos años de soledad, ¡cómo había
anhelado el matrimonio! Después llegó un ramalazo de resentimiento. El matrimonio
fomentaba la cobardía a expensas del honor. El matrimonio le había supuesto nuevas
obligaciones que entraban en conflicto con las anteriores. En ese momento entendía incluso
mejor la insatisfacción de Reiko. Los dos habían perdido su independencia por obra del
matrimonio. ¿Había algún modo de hacer que la pérdida fuera soportable?
¡Ojalá vivieran para descubrirlo!
Por último, Tokugawa Tsunayoshi habló:
—Sosakan Sano, tenéis que, ah, continuar con la investigación del asesinato. Pero vos y
vuestros detectives debéis manteneros alejados del Interior Grande y de las mujeres. Valeos de
vuestro ingenio para atrapar al asesino por otros medios. Y cuando lo hagáis, todos, ah, nos
alegraremos. Después se derrumbó, entre sollozos, en el regazo de su madre.
Con la vista puesta en Sano, la dama Keisho-in sonrió.



Capítulo 24

二四

Los nueve hombres a los que Sano había encargado la investigación en el Interior Grande lo

abandonaban en fila, expulsados por orden del sogún. Hirata y él, que esperaban a las puertas
de palacio, alcanzaron al detective al mando cuando el grupo regresaba a casa a través de la
noche.
—¿Habéis encontrado algo? —preguntó Sano.
El detective Ozawa, un hombre de rasgos planos que había trabajado como espía de la
metsuke, movió la cabeza.
—Ni veneno ni pistas por ninguna parte.
A lo largo de los pasajes amurallados del castillo, las antorchas encendidas humeaban en la
niebla. Los búhos ululaban en el coto del bosque; de punta a punta de la ciudad aullaban los
perros. El encanto melancólico del otoño siempre había seducido al poeta que Sano llevaba
dentro, pero en aquel momento sus connotaciones de muerte le abatían el ánimo.
—¿Qué hay de los interrogatorios?
—Nadie sabe nada —respondió Ozawa—, lo cual podría significar que dicen la verdad, que
tienen miedo de hablar o que alguien les ha ordenado que no lo hagan. Yo me quedo con lo
último.
—¿Habéis registrado los aposentos de la dama Keisho-in?
Ozawa lo miró sorprendido.
—No. No sabía que queríais que lo hiciéramos, y además habríamos necesitado un permiso
especial de ella. ¿Por qué?
—No importa —dijo Sano—, no pasa nada.
—La verdad es que da igual que nos vayamos —explicó Ozawa—. Podríamos habernos pasado
el resto del año en el Interior Grande sin enterarnos de nada.
Eso era de poco consuelo para Sano, porque el edicto del sogún lo privaba no sólo del acceso a
los aposentos de la dama Keisho-in y a quinientos testigos potenciales, sino también a otra
sospechosa importante: la dama Ichiteru. Al pensar en ella se acordó de la desagradable tarea
que tenía por delante aquella noche.
Cuando llegaron a la mansión de Sano, los detectives se dirigieron hacia los barracones.
—Vamos a mi despacho —le dijo Sano a Hirata.
Allí, al calor de los braseros y las tazas de sake, se arrodillaron uno frente al otro. Hirata
presentaba un estado lamentable, con la cabeza baja en anticipación a la reprimenda. Sano se
armó de voluntad para hacerse insensible a la pena. Había sido demasiado permisivo con el
comportamiento sospechoso del vasallo. Aquella tarde había comprometido su trabajo, tal vez
de modo irreparable. Sano odiaba la perspectiva de arriesgar esa amistad que valoraba por
encima de cualquier otra, pero aquella vez estaba decidido a obtener unas cuantas respuestas.
—¿Qué pasó durante tu entrevista con la dama Ichiteru, y por qué has dejado que tus
superiores creyeran que era inocente? —preguntó.
—Lo siento, sosakan-sama —respondió Hirata con voz vacilante—. No hay excusa para lo que
he hecho. Yo… La dama Ichiteru… No logré que contestara a mis preguntas, así que en verdad
no sé si mató ella a la dama Harume. Ella… ella me confundió…
Su mirada se iluminó con el recuerdo. Después bajo la vista, como sorprendido en un acto
vergonzoso.
—No debería haber hablado en la reunión. Cometí un grave error. Tendríais que despedirme.
Me lo merezco.



Sano estaba atónito. Acostumbrado a confiar en su vasallo mayor, se sentía como si hubieran
arrancado una viga maestra de la armazón de su cuerpo de detectives. Pero la furia de Sano se
aplacó a la vista de la humildad de Hirata.
—Después de todo lo que hemos pasado juntos, no voy a despedirte por un solo error —dijo.
Lleno de alivio, Hirata parpadeó con los ojos humedecidos. Sano tuvo el tacto de afanarse
sirviendo otra taza a cada uno—. Ahora, concentrémonos en el caso. Hemos perdido nuestra
oportunidad de interrogar a la dama Ichiteru de forma oficial, pero tiene que haber más
métodos de obtener información sobre ella.
Bebieron, e Hirata, no muy convencido, dijo:
—Tal vez aún podamos hablar con Ichiteru. —De debajo de su kimono sacó una carta y se la
entregó.
En cuanto Sano la leyó, el entusiasmo eclipsó su depresión.
—¿Tiene información sobre el asesinato? Quizá sea ésta la oportunidad que necesitábamos.
—¿Es que creéis que debo ir? —Un destello de loca alegría asomó a los ojos de Hirata antes de
que la consternación los nublara—. ¿A ver a la dama Ichiteru, a solas, en el lugar que ella
describe?
—Es a ti a quien quiere ver —respondió Sano—. Tal vez no esté dispuesta a hablar con nadie
más. Y no podemos ponerla en peligro, ni transgredir las órdenes del sogún, yendo a verla al
castillo.
—¿Confiáis en mí para una entrevista tan crucial? ¿Después de lo que he hecho? —Hirata daba
muestras de incredulidad.
—Sí —dijo Sano—, confío en ti.
Tenía un doble propósito al enviar a Hirata al encuentro: quería la información de la dama
Ichiteru, pero también pretendía que su hombre recuperase la confianza en sí mismo.
—Gracias, sosakan-sama. ¡Gracias! —dijo Hirata con ferviente gratitud, e hizo una
reverencia—. Prometo que no os fallaré. Resolveremos este caso.
Cuando Hirata se hubo ido, Sano se acercó a su escritorio. Al leer los informes de sus detectives,
deseó poder compartir la fe de Hirata. Sus hombres habían interrogado a todos los miembros
de la casa de los Miyagi; ninguno admitió haber manipulado la tinta o haber visto a nadie que lo
hiciera. Habían seguido el rastro del frasco hasta la dama Harume. El mensajero que lo entregó
aseguraba no haber abierto el paquete sellado, ni haberse detenido en ningún momento por el
camino. Los interrogatorios a los guardias del castillo que habían recibido el paquete, al criado
que lo llevó hasta el Interior Grande y a las muchas personas con posible acceso al frasco
durante su trayecto se habían demostrado infructuosos.
Sano se frotó las sienes, donde palpitaba un insidioso dolor de cabeza; no tendría que haber
tomado licor con el estómago vacío. Su viaje al pasado de la dama Harume había hecho que el
caso resultara más desconcertante; seguía creyendo que los hechos de su vida estaban
relacionados con el asesinato, pero no lograba establecer la conexión. Se sentía vacío de
energía, necesitado de solaz. ¿Dónde estaba el reposo que había esperado encontrar en el
matrimonio?
De pronto, sintió la presencia de Reiko: una sensación mental vagamente parecida a las ondas
de un arroyo lejano. Se dio cuenta de que la había estado sintiendo desde que llegara a casa: en
el espacio de apenas tres días, había entrado en sintonía con su esposa. Siempre sabría cuando
estaba cerca. El matrimonio había obrado aquella extraña magia a pesar de los conflictos que
los separaban. ¿Lo sentía Reiko también? La idea le dio la esperanza de una oportunidad para la
comprensión y la armonía mutuas. Entonces, a medida que la sensación iba en aumento y oía el
crujido del entarimado bajo sus pasos suaves, se olvidó de las contrariedades de su jornada. Ella
se acercaba. Tenía el corazón desbocado y la boca seca.
Una llamada a la puerta: tres golpes quedos y firmes.



—Adelante. —La voz de Sano sonó ronca por los nervios, y tuvo que aclararse la garganta.
Se abrió la puerta, y Reiko entró la habitación. Llevaba una bata roja estampada con
medallones dorados, cuyos suntuosos pliegues acentuaban las delicadas pero seductoras
curvas de su figura. La melena hasta las rodillas la envolvía como un manto negro y brillante.
Parecía desesperadamente bella e inalcanzable. En su porte orgulloso, Sano veía generaciones
de ancestros samuráis. Su mirada era fría cuando se arrodilló a una buena distancia de Sano e
hizo una reverencia. Su voz sonó desapasionada.
—Buenas noches, honorable esposo.
—Buenas noches —dijo Sano, helado por su seriedad—. ¿Has tenido un buen día?
—Sí, gracias.
«¿Adónde has ido? —Quería preguntarle Sano—. ¿Qué has hecho?». Pero aquellas preguntas
sonarían a interrogatorio, y probablemente ocasionarían otra pelea. Sano controló su tendencia
a arremeter contra cualquier obstáculo que se interpusiera entre él y la verdad. El matrimonio
le estaba enseñando a tener paciencia. Se sentía como si hubiese envejecido años desde que se
casara, como una maduración lenta y penosa en el papel de marido. Prefirió esperar a que
Reiko hablase. ¿No indicaba su visita que deseaba su compañía?
—Mi padre vino a verme cuando no estabas —anunció Reiko—. Desea verte mañana por la
mañana a la hora del dragón en el Tribunal de Justicia.
Al darse cuenta de que sólo había ido a transmitirle aquel mensaje, Sano experimentó el agudo
chasco del desengaño.
—¿Te ha dicho para qué?
—Sólo me ha dicho que hay un juicio que cree que te interesará. Le he preguntado si tenía algo
que ver con tu investigación, pero no ha querido decírmelo. —Su boca se torció en una amarga
sonrisa—. Como tú, opina que no es de mi incumbencia.
Con dificultades, Sano rehuyó el anzuelo.
—Gracias por traerme el mensaje.
¡Cómo ansiaba tocarla! Se imaginaba el brillo sedoso de su cabello entre los dedos, la suave
flexibilidad de su cuerpo contra el de él. El hipnótico aroma del jazmín surcó la distancia que los
separaba. Por extraño que pareciera, su fuerza de voluntad sólo aumentaba la atracción que
sentía por ella. Ganarse el amor de aquella esposa soberbia sería una conquista mayor que
dominar a una mujer más débil. La batalla requeriría menos fuerza bruta que estrategia
inteligente, la habilidad de la que se enorgullecía en su trabajo como detective. Su ardor
guerrero se crecía ante el desafío.
Reiko hizo otra reverencia que indicaba su intención de irse. En busca de un modo de retenerla
consigo, Sano dijo lo primero que se le pasó por la cabeza.
—En cuanto a lo de anoche… Siento si te hice daño al empujarte fuera del alcance del teniente
Kushida.
—No me hiciste daño. —La voz de Reiko permaneció fría, su expresión implacable—. Y tú
necesitabas mi ayuda más que yo tu protección. ¿Por qué no lo reconoces y punto?
Aquello no llevaba a ninguna parte, excepto a un mayor distanciamiento. Presa de la
desesperación, Sano farfulló:
—Esa estocada que empleaste contra Kushida me pareció admirable.
Reiko abrió mucho los ojos al oír el cumplido.
—Gracias, pero no fue nada. —A sus mejillas asomó un favorecedor rubor de placer—. Es sólo
algo que aprendí de un tratado de artes marciales de Kumashiro.
—¿Has leído las obras de Kumashiro?
Le había llegado a Sano el turno de sorprenderse. El gran espadachín que había vivido hacía
doscientos años era uno de sus héroes. En aquel momento su amor por la historia de las artes
marciales se imponía sobre su creencia de que una mujer no debía practicarlas. De repente él y



Reiko discutían el kenjutsu. Dado que ella había leído tanto como él, fue una de las
conversaciones más satisfactorias que jamás había sostenido sobre el tema. La inteligencia de
Reiko lo impresionaba, y le encantaba verla resplandecer de entusiasmo. Reiko se acercó a él y
relajó su postura; su sonrisa era el fiel reflejo del placer de Sano ante su común interés. El
detective empezaba a creer que ella había ido allí porque quería verlo: al fin y al cabo, podría
haber enviado a una criada a transmitir el mensaje de su padre. Ella también notaba la
atracción que chispeaba entre ellos.
Entonces, en plena discusión apasionada sobre los méritos de un estilo concreto de esgrima,
Sano se dio cuenta de que estaba cometiendo el mismo error del que se arrepentía el
magistrado Ueda: fomentar el interés de Reiko en actividades poco femeninas.
Su expresión debió de manifestar su desaliento, porque Reiko dejó de hablar en mitad de una
frase. La tristeza sofocó la luz de sus ojos; le había leído el pensamiento.
—Se ha hecho tarde —dijo ella con pesar—. No interrumpiré más tu trabajo.
Con la desaparición de su camaradería, la habitación parecía enfriarse por momentos.
—Buenas noches, honorable esposo —dijo Reiko con una reverencia, después de levantarse.
—Espera —dijo Sano.
Cuando se detuvo junto a la puerta, con una pregunta en su mirada, quería decirle: «Investigar
la vida de la dama Harume me ha abierto los ojos. Entiendo lo que significa ser mujer en un
mundo regido por los hombres. Me doy cuenta de lo cruel que es una sociedad que pone
límites a la existencia de las mujeres. ¡Sé cómo te sientes!».
Mas ¿cómo podía afirmar que entendía la posición de Reiko, sin dejar de perder la suya? No
quería verla implicada en una investigación de asesinato que se había hecho más peligrosa, si
cabe, desde la irrupción de la dama Keisho-in como sospechosa. Todavía dudaba sobre su
capacidad para lograr algo que compensara el hecho de poner en peligro su vida. Saberlo haría
que Reiko rechazase su simpatía como una simple treta para ganarse su afecto en contra de su
voluntad. Sano buscó desesperadamente un tema neutral de conversación, pero cualquier cosa
que dijera les llevaría a la cuestión capital de la independencia de Reiko —la autoridad de
Sano— y a otra pelea.
—Buenas noches —dijo Sano, al fin.
Con un susurro de prendas de seda y una brisa de jazmín, Reiko salió y cerró la puerta con
suavidad. Más descorazonado que nunca, Sano se quedó a solas tras su escritorio. Su presencia
aún flotaba en el aire: un arroyo claro que gota a gota horadaba su paso a través del lecho de
roca del alma de Sano. Pero, a menos que lograran superar de algún modo aquel terrible punto
muerto, estaban condenados a vivir como extraños, juntos pero distantes. El amor parecía un
sueño imposible.
En contra de su sentido común, Sano se sirvió otra taza de sake. Después, entre sorbo y sorbo
del tibio licor, volvió sus pensamientos hacia otro amante desdichado, el teniente Kushida. El
guardia de palacio suponía la mejor oportunidad que tenía Sano para cerrar con prontitud la
investigación y salvar la vida. Sin embargo, al leer por encima el informe de los detectives sobre
Kushida, sus ánimos flaquearon todavía más. No habían encontrado ninguna prueba
incriminatoria en su biografía o su vivienda. Aquello devolvía a Sano al punto de partida: la
declaración de Kushida y el intento de robo.
Alargó el brazo hacia los estantes empotrados del gabinete de su despacho y cogió el diario de
la dama Harume. Al hojearlo volvió a preguntase por qué habría querido llevárselo el teniente
Kushida. Entonces Sano descubrió algo que antes se le había pasado por alto. Acercó el diario
abierto a la lámpara para estudiarlo más de cerca.
Los márgenes estaban llenos de minúsculas marcas de tinta, allí donde el cordón de seda unía
las páginas. Sano desató el cordón y separó las hojas. Las marcas eran los finos remates de unos
caracteres que la dama Harume había escrito en el borde interior de las páginas centrales, para



después ocultarlos con la encuadernación. En el orden correcto, rezaban:
Juntos en las sombras entre dos existencias,
piel con piel desnuda,
tu aliento se une al mío; tus suspiros llenan mis abismos
y nuestra sangre canta al ritmo de un solo latido.
Exploras los lugares secretos de mi cuerpo
y yo me abro a tu contacto…
Ah, si tan sólo pudiera tomarte de una vez en mi interior
para que nunca nos separásemos.
Pero ¡ay!, tu rango y tu fama nos ponen en peligro.
Nunca pasearemos juntos al sol.
Mas el amor es eterno; me perteneces para siempre,
y yo a ti, en espíritu, si no en matrimonio.
Sano releyó los versos con júbilo contenido. La expresión de amor eterno de Harume no
cuadraba con las quejas de traición de la dama Keisho-in. Debía de haber tenido otro amante,
al que había querido tanto que no pudo resistir la tentación de dejar constancia por escrito de
sus emociones a pesar del temor a que la descubrieran.
Pero ¿quién era aquel amante de reputación pública y nombre sin especificar? Cualquier
hombre sería condenado a muerte por acostarse con la concubina favorita del sogún; incluso
una mujer podría correr la misma suerte por usurpar el afecto de la dama Harume. ¿Cómo la
concreta posición de aquella persona había acrecentado el peligro? ¿Era aquel romance la
causa de los anteriores atentados contra su vida?
Sano se puso en guardia contra el peligro de querer encontrar una pista que lo apartase de la
dama Keisho-in. Tal vez Harume había escrito sobre la madre del sogún en algún periodo más
feliz de su relación. Aunque Sano sabía que el amor a menudo supera los obstáculos de la edad,
quería creer que Harume había aceptado las atenciones de Keisho-in con el único fin de
obtener privilegios. Quería creer que el poema escondido implicaba a otra persona.
El teniente Kushida negaba haber tenido contacto sexual con Harume, pero ¿y si mentía? Quizá
había tratado de robar el diario porque temía que Harume lo mencionase como su amante. El
tono apasionado de los versos y los actos sexuales que se sugerían no cuadraban con el arreglo
que Harume tenía con Miyagi, pero puede que, con el tiempo, su relación hubiera evolucionado
más allá de espiarla por las ventanas, a pesar de que él lo negara. No era infrecuente que un
hombre de mundo mayor se ganase el afecto de una jovencita. Tanto el daimio como el
teniente Kushida podrían haber matado a Harume para evitar que saliera a la luz el romance o
que el sogún descubriera que el sospechoso la había dejado embarazada.
O quizá en el pasado de Harume había otro amante todavía desconocido.
Sano debía investigar esa posibilidad. Pero, de momento, ponía todas sus esperanzas en el
teniente Kushida y en el caballero Miyagi como principales sospechosos.



Capítulo 25

二五

El cuarto de baño de la mansión de los Miyagi era similar al de todas las grandes propiedades

de los daimios de Edo. Una bañera de madera hundida en el suelo y llena de agua caliente
humeaba en el centro de la espaciosa habitación. Había estantes con cubos para aclararse,
paños secos, jabón de salvado de arroz y frascos de esencias. El suelo de listones permitía que
el agua derramada fluyera hacia los desagües de debajo. Había braseros de carbón para caldear
el ambiente. Pero aquel baño en particular también poseía dos rasgos fuera de lo común.
Un biombo de bambú cerraba una esquina y, en la pared, se había insertado una minúscula
compuerta corredera a la altura del ojo. En el espacio delimitado por el biombo, arrodillada
sobre un cojín, estaba la dama Miyagi. Oyó pasos al otro lado de la pared y se puso en tensión,
atenta a la llegada de su marido. Se abrió la compuerta de la mirilla y notó la excitación de su
esposo al mirar hacia el baño, esperando el entretenimiento que ella le había preparado. Dio
una palmada, la señal para el inicio del ritual.
Se abrió la puerta. Entraron las concubinas del caballero Miyagi, Copo de Nieve y Gorrión. Las
dos llevaban puesta una bata y el cabello recogido con agujas. Parloteaban y parecían no ser
conscientes de que su señor las observaba por el agujero. También parecían ajenas a la
presencia de la dama Miyagi, a pesar de que el biombo sólo la ocultaba a los ojos del daimio y
la tenían claramente a la vista. Cuatro años atrás, la dama había examinado a todas las chicas
del orfanato del templo de Zojo, en busca de la combinación adecuada de inteligencia y
docilidad, antes de llevarse a aquellas dos a casa. Había formado a Copo de Nieve y a Gorrión
en el arte de complacer a su marido. Ya eran unas magníficas actrices. Como si estuvieran
totalmente a solas, se quitaron la ropa.
El caballero Miyagi suspiró detrás de la mirilla. La dama Miyagi sonrió, disfrutando del placer de
su marido al ver los cuerpos desnudos de las concubinas. Copo de Nieve tenía pechos grandes y
pezones prominentes. Gorrión, plana de busto, tenía las caderas amplias y sinuosas. Se
complementaban a la perfección, y la dama Miyagi sentía el calor de la excitación de su marido,
como llamas que lamieran la pared. Copo de Nieve levantó un cubo y se empapó de agua. Se
acuclilló y empezó a frotarse los brazos con jabón.
—¿Me lavas la espalda? —le dijo a Gorrión con coqueta timidez.
La concubina accedió con una risilla y después le enjabonó los pechos. Copo de Nieve ronroneó
con aparente deleite. Cerró los ojos y suspiró cuando Gorrión le acarició los senos, pellizcando y
chupando los pezones.
La dama Miyagi oyó que su marido gemía. Sabía que se estaba sacando el miembro del
taparrabos, que se tocaba. Gorrión la miró de reojo y ella le indicó con un gesto que siguiera
acariciando a Copo de Nieve. Al caballero Miyagi le agradaba aquel juego erótico prolongado.
La dama Miyagi no sabía —ni le importaba— si a las concubinas también les gustaba, o si tan
sólo fingían placer por obligación hacia el amo que las cobijaba y les daba de comer, o por
temor a la furia de su señora en caso de que desobedecieran. Ella en particular no sentía ningún
estímulo físico. Una mala experiencia temprana había aniquilado su capacidad para el placer
sexual.
Como niña de una rama secundaria del clan Miyagi, se había criado en esa mansión. En aquellos
tiempos la casa estaba siempre llena de gente. El anterior daimio —el padre de su marido— era
amante de las fiestas espléndidas. En una de ellas, una Miyagi Akiko de once años había
conocido a un tío recién llegado de la provincia de Tosa. Diez años mayor que ella, el tío Kaoru
la había embelesado con su belleza y simpatía. Había empezado a seguirlo a todas partes, y le



ofrecía regalitos de flores o caramelos. De una manera infantil, se enamoró.
Entonces, una noche, se abrió la puerta corredera de su dormitorio.
—Ven conmigo, Akiko —susurró Kaoru—. Tengo una sorpresa para ti.
Lo acompañó entusiasmada y salieron a la cálida noche veraniega. Cogida de la fuerte mano de
Kaoru, sentía una creciente emoción que no alcanzaba a comprender. La llevó a los establos.
Los caballos se agitaron al oírlos llegar. El corazón de Akiko dio un vuelco cuando Kaoru la
condujo a un compartimento vacío, donde la luna que entraba por la ventana abierta iluminaba
el suelo cubierto de paja. Los ojos de Kaoru brillaban con una extraña intensidad.
—¿Me quieres, Akiko-chan?
—Eh… Sí. —Retrocedió, nerviosa.
Kaoru le cerró el paso hacia la puerta, sonrió y le acarició el pelo.
—No tengas miedo. —Le recorrió el cuerpo menudo con las manos—. Tan joven. Tan hermosa.
Se le escapó un gemido gutural.
—Qui… quiero volver a casa —dijo Akiko, encogiéndose ante su contacto.
Él le desató la faja y le arrancó el kimono. Se abalanzó sobre ella, jadeando como un perro.
—¿Qué haces, oji-san[27]? ¡Para, por favor!
Atrapada entre él y la paja, Akiko olió su sudor entremezclado con el intenso hedor a estiércol
de caballo. Le apestaba el aliento a licor. Forcejeó, y Kaoru le dio un bofetón.
—No te resistas —bramó con voz áspera—. ¡Esto es lo que estabas pidiendo, y ahora lo vas a
tener!
Cuando le separó las piernas, Akiko sintió el golpe de su rígida entrepierna. Gritó aterrorizada.
La paja le arañaba la piel; su peso la aplastaba. Había oído historias de niñas campesinas, e
incluso de parientes de su sexo, violadas por hombres de su clan, pero jamás se había
imaginado que pudiera pasarle a ella. Volvió a gritar:
—¡Socorro!
Kaoru le dio otra bofetada, más fuerte.
—Cállate o te mato.
Después la penetró.
Akiko sintió un dolor abrasador entre las piernas, como si la hubieran atravesado con una
espada. Con cada nueva acometida el filo se le hundía más adentro. Akiko estaba cegada por la
agonía; sollozaba en silencio. Los caballos se encabritaban y piafaban. La tortura siguió y siguió.
Después Kaoru dio un grito. Se retiró y el dolor mitigó. A través de las lágrimas, Akiko lo vio
levantarse de encima de ella.
—Oh, no —dijo él, al ver sus manos, su ropa y la paja. Estaba cubierto por una sustancia oscura.
Akiko entrevió que era sangre: la suya—. Si le cuentas esto a alguien, te mataré —dijo Kaoru
con voz tomada por el pánico—. ¿Me entiendes? ¡Te mataré!
Más tarde, Akiko tuvo vagos recuerdos de yacer desfallecida entre la paja hasta que alguien la
encontró por la mañana; de médicos que la obligaban a tragar una amarga medicina. Al cabo de
un tiempo se recuperó, pero no del todo. Entre las piernas y en la parte baja de su vientre,
donde una vez sintiera placenteros hormigueos durante sus fantasías románticas, el tejido de
cicatrización había borrado la sensibilidad.
El tío Kaoru se quedó en la mansión. Akiko jamás dio parte de lo que le había hecho. Si alguien
lo suponía, nadie lo castigó nunca. Akiko pasaba los días escondida a solas en su dormitorio con
las persianas bajadas. Después, Kaoru partió de repente hacia la provincia de Tosa. El alivio
aligeró el peso del terror del que era prisionera. Salió al jardín por primera vez en dos meses.
Mientras estaba allí plantada, parpadeando al sol, alguien se puso a su lado.
—Hola, prima.
Dio un respingo involuntario al oír una voz masculina. Después reconoció a su primo de
dieciséis años, Shigeru, primogénito del daimio. Aunque los dos habían convivido en la mansión
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toda su vida, apenas lo conocía: el futuro señor de la provincia de Tosa estaba demasiado
ocupado para perder el tiempo con niñas. Akiko vio que aquel esbelto joven de pose
abandonada y ojos y boca suaves y húmedos carecía de la brutalidad masculina que tanto
temía, pero su rango la intimidaba.
—Vi lo que pasó en el establo. Se lo dije a mi padre, y él echó al tío Kaoru —dijo Shigeru, y le
dedicó una sonrisa pícara y obsequiosa—. Pensé que te gustaría saberlo.
Akiko estaba abrumada por la gratitud. Sin que se lo pidiera, la había ayudado cuando a nadie
más le importaba. A partir de aquel momento, consagró su vida a Shigeru. Ella necesitaba
alguien al que adorar; él necesitaba devoción incondicional. Se hicieron inseparables, y él pasó
a ser el beneficiario de su amor. Bajo su protección, Akiko estaba a salvo de otros hombres. Él le
confiaba sus pensamientos más íntimos: su aversión por la responsabilidad; sus sueños de una
vida tranquila consagrada al placer. Y jamás trató de tocarla. Pronto descubrió su pasatiempo
favorito: espiar a las mujeres.
Siempre ansiosa por complacer, Akiko ayudó a Shigeru a entrar a escondidas en las
dependencias de las mujeres para que pudiera verlas desvestirse y bañarse. Él se estimulaba
mientras ella montaba guardia. Akiko adivinó que Shigeru debía de haber reparado en su
fijación por Kaoru y que los había seguido hasta el establo aquella noche, donde había
disfrutado al observar la agresión en lugar de detenerlo. También sabía que Shigeru se había
dado cuenta de las ventajas de desviar su devoción hacia él. Mas nunca admitió que él la
estuviera utilizando. Lo amaba; lo necesitaba. Por tanto, tenía que hacer todo lo necesario para
conservar su amistad.
Pasaron ocho años. Cuando Akiko maduró, la terrorífica perspectiva del matrimonio se cernió
sobre ella. No soportaba la idea de dejar a Shigeru, de vivir con un desconocido que tocara su
cuerpo. La agresión le había causado daños físicos permanentes: el periodo le acarreaba
calambres agónicos; tal vez nunca pudiera concebir niños. Sin embargo, ese posible defecto no
iba a salvarla. Ni una palabra de su lesión había sobrepasado los confines de su familia directa;
sus padres no querían echar a perder sus posibilidades de un enlace ventajoso.
Entonces murió el padre de Shigeru, y él se convirtió en daimio. El clan había aplazado su
matrimonio con la esperanza de unirse con algún poderoso clan samurái, pero el bajo linaje de
los Miyagi no atrajo a casaderas que valieran la pena; en consecuencia, el clan decidió
consolidar sus activos casando a Shigeru con una joven de su propia familia. La rama de Akiko
era la que le seguía en la línea sucesoria, y ella, la hija mayor. Shigeru se casó con su prima.
Akiko no cabía en sí de gozo. Viviría definitivamente bajo la protección de un esposo que no le
impondría sus atenciones físicas.
—El matrimonio no tiene por qué cambiar las cosas entre nosotros —le dijo Shigeru—. Sigamos
como siempre y ya está.
Modificaron la casa para adecuarla a sus gustos. Shigeru envió a la mayoría de los familiares y
vasallos a sus posesiones de la provincia de Tosa. Akiko despidió a casi todas las sirvientas.
Cuando no estaban inmersos en la búsqueda de gratificación sexual para Shigeru, preferían la
poesía y la música a los placeres de sociedad. Durante los meses que Shigeru pasaba en Tosa
cada año, Akiko se consumía de añoranza. Como esposa de un daimio, perdió parte de su
miedo a los hombres y cobró cierto aire de autoridad, pero sólo se sentía de verdad segura, o
feliz, cuando Shigeru estaba con ella.
En aquel momento, la dama Miyagi oyó que se aceleraba la respiración de su marido; se lo
imaginaba tocándose con mayor fuerza y velocidad. Cuando Copo de Nieve la miró, dio la señal
de que empezase el juego amoroso. Copo de Nieve se abrió de piernas en el suelo. Gorrión se
puso a cuatro patas y se acercó a ella hasta situarse encima. Sepultó la cara en la entrepierna
de Copo de Nieve y comenzó a lamer y chupar con grandes aspavientos. Copo de Nieve gimió y
se retorció. Agarró a Gorrión por las nalgas y colocó su femineidad sobre la boca. El caballero



Miyagi gruñía y boqueaba. La dama Miyagi sabía que se acercaba su éxtasis. Su corazón
rebosaba de gozo.
Aunque ella jamás hubiera experimentado el placer físico, podía compartir el de su esposo. La
recíproca necesidad había forjado entre ellos un vínculo espiritual. Incluso sin sexo, ella se
sentía plenamente realizada en su matrimonio; no necesitaba tener hijos. Que el sobrino de
Shigeru lo sucediera como daimio. Sus almas estaban unidas como los dos cisnes de su divisa
familiar, una pareja autosuficiente… o eso se decía ella a sí misma. Hubo un tiempo en que
tenía su unión por eterna, invencible. Entonces, una noche de la pasada primavera, Harume
entró en sus vidas.
Aquel día el caballero y la dama Miyagi estaban en un embarcadero, contemplando los fuegos
artificiales que estallaban por encima del río Sumida, entre la ruidosa muchedumbre que
celebraba el inicio de la temporada de navegación. Shigeru había señalado a Harume entre el
séquito del sogún. Tomando a la chica por una diversión inocua más, la dama Miyagi les había
procurado un encuentro. ¿Cómo podía haber previsto que Harume perforaría el punto débil de
su matrimonio? Descubrir que el romance había dado un vuelco que podía apartarla de Shigeru
la había puesto enferma de verdad; había vomitado en plena calle. Harume había supuesto una
amenaza no sólo para su seguridad, sino para su existencia en sí. La dama Miyagi se congratuló
de la muerte de Harume. Volvía a estar a salvo. Shigeru no necesitaba saber lo que había
estado a punto de pasar.
Sin embargo, la amenaza no había muerto por completo con la dama Harume. Su espectro
atormentaba a la dama Miyagi, dispuesto a levantarse de nuevo. Y la sombra de un nuevo
peligro, en forma de investigación de asesinato, se extendía sobre su vida. Ni siquiera la noticia
del arresto del teniente Kushida la había tranquilizado.
Los gemidos de Shigeru crecían en volumen con el apremio de su necesidad. La dama Miyagi
hizo otra seña a las concubinas. Copo de Nieve lanzó la pelvis contra la cara de su compañera y
chilló. Gorrión arqueó la espalda, cerró los ojos y emitió una serie de gritos de gozo. A través de
la pared sonó un áspero berrido. Los ojos de la dama Miyagi estaban arrasados de lágrimas de
alegría. De nuevo le había procurado a su señor su deseo.
Cuando oyó pasos que se alejaban, se levantó. Copo de Nieve y Gorrión se desenredaron e
hicieron una reverencia.
—Ha sido excelente —dijo la dama Miyagi, y después salió por el pasillo hacia la alcoba de
Shigeru.
Estaba sobre el futón a la luz de la lámpara de la mesa, cubierto por un edredón y con la cabeza
en el soporte de madera para el cuello. Aquélla era la parte favorita del ritual de la dama
Miyagi: cuando ella y Shigeru volvían a estar juntos. Se tumbó a su lado. En ningún momento se
tocaron. A esas alturas él solía estar ya medio dormido. La dama Miyagi esperaba un rato para
ver si necesitaba algo y después apagaba la lámpara. Más adelante se dormía ella, a su vez,
segura en su amor particular.
Pero aquella noche Shigeru estaba despierto y despabilado, con la mirada perdida en el techo.
—¿Qué pasa, primo? —preguntó la dama Miyagi.
Se volvió hacia ella.
—Es por la investigación de asesinato. —La preocupación reflejada en su cara lo hacía parecer a
la vez más joven y más viejo; en sus rasgos suaves y marchitos, la dama Miyagi distinguía tanto
al compañero de su infancia como al anciano en el que se convertiría—. Desde que estuvo aquí
el sosakan Sano, padezco una terrorífica sensación de desastre inminente.
—Pero ¿por qué? ¿De qué puedes tener miedo?
Aunque mantuvo la voz calma, la dama Miyagi estaba preocupada. ¿Por qué no había
detectado su temor? ¿Por qué no se lo había confiado él antes? ¿Estaban perdiendo su preciosa
conexión espiritual? La furia la asaltó como una llama ardiente y asfixiante. ¡Aquello era obra



de Harume! Y, por debajo de su rabia, su pecho albergaba una astilla de terror.
¿Cuánto sabía Shigeru? ¿Qué les iba a pasar? De repente la dama Miyagi no quería oír lo que
iba a decirle su marido. Rígida bajo su edredón, presa de un terrible miedo que aprisionaba su
corazón, se preparó para la catástrofe.
—He oído que el sosakan Sano es un hombre que no se detiene ante nada para descubrir la
verdad —dijo Shigeru—. ¿Te imaginas que descubre lo que pasó entre la dama Harume y yo?
Podrían acusarme de asesinato.
—Ya sabe lo vuestro —dijo la dama Miyagi en tono razonable, aunque la atenazara el pavor.
¿Shigeru, detenido, quizá incluso preso y ejecutado? ¿Cómo iba a vivir sin él?—. Ya has
admitido que enviaste la tinta, pero el sosakan Sano no puede demostrar que tuvieses nada
que ver con el asesinato. —Se obligó a enunciar las siguientes palabras—: ¿Y qué más podría
descubrir?
Aun en su terror de perder a Shigeru, la dama Miyagi saboreó la amargura de los celos. No
quería enterarse de nada sobre él y la dama Harume que no supiera ya; no quería que volvieran
a hacerle daño.
—Harume dijo que, a menos que le diera diez mil koban, le diría al sogún que la había forzado
—dijo Shigeru lleno de pesadumbre—. Pensaba que no se atrevería, pero no podía estar
seguro. Así que le pagué, de poco en poco, para que no te dieras cuenta de que faltaba dinero
en las cuentas de la casa. No quería que te preocupases.
Shigeru pareció desinflarse, como si la confesión lo hubiera vaciado.
—El chantaje de Harume me da un poderoso motivo para el asesinato. Si el sosakan Sano se
entera, me convertiré en el principal sospechoso. ¿Entiendes ahora por qué tengo miedo?
La dama Miyagi sintió un gran alivio. Olvidadas sus dudas y temores, tenía ganas de reír de
alegría. Chantaje, eso era todo, y no otra cruel traición. Y qué considerado era su marido al
tener en cuenta sus sentimientos. Se sentía llena de una confianza renovada que borró la
sospecha de que le hubiera ocultado la verdad por motivos menos nobles. Era la esposa fuerte
y sensata que se ocupaba de los problemas. Podía evitar cualquier peligro, triunfar sobre
cualquier adversario que la amenazara.
—No te preocupes, primo —dijo—. Ya me encargaré de que estés a salvo del sosakan Sano.
Ahora descansa y déjalo todo en mis manos.
Los ojos de Shigeru estaban llenos de lágrimas de alivio y gratitud.
—Gracias, prima. ¿Qué haría yo sin ti?
Se dio la vuelta y se acomodó bajo el edredón. La dama Miyagi apagó la lámpara. Pronto
Shigeru roncaba suavemente, pero ella siguió despierta, tramando planes. El teniente Kushida
era el principal sospechoso, y la dama Miyagi esperaba que le cargaran el crimen a él. Pero no
se atrevía a darlo por sentado. Desde el principio se había anticipado y preparado para los
problemas. Ya había actuado en su mutua defensa. Ahora debía emprender medidas
adicionales para proteger a su amado esposo. Su matrimonio especial.
Su vida.



Capítulo 26

二六

A medida que se aproximaba la medianoche, la niebla se dispersaba sobre el Bancho, el

barrio al oeste del castillo de Edo donde vivían los vasallos hereditarios de los Tokugawa. En los
retazos de cielo añil titilaban las estrellas. El resplandor de la luna convertía la bruma en
retirada en una neblina plateada que iluminaba el laberinto de calles desiertas. En los espesos
matorrales de bambú que rodeaban cientos de destartalados yashiki[28] bullía la vida nocturna.
Las hojas húmedas susurraban al paso de las ratas en busca de comida; los perros callejeros se
peleaban; cantaban los grillos. Pero la mayoría de sus moradores dormitaba en las casas a
oscuras. Los centinelas daban cabezadas en las garitas, bajo el tedio de una guardia tranquila.
Todo estaba en paz, excepto la residencia de los Kushida: allí ardían las antorchas sobre la
puerta y en torno al matorral de bambú. Soldados de los Tokugawa patrullaban el perímetro y
se apostaban sobre los tejados para evitar la fuga del criminal bajo arresto.
En un pequeño y lóbrego trastero convertido en celda, el teniente Kushida descansaba en su
futón. La alquimia del sueño lo sacaba de su encarcelamiento y lo transportaba al Interior
Grande. Por corredores vacíos seguía el canto de la dama Harume:
Los brotes verdes veraniegos del bambú
crecen altos y fuertes,
el loto extiende sus pétalos rosas…
El corazón de Kushida se colmó de gozo anticipado. Esa vez ella aceptaría su amor. Satisfaría la
lujuria terrible que lo corroía.
La lluvia riega los tejados,
canta un cuco:
ven a mí, mi amor.
Por último, Kushida llegó a la puerta de la dama Harume. La abrió y la vio tirada en el suelo,
muerta. La sangre empapaba su cuerpo desnudo y su larga melena enmarañada. El tatuaje fatal
marcaba su pubis como tinta sobre marfil. Ante el pavor de Kushida, la dama Harume abrió los
ojos y le hizo un gesto con la mano. Con un graznido estrangulado, cantó:
¡Ven a mí, mi amor!
Kushida se despertó sobresaltado y se sentó en la cama. Su pecho subía y bajaba como si
hubiera estado corriendo. Y su miembro estaba erecto, dolorosamente henchido por la lujuria
que aún le inspiraba la dama Harume. Desde que se habían conocido, lo atormentaba en
sueños. A su muerte, los sueños se habían convertido en pesadillas. Mas el amor y el deseo
persistían, y en su fuero interno, como el arroyo subterráneo que busca una fisura por la que
explotar, se inflamaba su rencor hacia la mujer que lo había humillado y destrozado.
Se puso en pie con torpeza y se maldijo por haber sucumbido al cansancio y permitir la llegada
de los sueños. Pero necesitaba un respiro de la cruda realidad de su posición. Empezó a dar
vueltas por la estancia en un intento de controlar sus emociones.
Al principio había tratado de resignarse a su encarcelamiento con estoicismo de samurái. Se
había pasado el día entregado a la tranquila meditación, comiendo lo que le llevaban y
depositando su orina y sus heces en el cubo de desperdicios. Pero pronto fue incapaz de
conservar la calma. Desde la caída de la noche, la habitación se había ido oscureciendo y
enfriando porque sus captores se negaban a darle una lámpara o un brasero, no fuera a
utilizarlos para prender fuego y escapar. La vergüenza de estar enjaulado como un animal
atormentaba su espíritu. Y la presión interna de la furia y la necesidad se expandía en su
interior y propulsaba sus ansias desesperadas de libertad.
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Kushida dio diez pasos a lo largo de una pared desnuda, giró y avanzó ocho pasos más por otra,
y diez pasos más dejando atrás la puerta tras la cual montaba guardia un soldado. Se sabía de
memoria las dimensiones de la habitación y no necesitaba luz para orientarse. En la cuarta
pared de la habitación había una elevada ventana con barrotes que en un tiempo daba al jardín
y que en la actualidad se abría a un pasillo: la casa se había ido ampliando con los años, con
nuevas alas que se añadían para adaptarse al crecimiento de la familia. En aquel momento pasó
por la ventana el vacilante resplandor de una vela, que arrojó algo de luz en la celda de Kushida.
En el pasillo apareció un samurái viejo y canoso.
—¿No podéis dormir, joven señor? —Era Yohei, un vasallo cuya familia había servido al clan
Kushida durante generaciones. Cuando sonrió, la tristeza recalcó las arrugas de su cara
redonda—. Bueno, yo tampoco podía dormir, así que he venido a haceros compañía.
Los demás miembros de su casa, incluidos sus padres, lo habían rehuido durante todo el día; lo
creían culpable de asesinato y no querían compartir su deshonra. Pero Yohei veneraba a
Kushida desde que nació; siempre le llevaba regalos y lo mimaba como si fuera su sobrino
preferido. Sólo él se había expuesto a la censura de la sociedad para visitar a Kushida
regularmente.
—¿Cómo andáis de ánimo? ¿Puedo hacer algo por vos?
La amabilidad del anciano hizo que a Kushida se le saltaran las lágrimas.
—¿Cómo ha podido pasar esto, Yohei? —se lamentó.
—El destino a menudo hace cosas extrañas. Quizá os castigue por los pecados de vuestros
ancestros.
Después de horas de introspección, Kushida no podía culpar ni al destino ni a sus ancestros de
los males que su propia historia, sus propias acciones, habían ocasionado. Retrocediendo
veinticinco años, veía la escuela donde había aprendido el arte de la lanza. Oía la voz de su
maestro:
—Tenéis que canalizar toda vuestra energía hacia el desarrollo de la habilidad en el combate
—ilustró el sensei Saigo a su clase—. No disipéis vuestras fuerzas en la improductiva
autoindulgencia. En las comidas, dejad de comer antes de haberos llenado; dejad que el
hambre agudice vuestros sentidos. Absteneos del licor y el entretenimiento frívolo, que
embotan la mente y debilitan el cuerpo. Sobre todo, resistíos a la tentación de satisfacer
vuestros deseos carnales. La lanza es vuestra virilidad. A través de ella os realizaréis.
El joven Kushida anhelaba ser un gran lancero. Por tanto, siguió con entusiasmo las enseñanzas
de Saigo. Un día, cuando tenía doce años, descubrió un libro de shunga en el estudio de su
padre. En el frontispicio aparecía la ilustración de una bella mujer desnuda en plena cópula con
un amante samurái. A Kushida lo embargó una desconocida y oscura excitación.
Instintivamente se llevó las manos al interior de su kimono. Sus dedos emprendieron un
movimiento que jamás habían aprendido. La excitación culminó en un éxtasis cegador, seguido
de culpa y angustia. Había caído en la autoindulgencia sobre la que les había advertido Saigo,
había sacrificado la disciplina por el placer.
Cuando confesó su fechoría, el sensei le asignó un suplemento de práctica de combate y
sesiones de meditación. Al principio Kushida sucumbió con frecuencia a sus impulsos físicos,
pero con el tiempo llegó a superar sus malos hábitos. Se sumergió en el naginatajutsu, adquirió
una habilidad extraordinaria y permaneció célibe. Aun trabajando en compañía de las mujeres
del sogún, podía aguantar días, incluso meses, sin pensar en el sexo.
Y entonces la dama Harume llegó al castillo de Edo. Aquel día, él estaba de guardia. Cuando
Chizuru se la presentó, tuvo la impresión de haberla visto antes; con su cara vivaracha y sus
formas voluptuosas, se parecía a la chica del shunga que le había provocado su primer
orgasmo. El deseo reprimido explotó en su interior y se concentró en la dama Harume, que lo
había devuelto a la vida.



Aturdido por la lujuria, Kushida no había advertido el peligro. Decidió que no había nada de
malo en mirar sin más a una mujer. Así había empezado a espiar a Harume. Pronto dejó las
prácticas de combate. Por las noches se estimulaba hasta el clímax fantaseando con ella. Cobró
conciencia de lo solitario de una vida consagrada en exclusiva al bushido. La realización
completa, descubrió, requería también la unión con una mujer.
Hizo acopio de valor y le confesó a Harume sus sentimientos en una carta. Al ver que ella no
respondía y empezaba a rehuirlo, se persuadió a sí mismo de que era tímida o estaba asustada.
Tenía algo precioso que ofrecerle: un corazón que jamás había pertenecido a otra mujer; un
cuerpo sin mácula de pasadas aventuras amorosas. ¿Cómo podía no apreciar ese presente? De
modo que dio el drástico paso de declararle su amor a la cara. Pero la dama Harume lo rechazó.
Sus palabras aún retumbaban en su cabeza:
—¿Por qué sigues molestándome? Al ver que no contestaba a tus estúpidas cartas, tendría que
haberte quedado claro que no quiero nada contigo. —El asco deformaba su bello rostro—.
Debes de ser tan idiota como feo. ¿Quieres que escape contigo? ¿Que me suicide contigo por
amor para que pasemos juntos la eternidad? —Soltó una carcajada—. Eres indigno de respirar
siquiera el mismo aire que yo. Ahora vete y déjame en paz. ¡No quiero volver a verte en mi
vida!
Humillado y furioso, Kushida no se había limitado a sacudir y amenazar de muerte a la
concubina, como había reconocido ante el sosakan-sama. Le había doblado el brazo por detrás
de la espalda, le había tapado la boca cuando intentó gritar en busca de socorro y la había
arrojado a una habitación vacía. Allí le había arrancado el kimono y la había obligado a
tumbarse. Quería matarla, en aquel preciso instante; pero antes iba a poseerla.
Harume le plantó cara. Le mordió en la mano y, cuando cedió un poco, le dio una patada en la
ingle. Mientras él se doblaba en muda agonía, Harume rompió a reír. Como si pretendiese
agravar el dolor, le dijo:
—Ya tengo un amante. Soy suya para siempre. Pronto llevaré un tatuaje que proclame mi amor
por él, en este cuerpo que tanto deseas.
Entonces salió corriendo.
En los terribles días que siguieron, Kushida se dio cuenta de lo que había pasado. Lo había
echado todo a perder: la disciplina, el amor propio y la serenidad de la vida pura del bushido
por una chica ordinaria y superficial que no reconocía su valía. Una chica que pensaba tatuarse,
¡como una puta cualquiera! Del amor nació el odio. Kushida culpaba a Harume de su desgracia.
Planeó su venganza. Entraría a hurtadillas en su habitación y la atravesaría con la lanza; la
estrangularía con las manos desnudas mientras disfrutaba de ella. Aquellas fantasías violentas
lo excitaban tanto como sus anteriores sueños de amor. Pero no había previsto que su muerte
no lograría aplacar ni su deseo ni sus celos rabiosos. No había esperado que sentiría una culpa
tan atroz por haberle hecho daño. Había intentado robar su diario porque temía que hubiese
dejado constancia de su asalto, pero no había imaginado su actual y lamentable situación.
Entonces tomó una determinación. No quería vivir sin su amada Harume, pero tampoco quería
morir por su asesinato. La vergüenza de una ejecución pública mancillaría para siempre el
honor de su clan. Debía apaciguar de algún modo al espíritu de la dama Harume y llevar la paz
al suyo propio, a la vez que restauraba el honor de su apellido.
Sin embargo, nada podría lograr mientras siguiera encerrado en esa celda. La agitación lo
atormentaba como una nidada de arañas en los músculos; su presión interna iba en aumento.
—¿Qué me decís de una partida de go? —dijo Yohei—. Os tranquilizará, joven señor.
«¡Sácame de aquí!», estuvo a punto de gritar Kushida. Quería aporrear las paredes como un
poseso, pero se obligó a calmarse.
—Gracias por venir, pero ¿cómo vamos a jugar al go si tú estás fuera y yo, dentro?
A Yohei se le iluminó el rostro con una sonrisa.



—Dos tableros y dos juegos de fichas. Nos decimos los movimientos en voz alta y los hacemos
cada uno en nuestro tablero.
Aunque no tenía ganas de jugar, en la cabeza de Kushida empezó a cobrar forma un plan.
—De acuerdo —dijo.
El vasallo fue a buscar lo necesario. Por entre los barrotes de la ventana le pasó una caja
laqueada con pequeñas piedras redondas, blancas y negras, y un tablero de ébano con cuatro
patas y una cuadrícula grabada en su superficie de marfil.
—Vos salís, joven señor —dijo Yohei.
Kushida colocó un guijarro negro en la intersección de dos líneas.
—Dieciocho horizontal, dieciséis vertical.
—Cuatro horizontal, diecisiete vertical —replicó Yohei.
La tensión siguió creciendo en Kushida mientras situaba una piedra blanca en su sitio. Cada
fibra de su cuerpo se tensó; la sangre le hervía por la necesidad de libertad. Aguantó la partida
lenta y tediosa, moviendo al tuntún. Del otro lado de la puerta llegaban unos ronquidos
estruendosos: el guardia se había dormido.
—Joven señor, no estáis concentrado en la partida —le reprendió Yohei—. He capturado casi
todas vuestras fichas, y vos no me habéis quitado ninguna. —Kushida odiaba tener que engañar
a su amigo.
—Te equivocas, Yohei. Voy ganando.
La cara anonadada de Yohei apareció en la ventana; entrecerró los ojos para tratar de atisbar el
tablero de Kushida.
—Uno de los dos se ha liado con los movimientos —dijo.
—Debo de haber sido yo. No logro estar pendiente de la partida. —Kushida se acercó a la
ventana y bajó la voz—. Sería mejor que estuviéramos juntos. Así te asegurarías de que todas
las piezas están en el sitio correcto.
Yohei sacudió la cabeza.
—No puedo dejaros salir, joven señor. Ya lo sabéis.
—Pero sí que puedes entrar aquí conmigo. —Al ver que la indecisión arrugaba la frente del
anciano, Kushida insistió—. Vamos. Mientras te vayas antes de que el guardia se despierte, no
pasará nada.
—Es que…
La desesperación de Kushida dio alas a su ingenio.
—Yohei, ¿no creerás que yo maté a la dama Harume?
—Claro que no —afirmó indignado su leal vasallo. Entonces su convicción flaqueó—. Pero
atacasteis al sosakan-sama y a sus hombres.
—Yo no maté a Harume —recalcó Kushida—. Ni siquiera sabía que fuera a hacerse un tatuaje,
de modo que ¿por qué iba yo a envenenar el frasco de tinta? Pero el sosakan Sano necesitaba
arrestar a alguien, así que me tendió una trampa. Nunca entré en su casa; no ataqué a nadie.
¡Es todo mentira!
—¿Cómo se atreve el sosakan-sama a acusar en falso a mi joven señor? —exclamó Yohei,
farfullando de indignación—. ¡Lo mataré!
—¿Y acabar tú también condenado por asesinato? No, Yohei, no debes. —Kushida suspiró con
resignación fingida—. Todo lo que podemos hacer es esperar a que la verdad salga a la luz.
Entonces mi nombre quedará limpio.
Sentía la piel tirante y el cráneo a punto de estallar por la presión palpitante.
—Ahora abre la puerta y entra para que podamos terminar la partida —prosiguió—. Te
prometo que no trataré de escaparme. Me conoces de toda la vida, Yohei. Puedes confiar en
mí. —Kushida dejó que le temblara la voz—. Además, me siento solo. Yo… Necesito a alguien a
mi lado.



Lágrimas de amor y piedad afloraron a los ojos de Yohei.
—De acuerdo.
Se llevó un dedo a los labios y avanzó hacia la puerta.
A toda prisa, Kushida devolvió las fichas de go a su caja y se la guardó bajo el kimono. Entonces
se oyó el ruido de la barra de hierro de la puerta cuando Yohei la sacó de sus soportes.
Kushida alzó el tablero de go por las patas y se apostó a un lado de la puerta, con el corazón
desbocado. El guardia siguió roncando. La puerta se abrió poco a poco. Yohei entró en la
habitación de puntillas con la vela en la mano.
—¿Joven señor…?
Kushida extendió el pie. Yohei tropezó con él y cayó de bruces.
—¿Qué…?
En un suspiro Kushida había saltado por encima de Yohei y corría por el pasillo.
—¡No, joven señor!
El guardia estaba apoyado en la pared con la lanza en la mano. Con el alboroto, se despertó.
Kushida blandió el tablero de go. Con el escalofriante chasquido de la madera maciza y el marfil
contra el hueso, lo estampó en la cabeza del guardia; éste cayó inconsciente. Kushida tiró el
tablero, arrancó la lanza de la mano inerte que la sostenía y siguió corriendo.
—¡Por favor, volved! —gritaba Yohei, renqueando en pos de él—. No lograréis escapar. El
yashiki está rodeado. ¡Los soldados os matarán!
A medida que el estrépito despertaba a la casa, chirriaban las puertas y proliferaban los gritos.
Aparecieron soldados y empezaron a perseguir a Kushida.
—¡El prisionero ha escapado! —gritaban—. ¡Atrapadlo!
Kushida corrió hacia la puerta de atrás con toda la fuerza de sus piernas. Miró por encima del
hombro y vio que dos soldados le ganaban terreno. Se sacó la caja de fichas de go del kimono y
la arrojó en dirección a sus perseguidores. El recipiente chocó contra el suelo, saltó la tapa y se
desparramaron las piedras. Entre gritos de sorpresa, los soldados resbalaron y cayeron al suelo.
Kushida abrió la puerta y salió como una exhalación al patio iluminado por faroles, para
sorpresa de dos centinelas. Blandiendo la lanza robada con mortífera eficacia, les golpeó en la
cabeza con el asta. Se derrumbaron. Del tejado saltaron más soldados para incorporarse a la
refriega, pero Kushida ya cruzaba la puerta. Dos tajos de su lanza hirieron a los guardias
apostados en el exterior. Las tropas de patrulla corrieron al rescate; los arqueros dispararon
flechas. Corriendo por su vida, su amor y su honor, Kushida se escabulló en la noche.



Capítulo 27

二七

—Cumplimos todos los trámites reglamentarios de arresto domiciliario, pero el viejo lo dejó

salir —explicó el comandante que había convocado a Sano en la residencia de los Kushida—.
Nada de esto es culpa nuestra.
Hizo un ademán furioso que abarcaba todo el patio iluminado por las antorchas. En él yacían
cuatro hombres heridos por el teniente en su huida. Los familiares de Kushida y unos cuantos
vasallos se apiñaban en la galería de la casa, un modesto edificio de una planta con entramado
de madera en las paredes y las ventanas con barrotes. Desde la calle los curiosos escudriñaban
a través de los matorrales de bambú.
A Sano lo había despertado la llegada del mensajero que le había dado las malas noticias. Ahora
estaba en el gélido patio con Hirata mientras sus tropas pululaban por la finca, los espectadores
parloteaban y el cielo palidecía con el primer resplandor azur del alba. Se amonestó en su
interior por haber perdido a un sospechoso. Tendría que haber reconocido el riesgo de que el
teniente Kushida se fugara y haberle denegado los privilegios del rango, metiéndolo en la
prisión de Edo en vez de tenerlo bajo arresto domiciliario. Aunque Sano consideraba a la dama
Keisho-in como la probable asesina de Harume, seguía sin creer que el teniente les hubiese
contado toda la verdad sobre su relación con la concubina o los motivos que lo empujaron a
asaltar la mansión de Sano. Se resistió con dificultad a la tentación de desahogar su ira en los
soldados por haber dejado que los superara un solo hombre.
—Dejémonos de culpas por el momento y concentrémonos en capturar al teniente Kushida
—dijo Sano—. ¿Qué se ha hecho hasta ahora?
—Hay hombres buscando por el Bancho, pero todavía no han enviado ningún mensaje. Por
desgracia, es muy veloz.
Kushida podría estar fuera de Edo para el amanecer, pensó Sano desconsolado. Pero dudaba
que el motivo del teniente para escaparse fuera dejar la ciudad. ¿Por qué había quebrantado el
arresto domiciliario? La respuesta podía resultar crucial para encontrarlo. Ordenó al
comandante que siguiera con la búsqueda. Después, indicándole a Hirata que lo siguiera, se
acercó a la familia Kushida y se presentó.
—¿Dijo algo vuestro hijo que pudiera revelarnos el motivo de su fuga o adónde pensaba ir? —le
preguntó al padre del teniente.
—No he hablado con mi hijo desde que lo suspendieron del puesto. —Las facciones simiescas
de Kushida padre estaban rígidas de ira—. Y sus últimas muestras de mal comportamiento no
han hecho más que dificultar la reconciliación.
Ahora Sano entendía mejor la pasión obsesiva del teniente Kushida por Harume: con un padre
tan poco propenso al amor y al perdón, debía de estar hambriento de afecto.
La madre de Kushida miró con pavor a su marido y señaló con la cabeza a un anciano samurái
que sollozaba junto a la puerta.
—Yohei fue el último que lo vio.
Aquél, pues, era el fiel vasallo al que Kushida había engañado para que le abriera la puerta de la
celda.
—Nada de lo que hizo o dijo mi amo me alertó sobre su propósito de escapar —se lamentó
Yohei—. No sé por qué lo hizo.
Yohei avanzó con paso vacilante y se postró a los pies de Sano.
—¡Oh, sosakan-sama, cuando atrapéis a mi joven señor, os ruego que no lo matéis! Yo soy el
responsable de lo que ha pasado esta noche. ¡Dejadme morir en su lugar!



—No lo mataré —prometió Sano. Necesitaba vivo a Kushida para interrogarlo otra vez—. Y no
te castigaré si me ayudas a encontrarlo. ¿Tiene amigos a los que acudir en busca de ayuda?
—Está su viejo sensei, el maestro Saigo. Ahora está jubilado y vive en Kanagawa.
Aquel pueblo era la cuarta parada en el camino de Tokaido[29], a medio día de distancia,
aproximadamente. Sano se despidió de la familia Kushida. A continuación, Hirata y él salieron y
montaron a lomos de sus caballos.
—Envía mensajeros para avisar a los guardias de las postas de que estén atentos por si aparece
Kushida —le dijo a Hirata—. Pero no creo que vaya a dejar la ciudad.
—Ni yo —dijo su vasallo—. Me aseguraré de que la policía haga circular su descripción por toda
la ciudad y diga a los centinelas de los barrios que estén ojo avizor. Después… —Hirata tomó
aliento con fuerza y soltó el aire—. Después me encontraré con la dama Ichiteru.
Se separaron, y Sano se encaminó de vuelta al castillo de Edo para lanzar a las tropas a una
cacería humana por toda la ciudad antes de asistir al juicio que el magistrado Ueda quería que
presenciase. Hubiese matado o no el teniente Kushida a la dama Harume, constituía un peligro
para los ciudadanos. Sano se sentía responsable de su captura y de cualquier crimen que el
teniente pudiera cometer hasta entonces.

El juicio ya había comenzado cuando Sano llegó al Tribunal de Justicia. Entró con discreción en
la sala larga y tenuemente iluminada. El magistrado Ueda, con rostro sombrío a la luz de las
lámparas de la mesa, ocupaba el estrado, con un secretario a cada lado. Cruzó la mirada con
Sano y lo saludó con la cabeza. La acusada, una mujer, llevaba una túnica de muselina. Estaba
de rodillas frente a la tarima, con las muñecas y los tobillos atados, sobre una esterilla en el
shirasu. En el centro de la habitación, un público no muy nutrido se arrodillaba en hileras.
Mientras un secretario leía la fecha, la hora y los nombres de los funcionarios que presidían la
sesión para las actas del tribunal, Sano recordó lo que Reiko le había contado sobre que, en su
juventud, espiaba los autos de aquel tribunal. Se preguntó si estaría allí en aquel momento,
oculta en algún observatorio privilegiado, desafiándolo una vez más. ¿Se entenderían alguna
vez como marido y mujer? ¿Por qué quería su padre que presenciase el juicio?
—A la acusada, Mariko de Kyobashi, se le imputa el asesinato de su esposo, Nakano el zapatero
—anunció el secretario—. A continuación, este tribunal escuchará las pruebas.
Llamó a declarar al primer testigo: la suegra de la acusada. Entre los sollozos de Mariko, una
anciana se levantó de entre el público. Renqueó hasta el estrado, se arrodilló, hizo una
reverencia al magistrado Ueda y dijo:
—Hace dos días, mi hijo enfermó de repente después de tomar la cena. Boqueó, tosió y dijo
que no podía respirar. Se acercó a la ventana para que le diera el aire, pero estaba tan mareado
que se cayó al suelo. Entonces empezó a vomitar: al principio, lo que había comido, después
sangre. Intenté ayudarlo, pero pensó que yo era una bruja que pretendía matarlo. ¡Yo, su
propia madre!
La voz de la anciana se quebró por la angustia.
—Empezó a patalear y a gritar. Salí corriendo para buscar un médico. Cuando volvimos a casa al
cabo de unos momentos, mi pobre hijo había muerto. Estaba rígido como este pilar.
La emoción alivió el peso del cansancio y las tribulaciones de Sano. ¡El zapatero había muerto
con los mismos síntomas que la dama Harume! Ahora Sano entendía por qué el magistrado
Ueda lo había llamado.
—Mariko es quien cocina y sirve nuestras comidas —dijo la testigo con una mirada furibunda
hacia la acusada—. Era la única persona que tocaba el cuenco de mi hijo antes de que comiera.
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Tuvo que envenenarlo ella. Nunca se llevaron bien. Por las noches se negaba a cumplir con su
deber de esposa. Odia llevar la casa, ir a la compra y bordar, ayudar en la tienda para ganarse el
techo y la comida, y cuidar de mí. La matábamos de hambre y le pegábamos, pero ni así se
comportaba decentemente. Mató a mi hijo para poder volver a casa de sus padres. ¡Honorable
magistrado, os ruego que hagáis justicia a mi hijo y condenéis a muerte a esta infame!
Siguió la declaración de más testigos: el médico, unos vecinos que confirmaron el estado
penoso del matrimonio, y el policía que había encontrado una botella oculta bajo el kimono de
la acusada, había hecho una prueba de su contenido con una rata, que murió en el acto, y la
había arrestado. Un caso claro, pensó Sano.
—¿Qué tienes que decir en tu defensa, Mariko? —preguntó el magistrado Ueda.
Sin dejar de llorar, la mujer levantó la cabeza.
—¡Yo no maté a mi marido! —gritó.
—Hay muchas pruebas de tu culpabilidad —replicó el magistrado—. O bien las refutas, o
confiesas.
—Mi suegra me odia. Me echa la culpa de todo. Cuando murió mi marido quería castigarme.
Así que le dijo a todo el mundo que yo lo había envenenado. Pero yo no fui. ¡Por favor, tenéis
que creerme!
Sano dio un paso al frente.
—Honorable magistrado, os solicito permiso para interrogar a la acusada.
La gente giró la cabeza; un murmullo de sorpresa recorrió el público. Era poco frecuente que
alguien que no fuera el funcionario que presidía el tribunal llevara a cabo interrogatorios.
—Permiso concedido —dijo el magistrado Ueda.
Sano se arrodilló junto al shirasu. Desde detrás de una enmarañada mata de pelo, la acusada lo
miraba asustada, como una fiera en cautiverio. Estaba demacrada y tenía la cara llena de
contusiones, con los dos ojos morados.
—¿Esto te lo hizo tu familia? —preguntó Sano.
Asintió temblorosa. Su suegra alzó la voz en justa indignación:
—Era vaga y desobediente. Se merecía todas las palizas que le dimos mi hijo y yo.
Sano se encendió de ira. El hecho de que aquella situación se diera a menudo no la hacía menos
censurable a sus ojos.
—Honorable magistrado —dijo—, necesito información de la acusada. Si me la proporciona,
recomendaré que los cargos contra ella pasen a ser homicidio en defensa propia y que la
devuelvan a casa de sus padres.
El público prorrumpió en protestas.
—Con el debido respeto, sosakan-sama —dijo un doshin—, pero esto es un mal ejemplo para
la ciudadanía. ¡Pensarán que pueden matar, alegar defensa propia y quedar impunes!
—¡Asesinó a mi hijo! ¡Merece morir! —gritó la suegra.
—Tú y tu hijo maltratasteis a esta chica —replicó Sano, aunque se preguntaba por qué estaba
interfiriendo en asuntos que nada tenían que ver con su investigación. Era vagamente
consciente de que la rabia manaba de su recién adquirida comprensión de la triste situación de
las mujeres y de la necesidad de compensar a Reiko de algún modo por el cruel tratamiento
que la sociedad dispensaba a su sexo—. Ahora pagáis el precio.
—Silencio —bramó el magistrado Ueda por encima del clamor del público, que amainó después
de que los guardias sacaran a rastras de la habitación a la suegra vociferante. Luego se dirigió a
Sano—: Se aceptará vuestra recomendación si la acusada coopera. Adelante.
Sano se volvió hacia la chica.
—¿De dónde sacaste el veneno que mató a tu marido?
—No… No quería matarlo —sollozó—. Sólo quería debilitarlo, para que no me pegase más.
—Ahora estás a salvo —dijo Sano, aunque era mucho esperar que sus padres no la castigaran



por el fracaso de su matrimonio, o no la casaran con otro hombre cruel. ¡Qué poco podía hacer
para corregir siglos de tradición! Sobre todo cuando no estaba dispuesto a empezar por su
propia casa—. Ahora dime de dónde sacaste el veneno.
La acusada se sorbió los mocos.
—Se lo compré a un viejo vendedor ambulante.
«¡Choyei!». A Sano le dio un vuelco el corazón.
—¿Dónde te viste con él?
—En el muelle Daikon.

El barrio al noroeste de Nihonbashi era una cuadrícula de canales. Delante de cada almacén
había un muelle de piedra por el que los estibadores acarreaban leña, tallos de bambú,
verduras, carbón y cereales, desde los barcos amarrados y hacia ellos. Sano conocía la zona de
sus tiempos de policía, porque los barracones de los yoriki[30] estaban situados en el vecino
Hatchobori, en el límite del distrito funcionarial. Avanzó a caballo por el muelle Daikon, entre
porteadores cargados de fardos de largos rábanos blancos. Sus alientos formaban nubes de
vapor en el aire límpido y gélido; una fuerte brisa encrespaba las aguas de los canales, que
reflejaban el azul invernal del cielo. Los gritos, los golpes y el ruido de las suelas de madera
resonaban con claridad. Sano olía la característica y conmovedora mezcla de humo de carbón y
nieves de las remotas montañas que para él anunciaba la última estación del año.
La acusada le había dado indicaciones para llegar al lugar donde se había encontrado con
Choyei: «Tiene una habitación en una casa de la tercera calle que sale del muelle».
Sano dirigió su montura hacia esa calle. Hileras de viviendas insalubres de dos pisos bordeaban
un espacio apenas suficiente para dar cabida a su caballo. Los balcones bloqueaban la luz del
sol; en las cuerdas de tender la ropa que surcaban la angosta brecha ondeaban las coladas. Los
cubos de residuos de la noche, los contenedores de basura desbordantes y un retrete de
madera corrompían el aire. De las chimeneas surgía un humo aceitoso. Las puertas cerradas
ocultaban cualesquiera actividades que los pisos de una habitación amparasen. La calle estaba
vacía e impregnada de una lóbrega quietud.
Sano desmontó frente a la quinta puerta y llamó. Al no recibir respuesta probó a abrir, sin
resultado. Miró por las grietas de las persianas.
—¿Choyei? —gritó.
Se entornó la puerta de la casa de al lado, de la que salió un hombrecillo delgado y sin afeitar.
—¿Quién sois? —preguntó.
Cuando Sano se identificó y expuso el motivo de su visita, el hombre se apresuró a hacer una
reverencia.
—Saludos, sosakan-sama. Soy el casero, y resulta que yo también tengo que hablar con el
mercachifle. Me debe el alquiler. Sé que está ahí, con un hombre que ha venido a verlo. Les he
oído hablar hace apenas un momento. El viejo bribón quiere que nos creamos que no está en
casa. —Aporreó la puerta—. ¡Abre!
Sano actuó movido por una súbita intuición. Cargó una, dos, tres veces con el hombro contra la
puerta. La tabla de madera cedió. Del interior de la habitación llegaban un borboteo y unos
resuellos salpicados de gemidos. A Sano se le encogió el corazón.
—No —dijo cuando el presentimiento lo asaltó como un jarro de agua helada—. Por favor, no.
—¿Qué pasa, sosakan-sama? —gritó el casero—. ¿Qué es ese ruido?
Sano irrumpió en la habitación. Al principio, la oscuridad era demasiado negra para que
distinguiera más que contornos oscuros. Después, cuando sus ojos se acostumbraron, las
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sombras se convirtieron en un cofre, un armario y una mesa. Todas las superficies, el suelo
incluido, estaban atestadas de cuencos y frascos. En una estufa de arcilla humeaban unas ollas.
El aire estaba perfumado por los olores medicinales característicos de una botica. En una
esquina del fondo yacía una figura humana, la fuente de los espeluznantes sonidos.
Sano tropezó con un almirez. Apartó una armazón del tipo de las que llevaban los buhoneros
ambulantes, un artilugio de madera con cestas colgadas de los travesaños, y se arrodilló junto
al postrado.
—¡Dame algo de luz! —ordenó.
El casero subió las persianas y encendió una lámpara. La figura de Choyei fue discernible en
toda su crudeza. Era anciano, pero de físico vigoroso. Tenía un matojo de sucio pelo blanco en
torno a la coronilla calva. Alzó hacia Sano unos ojos desorbitados de terror en su cara gris y
agrietada como fango secado al sol. De su boca abierta y de una herida en el pecho surgían
sendos chorros de sangre que le manchaban el andrajoso kimono. Un resuello, un borboteo, un
gemido. El sonido continuaba entre estertores de dolor.
—Oh, no, oh, no —gimió el casero, retorciéndose las manos—. ¿Por qué ha tenido que pasar
esto en mi propiedad?
—Busca un médico —ordenó Sano. Después examinó el profundo tajo entre las costillas de
Choyei, practicado con un filo cortante, que absorbía y escupía sangre alternativamente—. No
importa, no va a hacer falta.
Sano había visto más heridas de ese tipo, y sabía que eran fatales.
—Mejor avisa a la policía. —El visitante de Choyei debía de haberlo apuñalado y huido hacía
poco tiempo—. ¡Corre!
El casero salió disparado. Sano apretó la mano contra la herida de Choyei para sellar por un
momento el orificio. El resuello amainó. Choyei inhaló y exhaló con avidez. Sano sintió la
succión cálida y húmeda de la carne ensangrentada contra su palma.
—¿Quién te ha hecho esto? —preguntó.
La boca del buhonero se abrió y cerró unas cuantas veces antes de que surgiera su voz.
—Cliente… compró… bish —dijo entre boqueadas. En su nariz burbujeaba una espumilla
roja—. Hoy volvió… clavó…
Bish: la toxina para flechas que mató a la dama Harume. Sano estaba eufórico. El cliente debía
de haber sido el asesino, que había vuelto para impedir que Choyei llegase a informar de su
compra a las autoridades. Sano miró con impaciencia al suelo, deseando que la policía se diera
prisa. El asesino seguía en la zona. Estaba deseoso de darle caza, pero necesitaba la declaración
de su único testigo.
—¿Quién ha sido, Choyei? —Sano apretó con urgencia la mano del buhonero moribundo—.
¡Dímelo!
Choyei emitió unos gorgoteos horripilantes. No paraba de salir sangre de su herida. Sus labios y
su lengua pugnaron con las sílabas de un nombre que parecía atorado en su garganta.
—¿Qué aspecto tenía? —dijo Sano.
—No… ¡No! —Choyei aferró la mano de Sano. Su boca formó las palabras, pero no salió ningún
sonido.
—Tranquilo. Cálmate —lo apaciguó Sano.
Mientras el buhonero se afanaba por hablar, Sano repasaba en su cabeza las distintas
posibilidades. El brutal apuñalamiento apuntaba hacia el teniente Kushida. ¿Se había escapado
del arresto para atacar a Choyei?
—¿Ha usado una lanza? —preguntó Sano, ocultando su impaciencia.
Choyei sacudió el cuerpo y meneó la cabeza de lado a lado en violenta protesta contra la
muerte inminente.
—¿Qué aspecto tenía? ¡Dímelo para que pueda encontrarlo!



En aquel momento, el traficante de drogas pareció aceptar su destino. La mano que aferraba la
de Sano perdió algo de fuerza mientras era presa de temblores involuntarios. Con gran
esfuerzo, tomó aliento con un silbido y susurró:
—Cuerpo delgado… llevaba capa oscura… capucha…
La descripción se ajustaba tanto al caballero Miyagi como a Kushida. ¿O tal vez al amante
secreto de Harume? ¡Qué grato le era a Sano aquel indicio que apuntaba en la dirección
contraria a la dama Keisho-in!
Llegó un ruido de pasos de la calle. Por la puerta entraron un doshin y dos asistentes civiles.
Sano repitió rápidamente la descripción del asesino de Choyei y añadió la suya del teniente
Kushida y el caballero Miyagi.
—Podría ser cualquiera de los dos, u otra persona, pero no puede andar muy lejos. ¡Corred!
—Los policías salieron disparados y Sano se volvió hacia el buhonero—. Choyei. ¿Qué más
puedes decirme? ¡Choyei!
Su voz adquirió un tinte de desesperación al sentir la flacidez creciente del vendedor. De sus
ojos se esfumó la animación. Un leve gemido más, un último hilillo de sangre, y la fuente del
veneno —y el único testigo de Sano de aquel asesinato— estaba muerta.



Capítulo 28

二八

La carta de la dama Ichiteru había llevado a Hirata hasta una casa edificada en un canal a la

sombra de los sauces junto al río, en un rico barrio de mercaderes. Normalmente Hirata se
enorgullecía de su conocimiento de Nihonbashi, adquirido con años de trabajo policial. Sin
embargo, a medida que cruzaba un puente en arco y atravesaba las puertas que daban a la
calle, descubrió que se hallaba en territorio desconocido. El barrio tenía una pátina de
antigüedad y riqueza. El musgo afelpaba los altos muros de piedra; una película verde lustraba
los techos. Dada su afortunada proximidad al agua, las mansiones habían sobrevivido a muchos
incendios, y por ello se encontraban entre los edificios más antiguos de la ciudad. Pero Hirata
sentía que era su propia suerte —y su confianza— las que se iban desvaneciendo con cada paso
que lo acercaba a su cita con la dama Ichiteru.
En el puño llevaba aferrada como un talismán la lista de preguntas a las que debía obligar a
responder a Ichiteru. Dentro, doblada, iba su carta. Se había pasado horas enteras imaginando
los posibles significados de la última línea: «El placer con el que anhelo volver a veros escapa de
lo corriente». En aquel momento, al desdoblar su lista para estudiarla una vez más, comprobó
con desánimo que el sudor de su palma había corrido la tinta de los dos documentos hasta
confundirlos. Aquella entrevista podía ser determinante para su destino y el de Sano, pero, a
pesar de su planificación, Hirata no se sentía preparado. Tenía sed de Ichiteru, pero desearía
que lo hubiera acompañado otro detective, o haber enviado a alguno en su lugar.
Ya había llegado a la casa en cuestión, una minúscula mansión separada de las demás por un
jardín con un estanque. La casa parecía acechar tras el ramaje extendido de los pinos, que casi
ocultaban su techo bajo. Aquélla no había escapado indemne a los incendios: el humo había
oscurecido sus paredes. Con el corazón desbocado en los ritmos opuestos del deseo y los malos
presagios, Hirata llamó a la puerta.
Se abrió y apareció la bonita cara de una niña. Hirata reconoció a Midori, a la que había poco
menos que olvidado.
—¡Detective Hirata-san! —exclamó con alegría—. Qué ganas tenía de volver a veros.
Lo guió llena de animación por una auténtica selva de malas hierbas y matojos sin podar,
marrones y exánimes a causa de la estación. Un emparrado marchito se inclinaba sobre el
sendero de losas que llevaba a la galería. Ataviada con un kimono estampado de amapolas
rojas, Midori era como una flor en plena espesura muerta. Rió de emoción.
—¿Qué os trae por aquí? ¿Cómo sabíais dónde encontrarme?
Su entusiasmada bienvenida halagaba a Hirata y le calmaba los nervios. De inmediato empezó a
sentirse como el profesional competente que en realidad era. Con el deseo de prolongar la
situación, y reacio a herir a Midori corrigiendo su idea de que era ella el objeto de su visita, dijo:
—Oh, los detectives tenemos métodos de enterarnos de las cosas.
—¿De verdad? —Los ojos de Midori se abrieron exageradamente por la impresión.
—Claro —dijo Hirata—. ¡Ponedme a prueba! Vamos. Planteadme un misterio y os lo resuelvo.
Con la cabeza ladeada en plena reflexión y un dedo en la mejilla, Midori formaba una estampa
adorable. Entonces sonrió con aire pícaro.
—He perdido mi peine favorito. ¿Dónde está?
Se rió de la expresión de desconcierto de Hirata y, al cabo de un momento, él se unió a su risa.
—Lo confieso; no lo sé —dijo—. Pero si queréis vendré y os ayudaré a buscarlo.
—Oh, ¿lo haríais? —En su rostro destellaron los hoyuelos por un momento.
Animado por su franca admiración, Hirata charló de nimiedades con Midori. No oyeron la



puerta al abrirse, ni repararon en la dama Ichiteru hasta que ésta habló.
—Me honra que aceptarais mi invitación, Hirata-san. —Su voz grave llegaba desde el otro lado
del emparrado como la corriente cálida de un horno—. Mil gracias por vuestra… prontitud.
Cortado en mitad de una frase, Hirata se volvió y vio a Ichiteru plantada en la umbrosa galería.
Su pálida piel, su kimono malva de seda y los ornamentos de su pelo recogido lucían como si de
algún modo concentrara la escasa luz en su persona. Hirata quedó paralizado por su mirada
enigmática. Su pavor volvió de inmediato.
—Midori, ¿por qué entretienes a mi huésped a la intemperie, en lugar de hacerlo pasar a mi
presencia? —dijo la dama Ichiteru.
Los ojos que Midori volvió hacia Hirata estaban cargados de dolor.
—Ah. Habéis venido a verla a ella. Supongo que tendría que haberlo imaginado. Lamento
haberos entretenido —dijo alicaída. Hizo una torpe reverencia y añadió—: Lo siento, mi señora.
Hirata compadecía su vergüenza. Recordaba vagamente que su plan incluía entrevistar a
Midori.
—Detective Hirata-san, hay algo que probablemente os tendría que decir —susurró Midori con
la cara vuelta para que Ichiteru no la viera.
—Sí, claro —dijo Hirata. Pero la belleza seductora de Ichiteru lo atraía como una fuerza física—.
Después.
Dejó a Midori y avanzó por el oscuro túnel de parras. La lista de preguntas cayó de su mano
hecha una bola. Subió los escalones de la galería y acompañó a la dama Ichiteru al interior de la
casa.
El pasillo estaba a oscuras y olía a moho y humedad del canal. Unos pasos por delante, Ichiteru
resplandecía como una visión fantasmal. El pánico y la incertidumbre le aflojaban las piernas.
Todos sus instintos cuerdos y prudentes le decían que hiciera el interrogatorio en el exterior, en
la seguridad de la vía pública. Pero la poderosa fragancia agridulce de su perfume lo
hipnotizaba. Habría seguido a Ichiteru a cualquier parte.
Lo condujo a una habitación al fondo del pasillo, donde una única lámpara ardía sobe una mesa
baja en la que también había una botella de sake y dos tazas. El tiempo y la humedad habían
descolorido los paisajes murales pintados en la pared, de forma que parecían acantilados y
nubes bajo el agua. Sobre los vetustos armarios gruñían unos dragones marinos en relieve. Al
otro lado de las persianas, Hirata oía el chapoteo de las aguas del canal contra el muro de
contención. Sobre el tatami, había un futón. Al verlo Hirata sintió una acumulación de calor en
la ingle. Para apartar sus pensamientos de la invitación implícita de la cama, dijo lo primero que
se le pasó por la cabeza:
—¿De quién es esta casa?
Una fugaz sonrisa surcó el rostro de Ichiteru.
—¿Acaso importa? —Se arrodilló junto a la mesa y le hizo señas para que la acompañara—. Lo
importante es que estáis aquí… y yo también.
—Eh, sí —dijo Hirata. Tropezó con el dobladillo de sus pantalones y estuvo a punto de caer al
arrodillarse frente a Ichiteru. Se ruborizó. En la habitación parecía hacer demasiado calor y
demasiado frío al mismo tiempo; tenía las manos como si fueran de hielo, mientras que su ropa
estaba empapada de sudor—. Entonces, esto…, ¿qué teníais que decirme?
—Vamos, Hirata-san. —Ichiteru le dedicó una mirada coqueta—. No hay por qué tener… tantas
prisas. ¿Tan deseoso estáis de partir? —Hizo un mohín—. ¿Tanto os desagrado?
—No, no. Es decir, me agradáis bastante.
Un rubor ardiente trepó por el cuello y las orejas de Hirata.
—Entonces disfrutemos primero… del tiempo que tenemos para los dos. —El kimono de
Ichiteru, caído por los hombros de acuerdo con la moda, resbaló un poco más y reveló parte de
la aureola que rodeaba un pezón—. ¿Puedo ofreceros un refrigerio?



Levantó la botella de sake y arqueó las cejas en sugestivo ademán de invitación.
Por lo general, Hirata prefería no beber cuando estaba trabajando, pero en aquel momento
necesitaba calmar sus nervios y aquietar sus manos temblorosas.
—Sí, por favor —dijo.
La dama Ichiteru le sirvió una taza de sake. Al pasársela, sus dedos suaves y cálidos le
acariciaron la mano. Sus ojos lo abismaron en profundidades insondables. Con dificultad, Hirata
apartó la vista y apuró la taza de un trago. El licor tenía un sabor extraño y mohoso, pero se
sentía demasiado agradecido por sus inmediatos efectos sedantes para que le preocupara.
Ichiteru lo observaba con las manos cruzadas sobre el regazo y una sonrisa juguetona en la
boca.
—Creo que ahora estamos preparados —dijo ella.
Se inclinó hacia delante y le acarició la mejilla con la punta de los dedos, que dejaron un rastro
de calor a su paso. Excitado pero despavorido, Hirata rehuyó su contacto.
—¿Qué… qué hacéis? —preguntó.
La parte racional de su cerebro adivinaba que estaba tratando de distraerlo por medio de la
seducción. Por el bien de las pesquisas, no debía permitir que sucediera, por mucho que la
desease.
—Vuestra carta decía que teníais importante información sobre el asesinato de la dama
Harume. Y necesito respuestas a las preguntas que esquivasteis en el teatro de marionetas.
—Deseando no haber perdido el plan, trató de recordar sus instrucciones—. ¿Dónde estabais
cuando casi matan a Harume con una daga? ¿Cuáles eran vuestros verdaderos sentimientos
hacia ella?
—Shhhh… —El dedo de Ichiteru acarició sus labios con ternura.
—Dejad eso ya —dijo Hirata.
Intentó levantarse pero le sobrevino una extraña sensación. Sentía los miembros pesados como
sacos de arena; la cabeza parecía desconectada del resto del cuerpo. Sus sentidos adquirieron
una agudeza extraordinaria. Pareció que se abrían todos sus poros, que vibraban todos sus
nervios. Los colores turbios de la habitación relucían; el chapoteo del canal atronaba como el
oleaje del océano; el perfume de la dama Ichiteru llenaba sus pulmones como la fragancia de
un millón de flores. Oía las veloces palpitaciones de su corazón, el flujo impetuoso de su sangre.
Su miembro se hinchó en la erección más abultada que había conocido.
Ichiteru lo ayudaba a ponerse en pie y lo arrastraba hacia el futón.
—No —protestó Hirata con un hilo de voz.
A través de la neblina etérea que velaba su pensamiento, recordó al policía que le había
mencionado la existencia de una droga que provocaba trances y aumentaba el placer sexual.
También recordaba que Ichiteru no había probado el sake. Debía de haber puesto allí la droga.
¿Se la habría comprado a Choyei, junto con el veneno que mató a la dama Harume?
—¡Soltadme! ¡Por favor!
Hirata temía por su vida, pero la proximidad de la dama Ichiteru le provocaba escalofríos de
placer; su contacto quemó cualquier vestigio de razón que le quedara. Se rindió y cayó sobre el
futón. El artesonado del techo estaba decorado con olas pintadas que ondulaban ante los ojos
aturdidos de Hirata. Ichiteru flotaba sobre él como si volara entre remolinos de su kimono
malva. Entonces levantó los brazos y la prenda se deslizó hasta el suelo, quedándose desnuda.
Hirata perdió el aliento. Los pechos de Ichiteru eran generosos y lozanos; los pezones, grandes
como monedas. Las curvas de sus caderas se abrían desde una cintura de avispa, y en su
entrepierna asomaba una mata de sedoso vello pubiano negro. Su piel, tersa y cremosa,
acentuaba la elegante estructura ósea del cuello, los hombros y las largas y gráciles
extremidades. Por debajo de su perfume, Hirata captaba su olor natural: acre y salado como el
mar. Se alzó en él una ola de deseo, pero en su cresta cabalgaba un miedo mortal.



—No. Por favor. No podemos. Si se entera el sogún, ¡hará que nos maten a los dos!
La dama Ichiteru se limitó a sonreír; le desanudó la faja y le quitó la ropa. Desató las cintas del
taparrabos y su erección quedó libre como un resorte. Ante sus exclamaciones por la tremenda
excitación, ella le dijo:
—Es por el bien de su excelencia que os he convocado hoy aquí. Está en grave peligro. —La voz
de Ichiteru rodeaba a Hirata como una nube de sonido incorpóreo; su aroma lo envolvía—. El
asesinato de la dama Harume formaba parte de una conjura contra nuestro señor.
—¿Qué conjura? No… no lo entiendo.
La droga reducía a marchas forzadas la capacidad mental de Hirata; su cerebro flotaba en un
mar de embriaguez. La dama Ichiteru se inclinó sobre él. Sus senos le acariciaron suavemente el
pecho. La exquisita sensación le arrancó un gemido. Oyó el golpeteo de las olas del canal contra
la ribera. Tenía que huir. Tenía que poseer a Ichiteru. Pero ninguna de las dos cosas estaba a su
alcance; la droga le inmovilizaba las extremidades.
Entonces Ichiteru se sostuvo los pechos entre las manos ahuecadas y los empujó contra su
virilidad hasta encajarla en la hendidura cálida y suave que quedaba entre ellos. Arriba y abajo,
sin dejar de sonreír. La fricción lo excitaba hasta límites insoportables. Hirata gritó a medida
que su placer crecía demasiado alto y demasiado rápido.
—Basta. ¡Parad!
Le quedaba la suficiente conciencia para no querer poner perdida a la dama Ichiteru, pero ésta
hizo caso omiso de su protesta y siguió con sus movimientos. Hirata sentía la rápida
aproximación del inevitable desahogo. Ichiteru aplicó diestras presiones en algunos puntos de
la base de su erección. El clímax de Hirata entró en erupción entre espasmos de éxtasis. Sin
dejar de gemir y jadear, hizo un débil intento de escudar a Ichiteru, pero su mano se negaba a
moverse. Ichiteru y el punto donde sus cuerpos se tocaban parecían estar a una distancia
imposible, y tuvo que hacer esfuerzos para centrar en él su visión. Entonces se quedó mudo de
sorpresa.
Su virilidad, que seguía dura como una roca, no había derramado semilla. Y el clímax no había
disminuido en lo más mínimo su excitación.
—¿Qué me habéis hecho? ¿Qué clase de magia es ésta? —preguntó.
Ichiteru se cernió sobre él y le puso un dedo en los labios.
—Shhh…
Una melódica risa hizo burla de su pánico. A medida que se intensificaban los efectos de la
droga, Hirata más se mareaba. La cama se mecía y las olas sonaban más fuerte. Lo lamían unas
oleadas de calor. Ichiteru y él daban vueltas, y los motivos del techo eran un borrón de color
por encima de su cabeza. Tan sólo la bella cara de la concubina seguía enfocada.
—No tengáis miedo… no os dolerá. Limitaos a disfrutar… —Cada palabra resonaba en la cabeza
de Hirata—. ¿Y no queréis saber quién mató a la dama Harume?
—No. ¡Es decir, sí! —Hirata combatía el resurgir de deseo que se alzaba en su interior.
—Fue alguien que estaba celoso de ella… Un hombre que temía que el nacimiento de un
heredero del sogún frustrara sus ambiciones… —La dama Ichiteru sostenía un cilindro rojo
laqueado tan grueso como su brazo—. Quiere gobernar Japón, y no puede permitirse perder su
única vía hacia el poder.
Las vueltas se aceleraron; a Hirata se le iba la cabeza. Hizo un frenético intento de recordar los
hechos del caso y los sospechosos varones.
—¿De quién habláis? ¿Del teniente Kushida? ¿El caballero Miyagi? ¿El amante secreto de la
dama Harume?
—De ninguno de ellos… de ellos… de ellos…
La suave voz de Ichiteru hacía eco por encima del rumor del agua y el latido de la sangre de
Hirata. Cubrió su órgano con el cilindro hueco. El revestimiento de seda lubricado lo envolvió en



puro placer. A medida que Ichiteru desplazaba el cilindro, su relieve interno lo estrujaba y lo
liberaba alternativamente. Entre jadeos, Hirata emprendió el ascenso hacia otro orgasmo.
—El sacerdote Ryuko tiene espías en todas partes… Estaba al corriente de la carta del caballero
Miyagi… Entra y sale a placer del Interior Grande… Un día oí que le decía a la dama Keisho-in
que Harume estaba embarazada y debía morir… Juntos decidieron que Ryuko compraría el
veneno y lo metería en la tinta.
Al mismo tiempo que los nuevos indicios en contra de Keisho-in llenaban a Hirata de espanto,
lo sacudieron los espasmos del clímax. De nuevo Ichiteru impidió el desahogo completo por el
que se desesperaba. Retiró el cilindro y lo lanzó al suelo.
—Por favor. ¡Por favor!
Sollozando de necesidad, Hirata pugnó por llegar a ella, pero era incapaz de mover un solo
músculo. La dama Ichiteru se arrodilló sobre él, a horcajadas sobre su torso. La magnificencia
de su cuerpo, la serena hermosura de su rostro y su olor salvaje y agridulce lo enloquecían.
—Os ruego que advirtáis a su excelencia de que la sucesión de los Tokugawa está en grave
peligro —dijo Ichiteru—. No habrá nunca un heredero directo mientras Ryuko y Keisho-in
permanezcan en el castillo de Edo. Asesinarán a cualquier mujer que conciba al hijo del sogún…
Se creen el emperador y la emperatriz de Japón… Manipularán al sogún… y despilfarrarán su
dinero en sus propios caprichos… El bakufu se debilitará y surgirá la insurrección… Debéis
desenmascarar a esos asesinos y salvar al clan Tokugawa y al país entero de la ruina.
A pesar de su agitación, Hirata veía los peligros de hacer lo que le decía.
—No puedo. Al menos no sin corroborarlo. ¡Si mi señor y yo acusáramos falsamente a la madre
del sogún, sería traición!
—Tenéis que prometerme que os arriesgaréis. —La mano de Ichiteru, recubierta de esencia de
gardenia, acarició su órgano hasta que sus gemidos se convirtieron en ásperos gritos y se sintió
a punto de estallar, y entonces paró—. De lo contrario… os dejaré ahora mismo…, y no
volveréis a verme.
Hirata se horrorizó ante la perspectiva de perder a la dama Ichiteru, de nunca satisfacer la
urgente necesidad que lo consumía. De la pasión brotó el amor, como una flor del mal que se
abriera en su espíritu. Ichiteru era maravillosa; jamás diría nada que no fuese verdad.
—De acuerdo —gritó Hirata—. Lo haré. Pero, por favor, por favor…
La sonrisa de aprobación de la dama Ichiteru lo colmó de un gozo culpable.
—Habéis tomado la decisión correcta. Ahora tendréis vuestra recompensa.
Descendió sobre su erección. Hirata casi se desmaya al deslizarse dentro de su cálida y húmeda
femineidad. La habitación daba vueltas y más vueltas; oído, vista y olfato confluyeron en una
única y abrumadora sensación. Ichiteru subía y bajaba con creciente velocidad. Sus músculos
internos lo inmovilizaban en una fiera succión. La excitación de Hirata subió hasta cotas más
altas que nunca en su vida. Tenía el corazón desbocado; sus pulmones no lograban recibir
suficiente aire; estaba bañado en sudor. Iba a morir de placer. Le entró el pánico.
—No. Basta. ¡No puedo más!
Entonces explotó en un cataclismo de éxtasis. Sintió que la semilla salía a chorro de su cuerpo,
oyó sus propios gritos. Sobre él, Ichiteru reinaba triunfal. Al sucumbir a su poder, Hirata sabía
que el camino que había elegido estaba plagado de peligros. Mas deber y deseo por igual lo
empujaban a emprenderlo. No podía ignorar una amenaza contra el sogún, y la dama Ichiteru
tenía que ser suya. No tenía otra elección que comunicarle su declaración a Sano, que
retomaría la investigación a partir de allí.
A riesgo incluso de sus propias vidas.



Capítulo 29

二九

Los acordes vibrantes y perturbadores de un koto[31] le indicaron a Reiko que al fin había

encontrado al testigo que llevaba dos días buscando. Desde la altiva cumbre de la colina, junto
al templo de Zojo, las notas de la antigua melodía, diáfanas en el aire nítido, vagaban por los
bosques, los altares, los pabellones y la pagoda.
—Dejadme aquí —ordenó Reiko a los porteadores de su palanquín.
Se apeó al pie de la colina y subió al trote una escalera de piedra que ascendía entre fragantes
pinos. Los pájaros trinaban en acompañamiento a la música, que subió en volumen a medida
que se acercaba a la cumbre. Sin embargo, la serena belleza del enclave no impresionaba
demasiado a Reiko. Todo —no sólo sus ambiciones personales o su matrimonio con Sano, sino
sus mismas vidas— podía depender de lo que el testigo supiese sobre el asesinato de la dama
Harume. La impaciencia aceleraba sus pasos; su capa se hinchaba y ondeaba como alas oscuras.
Sin aliento, con el corazón desbocado, Reiko llegó a la cima.
A su alrededor se extendía un panorama grandioso. Más abajo, al otro lado de la colina, los
puentes de piedra se arqueaban por encima de la laguna del Loto para llegar al islote en el que
se alzaba un santuario de la diosa Sarasvati. Los tejados del templo brillaban al sol; un follaje
rojo encendido cubría como un manto el paisaje en derredor. Al norte, bajo una neblina de
humo de carbón, se adivinaba Edo abrazado por la curva luciente del río Sumida. Reiko caminó
hacia la estatua de muchos brazos de Kannon, diosa de la misericordia, y al pabellón que había
junto a ella. Allí se había congregado un público de campesinos, samuráis y sacerdotes para
escuchar al músico que tocaba de rodillas ante el koto, bajo el techo de juncos.
A Reiko siempre le había parecido un anciano, y suponía que ya debía de superar los setenta
años. Su cabeza estaba tan calva y salpicada de manchitas como un huevo. La edad había
encorvado sus hombros y relajado las líneas de su cara estrecha; inclinado sobre el largo
instrumento horizontal, parecía una grulla vetusta. Pero las manos nudosas que tocaban el
koto no habían perdido su fuerza. Giraba las clavijas de afinar, movía con destreza los puentes
y rasgaba las dieciséis cuerdas con un plectro de marfil. Con los ojos cerrados por la
concentración, extraía una música que parecía suspender al mundo entero inmóvil y
sobrecogido. La belleza etérea de la canción hizo que le saltaran las lágrimas. Olvidadas las
prisas, esperó en el exterior del pabellón a que terminara el concierto.
El público escuchaba con reverencia mientras la música cobraba volumen y complejidad,
dejando a la improvisación por encima del tema. El acorde final quedó suspendido en el aire
durante un momento eterno. La cabeza baja, los ojos aún cerrados, el músico parecía en
trance. El público se dispersó. Reiko lo abordó.
—¿Sensei Fukuzawa? ¿Me concederíais un momento para hablar con vos? —Hizo una
reverencia—. Tal vez no os acordéis de mí. Hace ocho años que nos vimos por última vez.
El músico abrió los ojos. La edad no había enturbiado su aguda y brillante claridad. El rostro se
le iluminó de inmediato al reconocerla.
—Por supuesto que os recuerdo, señorita Reiko; o, mejor dicho, honorable dama Sano. Mi
enhorabuena por vuestro matrimonio. —Su voz era débil y trémula; su alma hablaba ante todo
a través del koto. Extendió la mano en señal de bienvenida—. Os ruego que me acompañéis.
—Gracias.
Reiko subió la escalera del pabellón y se arrodilló frente a él. A través de la celosía de las
paredes se colaba la cálida luz del sol; un biombo plegable resguardaba del viento.
—Os he buscado por todas partes: en vuestra casa de Ginza y en los teatros. Por fin uno de
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vuestros colegas me dijo que habíais empezado un peregrinaje por templos y santuarios de
todo el país. Me alegro mucho de haberos alcanzado antes de que salierais de Edo.
—Ah, sí. Quería visitar los grandes lugares sagrados antes de morir. Pero ¿a qué se debe esa
súbita urgencia por ver a vuestro antiguo maestro de música? —Los ojos del anciano
centellearon—. No será, supongo, por deseo de más lecciones.
Reiko sonrió contrita. Durante los seis años que el sensei Fukuzawa le había enseñado a tocar
el koto, había sido una alumna reacia. Al acabar las lecciones, había dejado de lado el
instrumento con gran alivio y jamás lo había vuelto a tocar. En ese momento, tenía la edad
suficiente para lamentar el esfuerzo inútil de su sensei y sentirse avergonzada por su
insensibilidad al despreciar el arte al que él había consagrado su vida. Recordó con
incomodidad cuando su padre le advertía de su inocencia y exceso de confianza; y Sano, de su
obstinación por llevar la contraria. Aquéllos también eran defectos que debía admitir y
derrotar.
—Deseo disculparme por mi mala actitud —dijo Reiko, aunque le costara mucho ser humilde—.
Y os he echado de menos.
Al decirlo se dio cuenta por primera vez de hasta qué punto era cierto. A diferencia de sus
familiares, el sensei Fukuzawa no la había reñido ni castigado por su mala conducta. A
diferencia de los otros profesores, que montaban en cólera, amenazaban e incluso pegaban a
sus estudiantes cuando cometían errores, él siempre la había motivado a través de una
paciente amabilidad antes que por el miedo. Así, con buenas palabras, había llevado el escaso
talento de Reiko hasta la realización de su pleno potencial, a la vez que proporcionaba un
refugio de las críticas que ella obtenía de todos los demás. ¿El hecho de que supiera apreciar la
valía de una persona tan fuera de lo común no significaba que su temperamento estaba
mejorando?
—No hay necesidad de disculpas; me basta con ver que vuestro carácter ha madurado —dijo el
anciano, haciéndose eco de sus pensamientos. Sonrió con amabilidad—. Pero sospecho que
hay una razón de peso para tener el honor de vuestra atención.
—Sí —admitió Reiko, recordando la habilidad del maestro para ver el interior de las personas,
como si el estudio de la música le hubiera proporcionado una comprensión especial del espíritu
humano—. Investigo el asesinato de la dama Harume. Oí que vos pasasteis el último mes en el
castillo, dando lecciones a las mujeres del Interior Grande. —Su edad y su reputación lo
convertían en uno de los pocos hombres a los que se les permitía la entrada—. Quiero saber si
visteis u oísteis algo que pueda ayudarme a descubrir quién la mató.
—Ah.
El sensei Fukuzawa deslizó sus dedos sarmentosos por las cuerdas del koto mientras
contemplaba a Reiko. Del instrumento surgió una melodía errante y abstracta en tono menor.
Aunque ni su expresión ni su entonación revelaban nada que no fuera benigno interés, en la
música Reiko distinguía cierta desaprobación. Se afanó por justificarse ante el viejo maestro
porque anhelaba que la tuviera en buena consideración. Después de explicarle sus motivos
para querer investigar el asesinato, lo hizo partícipe de las noticias que habían reforzado su
resolución de resolver el caso.
—Esta mañana mi prima Eri me ha contado un rumor que circula por el castillo. Al parecer, la
madre del sogún tenía un romance con Harume que acabó mal. Todas dicen que le escribió a
Harume una carta en la que la amenazaba con matarla y que, por tanto, la dama Keisho-in es
la asesina. No sé si existe en verdad tal carta o si eso supone que es culpable. Pero el otro
principal sospechoso de mi marido, el teniente Kushida, ha desaparecido. Sano está sometido a
mucha presión para solucionar el caso. Si le llega el rumor y encuentra la carta, tal vez decida
acusar a la dama Keisho-in de envenenar a Harume. Pero ¿qué pasa si se equivoca y ella es
inocente?



—Lo ejecutarán por traición. Y yo, como esposa suya, moriré con él. —Reiko cruzó las manos
sobre el regazo y trató de aplacar su miedo—. No puedo depender de que mi marido atrape al
auténtico asesino o de que me proteja. ¿Acaso no tengo derecho a salvar mi propia vida?
La música del koto dio un giro más alegre, y el sensei Fukuzawa asintió.
—Si sé que hay una antigua alumna en peligro, estaré encantado de echar una mano. Veamos…
—Mientras tocaba el instrumento, contemplaba una barca de recreo que navegaba a la deriva
por la laguna del Loto. Después suspiró y sacudió la cabeza—. No hay manera. A mi edad, los
acontecimientos recientes se difuminan en la memoria, mientras que los de hace treinta años
están claros como el agua. Sabría reproducir mi primera actuación nota a nota, pero lo que es
el mes que pasé en el castillo de Edo… —Se encogió de hombros en señal de triste
resignación—. Las damas y yo sosteníamos muchas conversaciones durante sus clases. Reñían a
menudo, y, en verdad, chismorrean todo el tiempo; sin embargo, no se me ocurre nada que
dijeran o hicieran que se saliera de lo corriente. Tampoco recuerdo haber conocido a la dama
Harume. Y desde luego, no tuve ningún atisbo de su muerte.
—Lo siento —añadió—. Parece que habéis hecho el viaje en balde. Os ruego que me disculpéis.
—No pasa nada, no es culpa vuestra —dijo Reiko, ocultando su decepción y consciente de que
era ella la responsable. En su arrogancia infantil se había formado una idea exagerada de sus
habilidades de detective y el valor de sus contactos. Ahora la realidad la despojaba de su
ilusión.
Había agotado su último recurso, infructuosamente. Ni resolvería el caso de asesinato, ni
salvaría la vida. Cierto, había descubierto el rencor que la dama Ichiteru le tenía a Harume; y
que el teniente Kushida había estado en su habitación poco antes del asesinato. Mas aquellas
pruebas no habían conducido a ningún arresto. La pena de Reiko se convirtió en rabia contra
ella y su sexo. ¡No era más que una hembra inútil y más valdría que se fuera a casa a bordar
hasta que vinieran los soldados para llevársela a su ejecución!
Y por debajo de la rabia bullía una inquietante mezcla de emociones encontradas. Aunque
lamentaba haber sido incapaz de demostrarle a Sano su superioridad y ganarle en su propio
juego, se daba cuenta de que también había querido complacerlo descubriendo al asesino de la
dama Harume. Quería que la apreciara y la respetase. La derrota la avergonzaba, pero también
lamentaba la pérdida de la esperanza del amor.
De repente la música del koto terminó con un acorde disonante.
—Un momento —dijo el sensei Fukuzawa—. Sí que recuerdo una cosa, después de todo. Fue
tan peculiar; ¿cómo lo habré pasado por alto? —Chasqueó la lengua, irritado por su mala
memoria, y Reiko se animó de nuevo—. En el Interior Grande vi a alguien que no debería haber
estado allí. Eso fue…, a ver…, creo que fue hace dos días.
—Pero, para aquel entonces, la dama Harume ya estaba muerta —dijo Reiko. Sus esperanzas
volvían a caer en picado—. A quien visteis no era el asesino que iba a envenenar la tinta. A
menos que… ¿estáis completamente seguro de la fecha?
—Por una vez sí, porque se trataba de una ocasión memorable. Estaba terminando mi última
lección antes de dejar el castillo de Edo y emprender mi peregrinaje, cuando sentí retortijones y
salí disparado hacia el retrete. Fue al volver a la sala de música cuando lo vi en el pasillo.
Aunque él no tuviera nada que ver con el asesinato, a todas luces algo raro sucede en el castillo.
Tendría que haber informado del incidente, pero no lo hice. Tal vez si os cuento lo que pasó, y si
vos creéis que es importante, podríais decírselo a vuestro marido para que adopte las medidas
oportunas.
—¿A quién visteis? —preguntó Reiko. A lo mejor el asesino había vuelto al lugar del crimen.
—A Shichisaburo, el actor de no.
—¿El amante del chambelán Yanagisawa? —inquirió Reiko desconcertada—. Pero si él no es
sospechoso. Incluso si hubiera conseguido entrar sin que lo vieran los centinelas, ¿no lo habrían



echado los guardias de palacio?
—Dudo que nadie lo reconociera excepto yo —explicó el viejo músico—, porque iba disfrazado
de jovencita, con un kimono de mujer y una larga peluca. Shichisaburo a menudo hace de mujer
en el escenario; se le da bien imitar sus ademanes. Parecía una más de las habitantes del
Interior Grande. Los pasillos no tienen mucha luz, y se cuidaba de llevar oculta la cara.
—Entonces ¿cómo lo reconocisteis?
El sensei Fukuzawa soltó una risilla.
—He pasado muchos años tocando acompañamientos musicales para el teatro. He visto a
centenares de actores. Un hombre que finge ser mujer siempre se traiciona con menudencias
que pasan desapercibidas al público. Pero yo tengo buen ojo. Ni siquiera el mejor onnagata[32]

es capaz de engañarme. En el caso de Shichisaburo, era su zancada. Dado que el cuerpo de un
hombre es más denso que el de una mujer, sus pasos resultaban algo pesados para una mujer
de su tamaño. Me dije de inmediato: «¡Eso es un chico, y no una mujer!».
A Reiko se le dispararon las alarmas al vislumbrar una posible explicación para aquel
subterfugio. Si lo que sospechaba era cierto, ¡cuánta suerte había tenido al encontrar a un
observador tan astuto como el sensei Fukuzawa! Quizá tuviera la oportunidad de demostrar su
valía como detective y salvar la vida al mismo tiempo. Se impuso a su emoción para no perder
la objetividad; quería asegurarse de estar en lo cierto antes de sacar conclusiones.
—¿Cómo podéis estar seguro de que era Shichisaburo y no otro hombre, si no le visteis la cara?
—La familia de Shichisaburo es un clan antiguo y venerable de actores —respondió el sensei
Fukuzawa—. Con el paso de las generaciones han desarrollado sus propias técnicas para la
escena: discretos gestos e inflexiones que sólo reconocen los expertos en el drama no. He visto
actuar a Shichisaburo. Cuando dobló la esquina por delante de mí, le vi levantar del suelo el
dobladillo de sus ropajes al modo que inventara su abuelo, para el que tantas veces toqué.
El sensei hizo una demostración: se cogió la falda de su kimono entre el pulgar y dos dedos,
con los demás recogidos en la palma.
—Era Shichisaburo, no cabe duda.
—¿Qué hizo? —Reiko tuvo que esforzarse para que las palabras atravesaran los nervios que le
atenazaban los pulmones.
—Tenía curiosidad, de modo que lo seguí a cierta distancia. Echó un vistazo para ver si alguien
lo espiaba, pero no me vio; la mala vista le viene de familia, aunque a todos los educan para
que actúen como si vieran perfectamente. Fue derecho a los aposentos de la dama Keisho-in.
No había guardias apostados a las puertas, como en las ocasiones en que he actuado para la
madre del sogún. Tampoco había nadie a la vista. Shichisaburo entró sin llamar y se quedó un
rato. Yo esperé en el recodo del pasillo. Cuando salió, llevaba algo escondido en la manga. Oí un
crujido de papel.
Reiko pensó en la relación de Shichisaburo con el chambelán Yanagisawa, el enemigo de su
marido. Recordaba los rumores de sus intentos de asesinar a Sano, de destruir su reputación y
socavar su influencia en el sogún. Sus sospechas cobraron fuerza. ¿Había sobornado
Yanagisawa a los guardias de la dama Keisho-in para que abandonaran su puesto? En un
torbellino de miedo e inquietud, preguntó:
—¿Y entonces, qué?
—Shichisaburo atravesó las dependencias de las mujeres a toda prisa. A duras penas pude
seguirle el paso. Entró a hurtadillas en una habitación al fondo de un corredor.
La habitación de la dama Harume, pensó Reiko. El pavor y la euforia la marearon al considerar
el clima político que rodeaba el asesinato: la sucesión en peligro, los celos y rencillas de poder,
los rumores sobre la dama Keisho-in. La visita clandestina de Shichisaburo urdía todos aquellos
elementos del caso en un patrón que vaticinaba la catástrofe.
—Pegué el oído a la pared —prosiguió el sensei Fukuzawa—, y oí que Shichisaburo revolvía la
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habitación. Cuando salió, llevaba las manos vacías. Tenía la intención de salirle al paso, pero por
desgracia sentí un nuevo acceso de diarrea. Shichisaburo se esfumó. Mi malestar me impidió
informar de inmediato de lo que había visto, y más adelante estuve tan ocupado con el final de
mis lecciones y la despedida de las damas que me olvidé del asunto por completo.
La última pieza del rompecabezas reveló el patrón con una claridad mortal. Reiko se puso en
pie de un salto.
—¿Pasa algo, mi niña? —La frente del anciano profesor de música se arrugó con la confusión—.
¿Adónde vais?
—Lo siento, sensei Fukuzawa, pero debo partir de inmediato. ¡Es una cuestión de máxima
urgencia!
Reiko hizo una reverencia y se despidió apresuradamente. Voló colina abajo y saltó al interior
del palanquín.
—Llevadme de vuelta al castillo de Edo —ordenó a los hombres—. ¡Y daos prisa!
No le cabía la menor duda de que Sano iba a investigar los rumores sobre la dama Keisho-in, y
que iba a encontrar pruebas que los confirmaran. El honor y el deber lo moverían a acusarla de
asesinato, sin pensar en las consecuencias. Reiko era la única que sabía que Sano estaba en
grave peligro. Sólo ella podía salvarlo —y salvarse— del deshonor y la muerte. Debía advertirle
antes de que cayera en la trampa. Pero sentada en el palanquín, desesperada por su lentitud,
un nuevo temor la asaltó.
Si tenía éxito, ¿apreciaría Sano lo que había hecho o su rebeldía iba a destruir cualquier
posibilidad de amor entre ellos?



Capítulo 30

三十

—Con el testimonio de la dama Ichiteru, la carta, el diario y la declaración del padre de

Harume, hay demasiadas pruebas en contra de la dama Keisho-in para que las desoigamos
—le dijo Sano a Hirata—. No podemos retrasar más su interrogatorio. Además, el sacerdote
Ryuko, por altura y complexión, encaja con la descripción del hombre que apuñaló a Choyei.
Sano ya le había descrito su descubrimiento del buhonero y la búsqueda infructuosa de su
asesino. También le había relatado que le habían llevado al doctor Ito los materiales del taller
de Choyei, y que había encontrado el veneno entre ellos. En ese momento iban de camino al
palacio por las calles en penumbra del distrito funcionarial del castillo de Edo. Los tejados eran
picudas siluetas negras contra un cielo que pasaba del azul apagado que estaba sobre sus
cabezas, al salmón sobre las colinas del oeste. Unas tenues nubes rojas manchaban las alturas
como rastros de sangre. El frío emanaba de las paredes de piedra y se aposentaba en los
huesos. Sano llevaba el diario de Harume, con la carta de la dama Keisho-in doblada en su
interior.
—No es más que un interrogatorio para ver qué tienen que decir Keisho-in y Ryuko —dijo—.
No es una acusación formal de asesinato.
Pero ambos sabían que tanto la dama como el sacerdote podían interpretar el careo como una
acusación de asesinato y ofenderse, y entonces contraatacar con un cargo de traición. Sería la
palabra de ellos contra la suya, y el sogún actuaría de juez. ¿Qué posibilidades tenían de que
Tokugawa Tsunayoshi tomara partido por ellos en lugar de por su adorada madre?
Sano se imaginaba la fría sombra del verdugo sobre él, el largo filo perfilado contra el
descampado donde morían los traidores. Y Reiko lo vería con él… Le dieron arcadas. Hirata no
parecía sentirse mejor. Su piel tenía una palidez enfermiza, y no dejaba de parpadear. Por
extraño que pareciera, al llegar a casa, Sano se lo había encontrado en la cama. Aunque se
había despertado aturdido y desorientado, había insistido en que se encontraba bien. Después
de referirle lo que había averiguado de boca de la dama Ichiteru, no había añadido palabra y
había evitado la mirada de su superior. Sano se compadecía de Hirata: las nuevas de la
concubina habían supuesto un impacto desagradable, y era probable que se culpara por la
prueba que les había obligado a jugárselo el todo por el todo.
—Todo saldrá bien —dijo Sano, para convencerse a sí mismo tanto como a Hirata.
Al entrar en la habitación de la dama Keisho-in, se encontraron a la madre del sogún y al
sacerdote acomodados en los cojines del salón iluminado por lámparas. Llevaban puestas unas
batas iguales, de color púrpura satinada con estampado de crisantemos dorados. Tanto el color
como la flor solían estar reservados para uso de la familia imperial. «La emperatriz y el
emperador de Japón», pensó Sano, recordando lo dicho por la dama Ichiteru sobre las
ambiciones de la pareja. Un edredón cubría sus piernas y las formas cuadradas de un brasero
de carbón. Alrededor de ellos había un despliegue de platos de sopa, encurtidos, verduras,
huevos de codorniz, gambas fritas, frutas secas, un pescado entero cocido al vapor, una botella
de sake y una jarra de té. La dama Keisho-in mordisqueaba una gamba. Ryuko acababa de
sacar una baraja de cartas. La dejó con ojos recelosos en cuanto Hirata y Sano se arrodillaron e
hicieron una reverencia.
La dama Keisho-in se lamió los dedos grasientos.
—Qué alegría volver a veros, sosakan Sano. Y a vuestro ayudante, también. —Le dedicó una
caída de ojos a Hirata, que tenía la vista clavada en el suelo—. ¿Puedo ofreceros un refrigerio?
—Gracias, pero ya hemos cenado —mintió Sano con educación. El olor del pescado y el ajo lo



ponían enfermo; habría sido incapaz de probar bocado.
—¿Una bebida, entonces?
—No creo que el sosakan-sama esté aquí de visita de cortesía, mi señora —dijo Ryuko. Se
volvió hacia Sano—. ¿Qué podemos hacer por vos?
Aunque Sano había coincidido con Ryuko durante las ceremonias religiosas, nunca habían
pasado del intercambio de saludos, pero conocía la reputación del sacerdote. El ambiente
íntimo confirmaba los rumores sobre su relación con Keisho-in. Al cruzar la mirada con sus ojos
sagaces, Sano comprendió que él era la inteligencia motriz detrás del poder de ella. El
descubrimiento no lo animó en absoluto. Su principal argumento a favor de la inocencia de la
dama Keisho-in era su afable estupidez. Sin embargo, con Ryuko de aliado, no le haría falta ser
malvada o astuta para cometer un asesinato.
—Os ruego que disculpéis la intromisión, honorable dama, pero debo hablaros de Harume.
—¿No lo hemos hecho ya? —La dama Keisho-in frunció el entrecejo, confusa—. No sé qué más
puedo deciros.
Miró a Ryuko en busca de ayuda, pero él tenía la vista fija en el diario que Sano llevaba en la
mano. Una antinatural impasibilidad enmascaraba lo que fuera que pensaba o sentía.
—Recientemente han llegado a mi conocimiento ciertas cuestiones —dijo Sano, con la
sensación de que cruzaba la frontera entre el terreno seguro y el campo de batalla—. ¿Cuál era
vuestra relación con Harume?
Keisho-in se encogió de hombros y se metió en la boca un rabanito encurtido.
—Le tenía mucha estima.
—Entonces ¿erais amigas? —preguntó Sano.
—Sí, claro.
—¿Más que amigas?
—¿Qué se supone que estáis preguntando? —interrumpió el sacerdote Ryuko.
Sano hizo caso omiso.
—Éste es el diario de Harume. —Desató el cordón que lo encuadernaba y leyó las palabras
ocultas de amor erótico, haciendo hincapié en los últimos versos:
Pero ¡ay!, tu rango y tu fama nos ponen en peligro.
Nunca pasearemos juntos al sol.
Mas el amor es eterno; me perteneces para siempre, y yo a ti,
en espíritu, si no en matrimonio.
—¿Os escribió Harume esto a vos, dama Keisho-in? Keisho-in abrió la boca llena de comida y
reveló una asquerosa mezcolanza de alimentos mascados.
—¡Imposible!
—La referencia al rango y la fama cuadra con vos —arguyó Sano.
—Pero el pasaje no menciona a la dama Keisho-in por su nombre —atajó Ryuko
limpiamente—. ¿Harume decía en algún punto del diario que fueran amantes?
—No —reconoció Sano.
—Entonces debía de escribir sobre otra persona. —La voz de Ryuko conservó una calma suave,
pero retiró las piernas del edredón como si tuviera demasiado calor.
—Poco antes de que Harume muriera —prosiguió Sano—, le rogó a su padre que la sacara del
castillo de Edo. Dijo que tenía miedo de alguien. ¿Era de vos, dama Keisho-in?
—¡Absurdo! —Keisho-in engulló con furia una pelota de arroz. ¿Era genuina su reacción, o se
trataba de un número?—. A Harume no le mostré nada que no fuera amabilidad y afecto.
—A mi señora no le gusta lo que estáis insinuando, sosakan-sama. —La voz de Ryuko adquirió
tintes de advertencia—. Si tenéis algo de sentido común lo dejaréis ahora, antes de que decida
expresar su descontento por canales oficiales.
La amenaza no resultaba un golpe menos duro porque se la esperaran. Si Sano estuviese



interrogando a solas a la dama Keisho-in, podría deducir sutilmente su inocencia o extraerle
una confesión sin llegar a la confrontación directa. Pero la presencia de Ryuko complicaba las
cosas. Jamás permitiría que su benefactora reconociera el asesinato, porque él compartiría su
castigo. Iba a proteger su propio pellejo atacando a Sano… sobre todo si había conspirado para
asesinar al heredero nonato del sogún. En su fuero interno, Sano maldijo su talante, que lo
condenaba a erigir su propia pira funeraria. Pero no podía alterar las exigencias del deber y el
honor. Resignado, sacó la carta.
—Decidme si la reconocéis, dama Keisho-in —dijo Sano, y leyó—: «No me quieres. Por mucho
que intente creer lo contrario, ya no puedo negarme a ver a la verdad».
A medida que recitaba las dolidas recriminaciones, la pasión celosa y los ruegos de amor, Sano
comprobaba a intervalos la reacción de su público. Los ojos de Keisho-in fueron abriéndose
cada vez más en una cara demacrada por el asombro. La expresión de Ryuko pasó de la
incredulidad al desaliento. Eran la viva imagen de unos criminales atrapados con las manos en
la masa. Sano sentía escasa satisfacción. Sería difícil lograr que encarcelaran a la dama Keisho-
in con un sistema judicial controlado por su hijo; el precio del intento podía ser su propia vida.
—«Lo que en verdad quiero es verte sufrir tanto como yo sufro. Podría apuñalarte y observar
cómo te desangras. Podría envenenarte y deleitarme con tu agonía. Cuando implores
misericordia, sólo me reiré y te diré: “¡Así me has hecho sentir!”. Si me niegas tu amor, ¡te
mataré!».
Silencio. La dama Keisho-in y el sacerdote Ryuko estaban paralizados. Los gases del carbón, los
olores de la comida y el calor asfixiante de la habitación envolvían a Sano, a Hirata y a los dos
conspiradores en una mortaja nauseabunda.
Entonces Keisho-in rompió a toser, con las manos a la garganta.
—¡Socorro! —gritó entre jadeos.
Ryuko la golpeó en la espalda.
—¡Agua! —ordenó—. ¡Se está asfixiando con la comida!
Hirata se levantó de un salto. Vertió agua de un jarro de loza en una taza y se la llevó al
sacerdote, quien la acercó a los labios de Keisho-in.
—Bebed, mi señora —la apremió Ryuko.
La dama tenía la cara encarnada; lagrimeaba entre arcadas y resuellos. Bebió con ansia el agua,
que se cayó por su ropa. Ryuko miró con furia a Sano.
—Fijaos en lo que habéis hecho.
Sano recordó que Keisho-in se había desmayado al oír que habían asesinado a Harume. ¿Había
sido también aquello un número dirigido a ocultar el hecho de que ya lo sabía? ¿Su ataque era
inteligente diversión o verdadera aflicción?
Keisho-in se recostó en los cojines, respirando con exagerado alivio. Ryuko le abanicaba la cara.
—Le escribisteis a Harume esta carta —dijo Sano—. Amenazasteis con matarla.
—No, no. —La dama Keisho-in agitó las manos en débil señal de protesta.
—¿De dónde la habéis sacado? —exigió el sacerdote Ryuko—. Dejádmela ver. —Sano sostuvo
en alto la carta, a salvo de las manos del sacerdote; no quería que su prueba acabase en el
brasero.
—De la habitación de Harume —explicó.
Los dos exclamaron al unísono:
—¡Eso es imposible! —Ryuko tenía la cara cenicienta y los ojos llenos de terror. La dama
Keisho-in se incorporó.
—Yo escribí esa carta; sí, lo reconozco. Pero no para Harume. Iba destinada a mi amor más
querido, ¡que está aquí delante!
Aferró débilmente el brazo de Ryuko.
Era una explicación ingeniosa, que el acceso de tos de Keisho-in le había dado sin duda tiempo



de pergeñar. Ryuko también se recuperó enseguida.
—Mi señora os dice la verdad —dijo—. Siempre que siente que no soy lo bastante atento, se
enfada y expresa su descontento mediante cartas. A veces amenaza con matarme, aunque en
realidad no lo diga en serio. Recibí esta carta hace unos meses. Como de costumbre, hicimos las
paces, y se la devolví.
—Sí, sí, así es —corroboró la dama Keisho-in.
El sacerdote ya había recuperado la compostura, pero Sano captaba el miedo que subyacía a su
mirada impasible.
—No hay nada en esa carta que demuestre que le fuera escrita a Harume —dijo Ryuko—.
Habéis cometido un error, sosakan-sama.
—Debió… Debió de robarla de mis aposentos —farfulló Keisho-in. No era tan diestra en ocultar
sus emociones como Ryuko, y su pánico se hacía evidente en las respiraciones rápidas y
audibles—. Sí, eso debió de pasar.
—¿Y por qué haría ella tal cosa? —preguntó Sano, poco convencido. Los dos lo miraban sin
habla, confusos. El característico olor del miedo impregnaba la habitación. Sano sabía que
procedía de él y de Hirata tanto como de Keisho-in y Ryuko. Enunció la última y fatal prueba—:
Tenemos un testigo que os oyó conspirar para asesinar a Harume y a su hijo nonato para que su
excelencia permaneciera como sogún el resto de su vida y no perdieseis la influencia que tenéis
sobre él.
—¡Eso es mentira! —exclamó Keisho-in—. ¡Yo nunca haría nada tan horrible, y tampoco mi
queridísimo Ryuko!
—¿Qué testigo? —preguntó Ryuko.
En ese momento, la inspiración despejó la confusión de su rostro. Apretó la mandíbula con
furia.
—Fue Ichiteru, esa zorra intrigante que quiere sustituir a mi señora como madre del dictador de
Japón. Lo más probable es que os mintiera porque ella misma mató a Harume. —Le lanzó a
Sano una mirada furibunda—. Y vos queréis incriminarnos en el asesinato para poder controlar
al sogún. Falsificasteis el supuesto diario, metisteis la carta y pagasteis al padre de Harume para
que sembrara sospechas sobre mi señora.
Sano se desesperó. Ésa, pues, iba a ser la defensa de Keisho-in y Ryuko contra su acusación.
Sin duda al ignorante Tokugawa Tsunayoshi le parecería razonable.
—De acuerdo, Harume tuvo acceso a vuestros aposentos —reconoció Sano—, pero vos
también a los suyos. ¿Envenenasteis la tinta, dama Keisho-in?
—No. ¡No! —Las palabras surgían en un susurro agudo; la dama Keisho-in palideció y se llevó
las manos al pecho.
—¿Qué sucede, mi señora? —preguntó Ryuko.
—¿Dónde estabais entre la hora de la serpiente y el mediodía de hoy? —le preguntó Sano al
sacerdote.
—En mis aposentos, meditando.
—¿Estabais solo?
Keisho-in emitió unos gritos de dolor.
—Sí, solo. ¿Adónde queréis ir a parar? —respondió impaciente.
—Hoy han asesinado al buhonero que vendió el veneno que mató a Harume —explicó Sano.
—¿Y tenéis la osadía de sugerir que he sido yo?
La furia de Ryuko no lograba ocultar su pánico. Unas grandes manchas de sudor oscurecían su
bata; las manos le temblaban al recostar a la convulsa Keisho-in en los cojines.
—¿Hay alguien que pueda demostrar que no estabais en el muelle Daikon esta mañana?
—Esto es absurdo. No conozco a ningún vendedor de drogas. —Ryuko acarició la frente de la
dama—. ¿Qué os pasa, mi señora?



—Un ataque —chilló la dama Keisho-in—. ¡Socorro, me ha dado un ataque!
—¡Guardias! —gritó Ryuko a los hombres apostados a la puerta—. Id a por el doctor Kitano.
—Después se volvió hacia Sano con la cara lívida de furia y terror—. ¡Si muere será culpa
vuestra!
Sano no creía que la anciana estuviese enferma de verdad, y no estaba dispuesto a que la farsa
le impidiera considerar que Ryuko carecía de coartada para el asesinato de Choyei. La fuerza
combinada de móvil y pruebas lo obligaba a traspasar una línea que había esperado no llegar a
cruzar. En su interior reverberaba un mal augurio.
—No tengo más remedio que acusaros a los dos del asesinato de la dama Harume y de su hijo
nonato —dijo—, y de conspiración para cometer traición contra el estado Tokugawa.
Más tarde, el sogún tendría que decidir qué era verdad y qué mentira. Hirata y Sano
intercambiaron una mirada de resignación y se levantaron para partir.
—¡Vosotros sois los criminales! —les gritó el sacerdote Ryuko mientras la dama Keisho-in
jadeaba y sollozaba entre los cojines—. Habéis conspirado contra mi señora para medrar y
ahora habéis puesto en peligro su salud. Pero no os saldréis con la vuestra. Cuando su
excelencia se entere de esto, ya veremos quién goza de su favor… ¡y quién muere como traidor!
—Se abrió la puerta y Ryuko exclamó con alivió—: ¡Por fin, el doctor!
Sin embargo, era uno de los detectives de Sano, escoltado por guardias de palacio, que le
ofreció un pliego de papel.
—Siento interrumpiros, sosakan-sama, pero traigo un mensaje urgente de vuestra esposa.
Insiste en que lo leáis antes de salir de aquí.
Sorprendido, Sano aceptó la misiva, preguntándose qué tendría que decirle Reiko que no
pudiera esperar a que llegara a casa. Mientras Ryuko atendía frenético a la dama Keisho-in,
leyó:
Honorable esposo.
Aunque me has ordenado que permanezca al margen de la investigación, he vuelto a
desobedecerte. Pero te ruego que contengas tu ira y prestes atención a mis palabras.
He sabido de fuentes fidedignas que el actor Shichisaburo entró a hurtadillas en el Interior
Grande disfrazado de mujer, el día después de la muerte de la dama Harume. Sacó algo de la
habitación de la dama Keisho-in y lo dejó en la de Harume. En mi opinión, era una carta que
implicaba a la dama Keisho-in en el asesinato. También creo que Shichisaburo robó la carta por
orden del chambelán Yanagisawa y la dejó en la escena del crimen para que tú la encontraras.
El chambelán debe de haberos tendido una trampa a la dama Keisho-in y a ti para que la
acuses.
Por tu bien y el mío, ¡te ruego que no caigas en ella!

Reiko.
Sano estaba conmocionado. Luego llegó el horror, mientras le pasaba la carta a Hirata sin decir
palabra. A pesar de sus recelos anteriores sobre las aptitudes de Reiko como detective, su
teoría era irrefutable. Se dio cuenta de que la dama Keisho-in era una rival más importante
para el chambelán Yanagisawa que él mismo. Y la artimaña parecía muy propia de su enemigo.
Explicaba por qué se había mostrado tan amable últimamente; esperaba verse muy pronto libre
de Sano y de Keisho-in, su otro obstáculo en el ascenso al poder. Seguro que sus espías habían
descubierto la existencia de la carta durante un registro de rutina en el Interior Grande. Le
había ofrecido ayuda a Sano y se había opuesto a la maniobra de Keisho-in para obstaculizar la
investigación porque quería asegurarse de que la carta saliera a la luz. La noticia del embarazo
de Harume lo había emocionado porque pasaba de un simple asesinato a alta traición: un
crimen cuyas consecuencias destruirían a sus rivales.
Entonces Sano cayó en que los versos ocultos del diario y el mensaje de Harume a su padre
debían de referirse a alguien que no fuera Keisho-in. La dama Ichiteru había mentido. Todas las



suposiciones sobre Keisho-in y Ryuko se derrumbaban sin la carta. Sano los contempló con
nuevos ojos. En el sufrimiento de Keisho-in vio la angustia de una mujer falsamente acusada, y
en Ryuko la desesperación de un inocente que defiende su vida. El mensaje de Reiko había
llegado a tiempo para evitar que presentara cargos oficiales contra ellos, pero ¿podría reparar
el daño que ya estaba hecho?
—Sosakan-sama, ¿qué vamos a hacer? —La cara de Hirata reflejaba el desaliento de Sano.
Keisho-in vomitaba en una palangana mientras Ryuko le sostenía la cabeza. Sano se arrodilló
frente a ellos y les hizo una reverencia.
—Honorable dama Keisho-in, sacerdote Ryuko. Os debo una disculpa. He cometido un terrible
error. —Se apresuró a referirles el contenido de la carta de Reiko, añadiendo sus propias
observaciones que lo corroboraban—. Os ruego humildemente que me perdonéis.
Recobrada de la conmoción que el ataque le había producido, Keisho-in se incorporó y lo miró
boquiabierta. Ryuko lo contemplaba, sacudiendo la cabeza ante aquel nuevo ultraje.
—Aiiya[33], un hombre tan guapo y encantador como el chambelán Yanagisawa —exclamó
agitada Keisho-in—. No puedo creer que nos hiciera una cosa así.
—Creedlo, mi señora —dijo Ryuko en tono lúgubre. Él, a diferencia de su benefactora, estaba al
tanto de las realidades de las intrigas políticas del bakufu, y dispuesto a aceptar la explicación
de Sano.
—¡Qué espanto! Por supuesto que os perdono, sosakan Sano.
Aunque la mirada de Ryuko no perdió su frialdad —no olvidaría con facilidad la afrenta de
Sano—, asintió.
—Parece que debemos poner fin a nuestras diferencias y unirnos contra un mal mayor.
Sano dio gracias a los dioses.
—De acuerdo —dijo.
Juntos, él e Hirata, la dama Keisho-in y el sacerdote Ryuko tramaron un plan para derrocar al
chambelán Yanagisawa.
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Capítulo 31

三一

Sola en su alcoba, Reiko esperaba las noticias que determinarían su destino. Las doncellas

habían encendido la lámpara de al lado de la cama, preparado el futón y dispuesto sus ropas de
noche. Pero Reiko aún llevaba las prendas con las que había viajado al templo de Zojo. Daba
vueltas por la habitación y, cada vez que creía oír voces en el exterior, se detenía tensa y sin
aliento. La mansión estaba en paz; los criados y detectives, dormidos. Sólo Reiko permanecía en
vigilia.
Si su mensaje no había llegado a tiempo, pronto aparecerían soldados para desalojar la casa y
arrestarla, como esposa del traidor que había atacado a la madre del sogún. Si había recibido el
mensaje y hecho caso de su advertencia, estarían a salvo de una muerte deshonrosa, aunque
Reiko dudaba que Sano fuera a perdonarle aquella última muestra de rebeldía. Más de un
orgulloso samurái moriría antes que desprestigiarse. Lo más probable era que aquella misma
noche la enviara de vuelta con su padre. En cualquier caso, era el fin de su matrimonio.
Con dolorosa lucidez, Reiko vio los errores que había cometido. ¿Por qué no había aplacado el
orgullo masculino de Sano y negociado una solución de compromiso, en vez de indisponerse
contra él desde el principio? Querer aquello que no podía conseguir era su sino. Su naturaleza
impetuosa le había costado el hombre que la desafiaba, enfurecía y excitaba; el hombre al que
odiaba y deseaba con una intensidad que jamás había sentido.
El hombre al que amaba.
Reiko experimentó la certeza como un dolor agridulce en el corazón. Se moría por saber lo que
había pasado en los aposentos de la dama Keisho-in. ¿Cuándo llegaría alguien a dar fin a tan
terrible suspense?
La llama de la lámpara titubeaba como un débil faro de esperanza en la noche. En los braseros,
las ascuas se desmoronaban y se convertían en ceniza. La sombra de Reiko se encaramaba por
los muebles, los tabiques de papel y el mural de la pared a medida que caminaba. La aprensión
tensaba sus músculos como rígidos cables de acero.
Entonces, al filo de la medianoche, oyó un ruido quedo de cascos en el pasaje. Había llegado el
momento; y aquella aproximación sigilosa resultaba más amenazante que el clamor de
soldados armados que ella se había imaginado. Tal vez el sogún pretendía hacer desaparecer
del castillo de Edo a los traidores, ejecutarlos en secreto y preservar la apariencia de
invulnerabilidad de los Tokugawa. O quizá Sano había enviado a alguien para que la sacara con
discreción de la casa, para evitar un escándalo. Pero Reiko no era de las que se acobardaban
ante el peligro. Corrió a la puerta y la abrió de golpe.
Allí estaba Sano, solo en el pasillo. Desconcertada, Reiko dio un paso atrás. No lo esperaba a él,
y parecía extrañamente cambiado. El cansancio ensombrecía su bello rostro. No llevaba
espadas. Su mirada era lúgubre; la arrogancia había desaparecido. Por primera vez, Reiko veía
su humanidad esencial, en lugar del resultado de un milenio de adiestramiento y disciplina
samurái. La confusión la dejó sin habla.
Sano rompió el silencio:
—¿Puedo pasar?
Aunque Reiko podría haberse opuesto a una orden, era incapaz de resistirse a su tono de
súplica. Lo dejó pasar y cerró la puerta. Con toda la casa dormida, estaban más a solas de lo que
nunca antes habían estado. La nueva vulnerabilidad de Sano magnificaba su presencia física; la
barrera de la ira había desaparecido. En aquel momento, Reiko era plenamente consciente de
ellos como marido y mujer, no como argumentos opuestos. En su interior comenzó a temblar.



Estaba a punto de pasar algo, pero quizá no era ninguno de los supuestos que se había
imaginado.
Para ocultar su nerviosismo, dijo:
—No te esperaba.
Al mismo tiempo, Sano se disculpaba:
—Siento molestarte tan tarde.
Después de una pausa incómoda, Sano volvió a tomar la palabra.
—Recibí tu mensaje, y quería darte las gracias. Me has salvado de cometer un grave error.
Le explicó lo sucedido con la dama Keisho-in. Reiko experimentó horror ante lo cerca que
habían estado del desastre; luego, alivio al ver el resultado final. Pero quedaba por resolver la
cuestión de su matrimonio. No podían continuar como habían empezado; una guerra perpetua
de voluntades los destruiría. Aunque la atracción tiraba de ella hacia Sano con más fuerza
todavía, no estaba dispuesta a rendirle sus sueños, sobre todo después de demostrar su valía.
Cuando Sano dejó de hablar, ella volvió la cara, reacia a traicionar sus deseos en conflicto.
—Reiko-san. —Para su asombro, Sano se arrodilló a sus pies—. He juzgado mal tu habilidad, y
te suplico que aceptes mis disculpas. Si fuera un detective la mitad de sagaz que tú, habría
descubierto la estratagema del chambelán Yanagisawa a tiempo de evitar muchos problemas.
—Una sonrisa autocrítica afloró a sus labios; las palabras surgían a trompicones, como si le
dolieran—. Pero fui estúpido. Y ciego. Y testarudo. Tendría que haberte escuchado desde el
principio, y no haber tenido tanta prisa por rechazar tu ayuda.
Reiko lo miraba anonadada. ¿Un samurái que se rebajaba ante una mujer y admitía que se
había equivocado? Por mucho que apreciara su valor y su entrega a sus principios, en aquel
momento Reiko admiró la humildad de Sano. Había aprendido que para reconocer los propios
errores hacía falta más fuerza de carácter que para combatir espada en mano. El hielo de su
resistencia hacia Sano empezó a fundirse.
—Me cuesta confiar en la gente —prosiguió Sano—. Siempre trato de hacerlo todo por mi
cuenta; en parte porque no quiero que nadie más salga perjudicado, pero en parte también
porque creo que nadie puede hacerlo mejor que yo. —Se ruborizó, y empezó a hablar más
rápido, como si se apresurara por terminar antes de perder el valor—. Tú me has enseñado lo
tonto e iluso que he sido. Hiciste bien al no dejar la investigación y tu destino en mis manos. No
te culparía si prefirieras volver con tu padre a vivir conmigo. Si quieres el divorcio, te lo
concederé.
—Pero si me das tiempo para mejorar mi carácter, una oportunidad de aprender a ser el tipo
de marido que te mereces… —Respiró hondo y resopló—. Lo que intento decirte es que…
quiero que te quedes. Porque estoy enamorado de ti, Reiko. —Los ojos le brillaban
enardecidos. Entonces apartó la vista—. Y te… te necesito.
Tras las quedas palabras, Reiko casi distinguía el eco de una fortaleza que se derrumba. De
repente, Sano volvió a mirarla a la cara, toda duda desaparecida; su voz resonaba clara y
sincera:
—Te necesito, no sólo como esposa o madre de mis hijos, o por placer, sino como la mujer que
eres. Una compañera en mi trabajo. Una camarada en el honor.
Reiko se afanaba por asimilar todo lo que había dicho. ¡Sano no sólo correspondía a su amor,
sino que le ofrecía un matrimonio en sus términos! Podía tenerlo a él sin perder ella. La
felicidad la colmaba. Saboreaba el momento de triunfo en perfecta inmovilidad, sin atreverse ni
a respirar. Pero Sano esperaba su decisión y trataba por todos los medios de leer su semblante.
A Reiko la emoción le atenazaba la garganta; no le salían las palabras, de forma que le
respondió de la única manera posible. Extendió la mano hacia él.
La cara de Sano se iluminó de gozo; unos dedos fuertes tomaron y cubrieron los de ella. Sano se
levantó y la miró a los ojos. Transcurrió una eternidad en un mutuo reconocimiento sin



palabras, el intercambio de un millón de pensamientos inarticulados. En silencio, Reiko le
transmitió su amor; él le prometió libertad a la vez que protección. Entre ellos resplandecía una
visión de futuro, borrosa pero radiante. Entonces Sano profirió un suspiro apurado.
—Esto no va a ser fácil —dijo—. Los dos tendremos que cambiar. Hará falta tiempo y paciencia.
Pero yo estoy dispuesto a probar, si tú lo estás.
—Lo estoy —susurró Reiko.
En el mismo momento en que hacía su voto, bajo su felicidad temblaba algo de miedo. La
masculinidad de Sano la intimidaba. Sentía su necesidad en el apretón de la mano, en la rapidez
de su respiración. Su propia vulnerabilidad la espantaba.
Entonces Sano se acercó a Reiko y le tomó la cara entre las manos. Se dio cuenta de que para
ella eso era la primera prueba de su matrimonio. No siempre iban a poder ser como dos
soldados que marchan codo con codo a la batalla. El equilibrio de poder entre los dos estaba
condenado a oscilar; uno prevalecería mientras el otro cedía. En el terreno del amor carnal, él
disponía de las ventajas de la edad, la fuerza y la experiencia. Ahora le tocaba a ella someterse.
Mas la fuerza de la reacción que le inspiraba Sano debilitaba su resistencia instintiva. El deseo
era un hambre voraz. Se apretó contra él con ardor.
Los brazos de Sano la rodearon. Vio que la lujuria ensombrecía sus facciones, sintió el ritmo
insistente de su corazón y la aterradora dureza de su ingle. Fue presa del terror. Pero Sano le
acarició el pelo, el cuello y los hombros con extremada ternura: se refrenaba porque
comprendía su temor. Envalentonada, Reiko le tocó la piel desnuda que asomaba por el cuello
de su kimono. Él le rodeó la cintura con las manos. Sin dejar de mirarse a los ojos se movieron
hacia el futón, y Reiko era incapaz de distinguir si era Sano el que guiaba, o ella.
Se hundieron en el colchón y, al contacto de Sano, el pelo de Reiko se derramó libre de sus
peinetas. Dejó de buen grado que le desanudara la faja, pero cuando trató de quitarle los
kimonos superpuestos, retrocedió. Ningún hombre la había visto desnuda, y temía su
escrutinio, sobre todo si debía exponerse mientras él seguía vestido.
Sano se apartó al momento.
—Lo siento.
Como si le hubiera leído el pensamiento, se desató la faja. Se quitó el kimono marrón y las
prendas interiores blancas. Reiko lo miró llena de asombro.
La piel morena de los músculos esbeltos y cincelados de sus brazos, de su pecho y de las
planicies de su estómago estaba surcada de cicatrices. La piel de las pantorrillas estaba rosa a
causa de las quemaduras de las que se estaba curando. Desnudo a excepción de su taparrabos,
Sano parecía un superviviente del fuego y la guerra. A Reiko la recorrió un arco de tierno dolor.
Le tocó una costra larga y oscura que tenía justo debajo de la cresta de su clavícula derecha.
—¿Qué te pasó? —preguntó.
—Un flechazo, cuando estuve en Nagasaki —dijo con una sonrisa atribulada.
—¿Y las quemaduras?
—El hombre que disparó a un mercader holandés trató de detener la investigación del
asesinato incendiando mi casa.
Reiko tocó una larga arruga de carne que le recorría el bíceps izquierdo. La herida había sido
grave.
—¿Y esto?
—Un recuerdo del asesino de los Bundori.
—¿Y éstas? —Reiko recorrió otras cicatrices en el hombro izquierdo y el antebrazo derecho de
su marido.
—Combates a espada con un traidor que atacó al sogún y con un asesino que intentó matarme.
Sin que él lo dijera, Reiko se dio cuenta de que Sano los había vencido a los dos. Sus victorias la
impresionaban, al igual que su coraje para arriesgar la vida en el cumplimiento del deber.



De repente, Sano parecía mortificado, más que orgulloso de sus hazañas.
—Lamento que mi aspecto te desagrade.
—¡No! ¡En absoluto! —se apresuró a asegurarle Reiko.
Las feas cicatrices eran símbolos de todo lo que valoraba en Sano, aunque sabía que las meras
palabras no iban a convencerlo. Se olvidó de su timidez y se quitó la ropa, con lo que desnudó
su esbelta figura y los pechos pequeños y respingones. Cogió las manos de Sano y se las llevó a
la cintura.
El alivio, la gratitud y el deseo coincidieron en su profundo suspiro y su sonrisa triste.
—Eres hermosa —le dijo.
El orgullo llenó a Reiko de osadía. Tiró del taparrabos de Sano. La banda de blanco algodón
opuso resistencia a sus torpes esfuerzos y Sano la ayudó. Entonces cayó el último pliegue y
contempló fascinada su primera visión de un hombre excitado. Su tamaño la alarmaba a la vez
que la agitaba profundamente. Cuando le tocó el órgano, éste latió en su mano, un asta de
músculo rígido bajo la piel suave y sensible. Lo oyó gemir. Y la trajo hasta el futón con un
abrazo.
El calor del contacto íntimo la sorprendió, al igual que la diferencia entre su cuerpo y el de
Sano. Él era duro donde ella era blanda, todo huesos anchos y tendones de acero donde ella
era delicada. Entonces empezó a acariciarle los senos, a pellizcarle los pezones, a acariciarle los
muslos. Elevada a nuevas cotas de sensación, Reiko correspondía toque por toque; la extrañeza
se esfumó a medida que sus alientos se entremezclaban y el placer los hacía iguales. La boca de
Sano en su garganta y el empuje de su virilidad le arrancaron un gemido. Sus dedos la
acariciaban entre las piernas, humedeciendo sus turgentes carnes íntimas. Cuando se situó
sobre ella, estaba más que preparada.
Sano descargó su peso con lentitud para no aplastarla. Se mojó con saliva para facilitar su unión
y acometió con delicadeza contra la femineidad de Reiko. A pesar de sus cuidados, ella sintió un
agudo dolor cuando la penetró. Él se quedó rígido, con un jadeo.
—Lo siento —se disculpó.
Pero a través del dolor brotaba un ansia exigente. Reiko se arqueó contra él y susurró:
—Oh. Oh, sí.
Empezó a moverse en su interior. La resbaladiza profusión del deseo de Reiko redujo
gradualmente la áspera y rugosa fricción. Su cuerpo se fundía por dentro, se abría para Sano. Lo
agarró con fiero deleite, regocijándose ante la visión de su gozo: ojos cerrados, labios
separados, pecho arriba y abajo. Su abrazo se hizo más estrecho; sentía las cicatrices bajo los
dedos. Era como tener a todos sus héroes samurái en los brazos. Después, la crecida de la
excitación se llevó a su paso el pensamiento consciente. Reiko estaba enzarzada en una batalla
por la satisfacción; escalaba una montaña, y los empujes de Sano la llevaban cada vez más
arriba. Entonces llegó a la cima, donde esperaba la victoria. Reiko gritó y su cuerpo se contrajo
con un deleite que jamás había conocido.

Reiko era un milagro más allá de los sueños de Sano, una maravillosa mezcla de fuerza y
fragilidad, con un cuerpo como de acero en un envoltorio de seda. Perdido en el tacto y el
aroma de Reiko, empujó más y más fuerte al ritmo marcado por su necesidad.
Sin que ella lo supiera, aquélla era también una experiencia nueva para él: nunca había sido el
primer amante de nadie. Por ello tenía miedo de hacerle daño; no estaba seguro de poder
conseguir que su esposa disfrutara de su primer acto sexual. Hacía mucho tiempo que no se
acostaba con una mujer, y le preocupaba no ser capaz de posponer su desahogo lo suficiente
para satisfacerla. Ahora sentía una felicidad que iba más allá de la gratificación física. La visión



de su bello rostro contorsionado por el éxtasis y los gritos que habían acompañado su clímax lo
elevaron al borde del suyo propio. Aquella unión confirmaba el matrimonio como algo en lo
que ambos podían dar y recibir satisfacción, tanto en los asuntos de la vida cotidiana como en
el dormitorio.
La excitación y la tensión se concentraron con rapidez en la entrepierna de Sano; oyó el fragor
de su sangre, el clamor enloquecido de su corazón mientras se adentraba cada vez más en
Reiko. Ella gimió y lo aferró más fuerte. Entonces, con un grito que surgía de lo más profundo
de sus entrañas, se vio arrojado a un espacio sin tiempo de éxtasis puro. Vació su semilla y
tembló en trance de una liberación tan espiritual como carnal. La amargura, la furia, la
frustración y la tristeza del pasado lo abandonaron como una ráfaga de viento. Cuando amainó
el clímax, se sentía exhausto pero estimulantemente refrescado. Se apoyó en los codos y
contempló a Reiko.
Ella le sonrió, encantadora y serena. A través de la emoción que le hinchaba la garganta y le
abrasaba los ojos de lágrimas, Sano le devolvió la sonrisa. Después de muchos años de vagar en
solitario, estaba en casa. Su amor lo había devuelto a un sentido perdido de su ser y su poder.
No había límites a lo que él podía hacer, a lo que podían lograr juntos.
Un estruendo súbito los sobresaltó: vítores, aplausos y el estallido de los petardos. Una
andanada de guijarros cayó sobre el tejado; en el jardín se encendieron antorchas; las siluetas
de unas figuras danzantes se recortaron en el papel de las ventanas. Detectives, guardias y
criados celebraban la consumación del matrimonio de su señor con la habitual ceremonia de la
noche de bodas.
—Oh, no —dijo Sano con una carcajada.
Reiko le hizo coro.
—¿Cómo se han enterado?
—Las paredes son finas. Alguien nos habrá oído y habrá avisado a los demás.
Lejos de molestarse, Sano estaba conmovido por el tributo, y agradecido por la interrupción,
que les daba a la novia y al novio algo de lo que hablar, llenando cualquier silencio incómodo.
Bajo él, Reiko reía con vergonzoso alborozo. Entonces llamaron a la puerta. Se separaron
deprisa y se pasaron los kimonos. Sano abrió y encontró a la niñera de Reiko, O-sugi, plantada
en la puerta con una bandeja cargada y una sonrisa radiante en la cara.
—¿Un refrigerio, sosakan-sama?
Sano cayó en la cuenta de que estaba famélico.
—Gracias —dijo; cogió la bandeja y cerró la puerta.
Reiko y él cumplieron el obligado ritual de limpiar el semen y la sangre derramados. Después,
comieron.
—Toma, esto restaurará tu virilidad —dijo Reiko con picardía mientras llevaba una cucharada
de hueva cruda de pescado a la boca de Sano.
Él sirvió el sake caliente.
—Un brindis —dijo, alzando la taza— por el principio de nuestro matrimonio.
Reiko levantó su taza.
—Y por el éxito de nuestra investigación.
Un resquicio de aprensión se coló en la felicidad de Sano. Aún temía que Reiko resultara herida
mientras perseguían al asesino de la dama Harume. A medida que crecía su amor por ella,
¿cómo iba a soportar que le pasara algo malo? A pesar de su inteligencia y adiestramiento, era
joven e inexperta. ¿Hasta qué punto podía encomendarle la difícil y delicada tarea de la
investigación?
Sin embargo, le había prometido un matrimonio de compañeros; no podía faltar a su palabra.
Alzó la taza y apuró el sake. Reiko lo imitó. Entonces Sano resumió sus progresos en el caso.
—Voy a encargarle a Hirata que indague en los anteriores intentos de asesinar a Harume



—añadió—. Y tengo unas cuantas ideas sobre su amante misterioso.
—Bueno —dijo Reiko—, puesto que el teniente Kushida sigue desaparecido, supongo que eso
me deja a mí a la dama Ichiteru y a los Miyagi. Mañana puedo pedirle a mi prima Eri que
organice una cita con Ichiteru, y visitaré al daimio y a su esposa.
Su mirada retaba a Sano. Ésa era la primera prueba de su determinación. Odiaba la idea de que
Reiko estuviera cerca de un posible asesino. Luchó contra el impulso de disuadirla y se tragó las
palabras que convertirían su promesa en una traición. Trató de convencerse de que el teniente
Kushida o el amante desconocido de Harume eran los asesinos más probables, mientras que los
otros sospechosos no suponían ninguna amenaza para ella. Por fin, asintió.
—De acuerdo —dijo—, pero, por favor, ten cuidado.



Capítulo 32

三二

La mañana trajo consigo un tiempo más apacible y un viento sur procedente del mar. Nubes

blancas e hinchadas, como los motivos estilizados de la porcelana china, flotaban en el cielo
cerúleo mientras Sano e Hirata cabalgaban por la Gran Vía Norte-Sur, la principal vía pública de
Edo. Los mercaderes abrían los postigos de madera de sus establecimientos y revelaban
muebles de lujo, cuadros, telas y vajillas laqueadas; los criados fregaban los portales. La calle
empezaba a poblarse de buhoneros y vendedores de té, de campesinos que se saludaban a
gritos, sacerdotes de túnica naranja con bacineta, damas subidas en palanquines y samuráis a
caballo.
—Tenemos que hablar, Hirata-san —dijo Sano. Hirata sintió que el corazón se le encogía.
—Sí, sosakan-sama —dijo con pesar.
—La falsa acusación contra la dama Keisho-in y el sacerdote Ryuko fue sobre todo obra del
chambelán Yanagisawa —dijo Sano—, apoyada por las pruebas accidentales del diario, el padre
de Harume y el asesino de Choyei. Pero hay otra persona que contribuyó al fiasco que podría
habernos costado la vida de no haber sido por la investigación independiente de mi esposa: la
dama Ichiteru. —Sano hablaba con expresión grave y a regañadientes, pues le disgustaba
sostener esa conversación con Hirata—. Tú estabas a cargo del interrogatorio de Ichiteru, pero
de algún modo te las ingeniaste para no descubrir nada en vuestro primer encuentro. Cuando
te pregunté cuál era el problema, evitaste responder. No es propio de ti ser esquivo o
incompetente, pero lo dejé pasar porque pensaba que arreglarías las cosas por tu cuenta.
Confié en tus instintos de detective y acepté la declaración de Ichiteru, sin otro testigo que tú
que la corroborara. Ahora veo que cometí un error.
Hirata estaba abochornado. Había traicionado la confianza de su amo, un pecado
imperdonable. Una larga noche entregada a la recriminación había aumentado su sentimiento
de culpa.
Ahora las palabras de Sano le desgarraban el espíritu. La hermosura del día, el sol que
reverberaba en los canales parecían burlarse de su congoja. Quería morirse allí mismo.
—Algo va mal —dijo Sano— y no puedo seguir ignorándolo. Cuando Ichiteru te dijo que había
oído a Keisho-in y a Ryuko conspirar para matar a Harume, ¿qué te predispuso tanto a
creértelo? Sabes que a menudo los criminales mienten para incriminar a otros y desviar las
sospechas de su persona. ¿Qué pasó entre Ichiteru y tú?
Hirata vio que Sano estaba menos furioso que preocupado, más proclive a entender que a
reprender. La benevolencia de Sano lo hacía sentirse aún peor, porque requería una explicación
cuando él habría preferido un castigo físico. De mala gana escupió toda la penosa historia de la
seducción de Ichiteru y su credulidad. Se obligó a presenciar el desaliento en la cara de Sano.
—No hay excusa para lo que sucedió. Tendría que haber sido más listo. Ahora me he
deshonrado y os he fallado —dijo al terminar. Parpadeó para enjugarse las lágrimas y exhaló un
trémulo y profundo aliento—. Hoy mismo me iré.
Pensaba encontrar un lugar íntimo donde hacerse el harakiri y así redimir su honor.
—¡No seas ridículo! —La mirada y la voz de Sano mostraban alarma: sabía lo que Hirata
pensaba—. Has cometido un grave error, pero es el primero desde que entraste a mi servicio.
No pienso despedirte, ¡y te prohíbo que te vayas! —Después añadió con más calma—: Tú ya te
castigas más duramente de lo que yo podría hacerlo. Yo te perdono; haz tú lo mismo. No
tenemos tiempo que perder viviendo en el pasado. Necesito que vayas al muelle Daikon a ver si
puedes encontrar alguna pista sobre el asesino de Choyei. Después visita el lugar donde le



lanzaron la daga a Harume; a lo mejor allí hay algo que apunte hacia su atacante.
—Sí, sosakan-sama. —Hirata se sintió profundamente aliviado. ¡Sano le daba otra
oportunidad!—. Gracias.
Mas su culpa seguía en pie. En él luchaban propósitos contrarios. Debía solucionar los
problemas que había causado. La dama Ichiteru había estado a punto de arruinar lo que más le
importaba en el mundo: su relación con su señor. Estaba furioso con ella por haberlo
manipulado y ansiaba vengarse, pero todavía la deseaba. Y aunque sus mentiras la hacían más
sospechosa que nunca, quería creer en su inocencia, porque si resultaba ser la asesina jamás
volvería a estar seguro de su juicio. Nunca más podría confiar en sí mismo para decidir si
alguien era culpable o inocente; temería perder pistas. Anticiparía el fracaso y lo haría
inevitable.
—Sabemos que el que apuñaló a Choyei fue un hombre, de modo que la dama Ichiteru es
inocente de ese crimen —dijo, tratando de adoptar una semblanza de racionalidad. Reprimió el
pensamiento de que podría haber contratado a alguien para que comprara el veneno y después
asesinase al vendedor—. Aun así, es probable que sepa algo del asesinato de Harume. Solicito
permiso para verme con la dama Ichiteru y sacarle la verdad.
En vez de responder al momento, Sano perdió la mirada en la distancia, en un carro de bueyes
que avanzaba penosamente por el camino. Después dijo:
—Te ordeno que te mantengas alejado de la dama Ichiteru. Ya has perdido la objetividad con
ella, y el castigo por acostarse con la concubina del sogún es la muerte; no puedes permitir que
vuelva a pasar. Reiko interrogará a Ichiteru. Mientras investigues el asesinato de Choyei y el
ataque a Harume podrás buscar vínculos con Ichiteru, pero aléjate de ella. Lo siento.
A Hirata lo asaltó una nueva ola de aflicción y vergüenza. Sano ya no confiaba en él. ¡Ojalá no
hubiera conocido a Ichiteru! La necesidad de venganza lo consumía.
Llegaron al cruce con el camino que salía de Edo en dirección norte.
—Voy a Asakusa. Te veré después en casa. —Sano miró a Hirata de arriba abajo con
preocupación—. ¿Estás bien?
—Sí, sosakan-sama —dijo Hirata, y luego observó cómo Sano se alejaba a grupas de su
caballo. Pero no estaba bien, y no lo estaría hasta que recuperara la confianza de Sano. De
camino al muelle Daikon, decidió que el único modo de conseguirlo era descubrir la prueba que
identificara de una vez por todas al asesino de la dama Harume.

Unas cuantas horas de pesquisas por la zona circundante al lugar del asesinato de Choyei
mermaron las esperanzas de salvación de Hirata. Las habitaciones de las casas de inquilinos
vecinas pertenecían a varones solteros —estibadores y peones— que estaban en el trabajo
cuando Hirata llamó a sus puertas y probablemente habían estado ausentes también durante el
asesinato. Por tanto, el asesino de Choyei se había escabullido por las callejuelas sin que nadie
lo viera. No tuvo mejor suerte en el cercano barrio comercial. Preguntó a gente que recordaba
haber visto a muchos hombres con capa y capucha el día anterior, por el frío que hacía. El
asesino se había confundido entre la muchedumbre con facilidad. Para el mediodía, Hirata
estaba cansado, desanimado y hambriento. Sobre una renglera de escaparates que salía del
muelle, vio un cartel que anunciaba anguila fresca. Entró en el local para fortalecer cuerpo y
espíritu.
El pequeño comedor que había nada más entrar estaba hasta los topes de parroquianos
sentados en el suelo que engullían, sus platos palillos en mano. En la cocina del fondo
humeaban enormes ollas de arroz. Los cocineros estampaban a las escurridizas anguilas en sus



tablas de madera, las rajaban de las agallas a la cola, les cortaban la cabeza y les sacaban las
espinas. Las largas tiras de carne, ensartadas en pinchos de bambú y rociadas con salsa de soja
y sake dulce, se asaban sobre el fuego. Las nubes de humo sabroso estimularon el apetito de
Hirata y le provocaron una aguda punzada de nostalgia. El restaurante le recordaba a los
establecimientos que había frecuentado en sus felices tiempos de doshin. Qué confianza tenía
en aquel entonces; ¿cómo iba a saber que su carrera se iría al traste por la traición de una
mujer?
Se sentó y pidió la comida al propietario, un hombre robusto al que le faltaban las
articulaciones de varios dedos en ambas manos. Los clientes y el personal intercambiaban
chismorreos.
El local era a las claras un punto de encuentro del lugar. Después de todo, a lo mejor su viaje no
era una pérdida de tiempo. El dueño le llevó la comida: trozos de anguila a la brasa y berenjena
en vinagre sobre arroz, con una jarra de té. Hirata se presentó.
—Investigo la muerte de un buhonero ocurrida no muy lejos de aquí. ¿Has oído algo?
El hombre asintió y se secó el ceño sudoroso con un trapo.
—Hoy en día suceden muchas desgracias, pero siempre es un golpe cuando es alguien que
conoces.
Hirata empezó a interesarse.
—¿Lo conocías? —Era la primera persona que admitía una relación con Choyei, que parecía un
recluso sin amigos o familia.
—No mucho —confesó el propietario—. Nunca hablaba demasiado; era reservado. Pero comía
aquí a menudo. Teníamos un trato: él me dejaba baratos sus productos, y yo recogía mensajes
de sus clientes. Se paseaba por toda la ciudad, pero era sabido que se le podía encontrar aquí.
—El dueño echó un vistazo a los emblemas de los Tokugawa que Hirata llevaba bordados—.
¿Puedo preguntar por qué un funcionario de alto rango como vos se interesa por un viejo
buhonero?
—Vendió el veneno que mató a la concubina del sogún —dijo Hirata.
—Esperad, yo no sé nada de venenos. —El hombre alzó las manos a la defensiva—. Por lo que
yo sé, el viejo sólo vendía pociones curativas. ¡Por favor, no quiero problemas!
—No te preocupes —dijo Hirata—. No ando detrás de ti. Tan sólo quiero tu ayuda. ¿Preguntó
ayer por el buhonero un hombre que llevaba capa oscura y capucha?
—No. No recuerdo que ayer nadie preguntara por él.
Hirata se sentía defraudado: después de todo aquella pista podía ser un callejón sin salida.
—¿Había mujeres entre sus clientes? —preguntó con desgana.
—Oh, sí. Muchas, incluso damas ricas y elegantes. Le compraban medicamentos para dolencias
femeninas.
El propietario se relajó, contento de desviar la conversación del asesinato, pero a Hirata se le
encogió el corazón.
—¿Una de las damas era alta, muy guapa y elegante, de unos veintinueve años, de pecho
abundante y con muchos ornamentos en el pelo?
—Podría ser, pero no hace poco. —Ansioso de disociarse del crimen, el propietario añadió—:
Ahora que lo pienso, hace siglos que no ha habido mensajes ni visitantes para el viejo.
Un camarero joven con la cara llena de granos que pasaba con una bandeja de comida se metió
en la conversación.
—Excepto el samurái aquel que pasó justo después de que sirviéramos el desayuno de ayer.
—¿Qué samurái? —exclamaron Hirata y el dueño al unísono.
El camarero repartió cuencos de arroz y anguila.
—El que vi en el callejón cuando saqué la basura. Me amenazó con atravesarme con su lanza si
no lo ayudaba a encontrar al buhonero. Así que le dije dónde vivía el viejo. Salió disparado. —El



camarero parecía afligido—. ¿Fue él quien lo mató? Supongo que hice mal.
—¿Qué aspecto tenía? —preguntó Hirata.
—Mayor que vos. Un tipo feo. —El camarero adelantó la mandíbula para hacer una imitación
burlona—. No se había afeitado, y aunque sus ropas eran de las que llevan los caballeros,
estaban sucias, como si hubiera dormido al raso.
Hirata no cabía en sí de júbilo. La descripción del hombre y su arma encajaba con la del teniente
Kushida, y lo situaba en la zona en el momento de la muerte de Choyei; podía haberse puesto la
capa más adelante, para disfrazarse. Aquello lo hacía más sospechoso que la dama Ichiteru.
Hirata se tomó su comida y agradeció la colaboración del dueño y el camarero con generosas
propinas. Salió del restaurante y envió un mensajero al castillo de Edo con órdenes de buscar a
Kushida por el muelle de Daikon. Después cabalgó hacia el mercado donde un asesino había
estado a punto de matar a la dama Harume con una daga.

—Os enseñaré dónde ocurrió —dijo el sacerdote que estaba a cargo de la seguridad del templo
de Kannon de Asakusa. Antiguo guardia del castillo de Edo, poseía las poderosas facciones de
una máscara guerrera de hierro y un vigor inalterado por la amputación del brazo izquierdo,
que había acabado con su anterior carrera. Hirata había pasado a buscarlo para repasar el
informe oficial sobre el ataque a la dama Harume. En aquel momento salían del templo y
entraban en la Naka-mise-dori, la amplia avenida que llevaba de la sala principal a la magnífica
Puerta del Trueno.
Asakusa, un arrabal a la orilla del río Sumida, se extendía a ambos lados de la vía que conducía
a todos los destinos del norte. Los viajeros a menudo se detenían para tomarse un tentempié y
hacer ofrendas en el templo. Su buena situación lo convertía en uno de los barrios de
entretenimiento más populares de Edo. Una vocinglera multitud abarrotaba el recinto y se
congregaba alrededor de puestos donde se vendían plantas, medicinas, paraguas, dulces,
muñecas y figuritas de marfil. El aroma del incienso se mezclaba con el olor tostado de las
famosas «galletas de trueno» de Asakusa, hechas con mijo, arroz y judías. El sacerdote consultó
un libro de contabilidad encuadernado en tela y se detuvo frente a un salón de té. Cerca, el
público vitoreaba a tres acróbatas que volteaban tapas de hierro sobre el borde de sus abanicos
mientras hacían equilibrios en una plancha encaramada a unas altas varas de bambú que
sostenía un cuarto hombre.
—De acuerdo con la declaración de la dama Harume, ella se encontraba aquí, así. —El
sacerdote se situó en la esquina del salón de té, con medio cuerpo en el interior del callejón
perpendicular y de espaldas a la calle—. La daga vino desde esa dirección —señaló en diagonal
al otro lado de la Naka-mise-dori— y se clavó aquí. —Tocó una estrecha hendidura en el tablón
de la pared del salón de té—. El filo atravesó la manga de la dama Harume. Un poco más y la
habría herido de gravedad o matado.
—¿Qué pasó con el arma? —preguntó Hirata.
—Aquí la tengo.
El sacerdote sacó del libro un paquete envuelto en papel. Hirata lo abrió y encontró una daga
corta con una afilada hoja de acero rematada por una aguzada punta y con el mango envuelto
en tela negra de algodón. Era la clase de arma barata que empleaban los plebeyos, fácil de
esconder bajo la ropa o la cama… y más fácil todavía de encontrar.
—Me la quedo —dijo Hirata. La envolvió de nuevo y se la guardó en la faja, aunque tenía muy
pocas esperanzas de localizar a su dueño—. ¿Hubo testigos?
—Todos los que la rodeaban miraban en la dirección contraria, a los acróbatas. La dama



Harume se había separado de sus acompañantes y estaba muy alterada. O no vio nada o el
miedo hizo que se olvidara. Los vendedores de la calle se fijaron en un hombre con capa oscura
y capucha que se alejaba corriendo.
El corazón de Hirata dio un vuelco de emoción. ¡El atacante llevaba el mismo disfraz que el
asesino de Choyei!
—Por desgracia, nadie vio bien al culpable, y se escapó —se lamentó el sacerdote.
—¿Cómo? —Aquello lo sorprendía. Las fuerzas de seguridad de Asakusa por lo general
mantenían el orden y reducían a los alborotadores con admirable eficiencia—. ¿Nadie lo
persiguió?
—Sí, pero el incidente se produjo el Día Cuarenta y Seis Mil —le recordó el sacerdote.
Hirata asintió cabizbajo. Una visita al templo en aquella festividad de verano equivalía a
cuarenta y seis mil en cualquier día normal, con el consiguiente número de bendiciones. El
recinto debía de estar hasta los topes de peregrinos. Los puestos que aprovechando la ocasión
vendían alquequenjes, cuyo fruto ahuyentaba la enfermedad, habrían entorpecido la
persecución, mientras que el desorden permitía que el atacante se escabullera. Con un suspiro,
Hirata alzó la vista hacia la imponente masa de la sala principal del templo, los tejados
escalonados de las dos pagodas. Recordó los santuarios, los jardines, los cementerios, los otros
templos y el mercado secundario del interior del recinto de Asakusa Kannon; los caminos que
atravesaban los arrozales circundantes; el embarcadero del transbordador y el río. Había un
sinfín de escondrijos y de vías de escape para un criminal. El atacante de la dama Harume había
elegido bien el lugar y el momento.
—¿Tienes alguna información más? —preguntó Hirata sin muchas esperanzas.
—Sólo los nombres de todos los que formaban el grupo que salió del castillo de Edo. Reuní a las
mujeres y a sus escoltas en el templo y les tomé declaración, según el procedimiento de rutina.
Le mostró el libro, y, de la lista de los cincuenta y tres acompañantes de Harume, un nombre le
saltó a la vista: el de la dama Ichiteru. Sintió un nudo en el estómago. Señaló el nombre de la
que había sido su amante.
—¿Qué te dijo?
El sacerdote pasó páginas y encontró la declaración.
—Ichiteru dijo que estaba sola tomando té calle abajo cuando oyó los gritos de la dama
Harume. Afirmó que no sabía nada del ataque o de quién podía ser el responsable.
Pero Ichiteru era una mentirosa sin coartada. Al sobrevivir Harume, ¿había recurrido al veneno?
Sin embargo, Hirata no quería demostrar su culpabilidad, ni siquiera en aras de cerrar el caso o
de la satisfacción de verla castigada. La perspectiva del éxito y la venganza perdía atractivo
cuando se imaginaba vivir el resto de sus días sabiendo que lo había engañado una asesina.
—Déjame que vea esa lista otra vez. —Al encontrar al teniente Kushida anotado, experimentó
un gran alivio. Kushida encajaba con la descripción general del asesino. La daga no era su arma
preferida, pero podía haberla elegido porque era más fácil de esconder que una lanza—. ¿Qué
contó Kushida?
—Estaba tan trastornado por su fracaso al proteger a Harume que fui incapaz de determinar su
paradero durante el ataque —dijo el sacerdote.
—¿Lo vio alguien más?
—No. Se habían separado para escoltar a varias damas por el recinto. Todos dieron por sentado
que Kushida estaba con un grupo diferente. —El sacerdote frunció el entrecejo—. Conozco al
teniente de mis tiempos en el castillo de Edo. No tenía motivos para creer que era sospechoso
del ataque o que se convertiría en prófugo de la justicia. De otro modo habría intentado
establecer sus movimientos. Lamento haber resultado de tan poca ayuda.
—En absoluto —dijo Hirata—. Me habéis dicho lo que quería saber.
Estaba convencido de que el mismo hombre le había lanzado la daga a Harume, la había



envenenado y había silenciado a Choyei. El teniente Kushida había tenido sobrada oportunidad
para cometer los crímenes, y carecía de coartadas. Hirata preveía su retorno triunfal a las
buenas relaciones con Sano y su autor respeto.
Todo lo que tenía que hacer era encontrar al teniente Kushida.



Capítulo 33

三三

En el distrito daimio, una partida de soldados escoltaba un palanquín detenido frente a una

puerta adornada con el emblema del doble cisne. Su comandante anunció:
—La esposa del sosakan-sama del sogún desea ver al caballero Miyagi.
—Os ruego que esperéis mientras informo al daimio de que tiene una visita —replicó uno de los
guardias de los Miyagi.
Dentro del palanquín, Reiko temblaba de alegre emoción. Su carrera de detective empezaba de
verdad. A primera hora de la mañana había hablado con Eri, quien le había prometido acordar
una cita con la dama Ichiteru para más tarde. En aquel momento llegaba su primera ocasión de
medir su inteligencia con un sospechoso de asesinato. ¡Cómo deseaba que el caballero Miyagi
fuese el asesino, para adjudicarse el triunfo de demostrarlo! Mientras esperaba, jugueteaba
con una caja de dulces que había llevado como regalo de cortesía para los Miyagi. Las
circunstancias le habían proporcionado la excusa perfecta para visitarlos. Podría sondear sus
secretos oscuros, y el caballero Miyagi jamás sospecharía su auténtico propósito. Aunque Reiko
trataba de calmarse y concentrarse en la tarea que tenía por delante, a sus labios no dejaba de
asomar una sonrisa, y no sólo por haber alcanzado su sueño.
Su primera noche con Sano había añadido una nueva dimensión a su vida. A pesar del dolor
entre las piernas, el amor le había aportado una estimulante sensación de bienestar físico y
espiritual. El mundo parecía repleto de tentadores desafíos, y Reiko se sentía preparada para
afrontarlos todos. Asomó la cabeza con impaciencia para mirar hacia la puerta de los Miyagi.
Por fin, apareció un criado.
—El caballero y la dama Miyagi recibirán a la dama Sano en el jardín —anunció.
Reiko cogió su regalo y bajó del palanquín. Le dijo a su séquito que la esperara fuera y entró con
el criado en la mansión del daimio. En el recinto que formaban los barracones de los vasallos,
las garitas estaban ocupadas tan sólo por dos samuráis. La mansión, de paredes con entramado
de madera y tejados de teja, estaba rodeada por otro patio. En el porche de la entrada había
apostado un único guardia. En el lugar imperaba una soledad estremecedora. Sano la había
precavido de aquello, y su corazón se aceleraba de ansiedad. El anormal modo de vida del
caballero Miyagi era, a todas luces, indicativo de un carácter turbio. ¿Estaba a punto de conocer
al asesino de la dama Harume?
Siguió a su guía a través de otra puerta, la que daba al jardín privado. Los pinos se alzaban como
monstruos grotescos, con el tronco y las extremidades artificialmente descoyuntados y el
follaje recortado para acentuar lo retorcido de sus posturas. Las piedras ornamentales eran
gruesos pilares fálicos de cabeza redondeada. En un macizo de arbustos se alzaba la estatua
negra de una deidad hermafrodita de muchos brazos con las manos sobre sus senos desnudos y
su erección. Aquella mañana Sano le había resumido los extraños usos de la casa Miyagi, pero
las simples palabras no la habían preparado para la realidad. La iniciación sexual había
ampliado sus sentidos y le había conferido una aguda conciencia de lo que la rodeaba. En el
jardín se respiraba un ambiente extrañamente quedo. Los rayos del sol, filtrados por los árboles
deformes, arrojaban largas sombras. Reiko resopló ante la podredumbre del aire.
En un lecho de arena blanca, una hermosa jovencita trazaba pulcras líneas paralelas con un
rastrillo. Otra lanzaba migas a la carpa naranja del estanque. En el pabellón bordaba una mujer
mayor, de rostro feo y austero. Un varón de mediana edad, de rodillas junto a un arriate y
ataviado con una ajada bata azul de algodón, esparcía con un cucharón algo que sacaba de un
cubo de madera.



De repente, Reiko tuvo miedo, aun con los guardias que la esperaban en el exterior. Nunca se
había entrevistado con un sospechoso de asesinato. Su conocimiento de los criminales se
reducía a los que había observado, sin peligro, en el tribunal del magistrado. La siniestra
atmósfera de la mansión Miyagi la advertía de que ya no tocaba fondo. ¿Sería capaz de obtener
la información que quería sin desvelar su condición de compañera de Sano? A fin de no perder
su respeto, para servir al honor y al amor, tenía que conseguirlo. ¿Era realmente el caballero
Miyagi el asesino? ¿Qué le haría si desvelaba su estratagema?
—La honorable dama Sano Reiko —anunció el lacayo.
Todos se volvieron hacia Reiko. El rastrillo se detuvo en sus surcos; la chica que daba de comer
a la carpa se paró con el brazo extendido. El caballero Miyagi detuvo el cucharón a media
altura, y las manos de su esposa quedaron quietas sobre el bordado. Mientras la observaban en
impasible silencio, Reiko casi veía los vínculos invisibles que los unían como hilos de telaraña. El
daimio y las dos jóvenes se pusieron en movimiento y se plantaron junto al pabellón ocupado
por la dama Miyagi. A Reiko le daban la impresión de ser partes separadas de la misma criatura
fantástica que se unían ante una amenaza. Contuvo un escalofrío y se acercó a sus anfitriones.
—Vuestra presencia nos honra —dijo la dama Miyagi con una reverencia y una sonrisa que
reveló sus dientes ennegrecidos.
El ritual de las presentaciones ayudó a que Reiko recobrase en parte la compostura.
—He venido a agradeceros el precioso costurero que enviasteis como regalo de bodas —dijo
para anunciar el aparente motivo de su visita—. Os ruego que aceptéis este presente de mi
gratitud.
—Muchas gracias —contestó la dama Miyagi—. Gorrión, trae té para nuestra invitada.
Una de las concubinas cogió el regalo de Reiko, y las dos se fueron hacia la casa. La dama
Miyagi arqueó los hombros.
—Una se queda envarada de estar sentada tanto tiempo, y estoy segura de que estaréis
entumecida después de un viaje en palanquín. Venid conmigo, demos un paseo por el jardín.
Se levantó y descendió del pabellón. Se movía con zancadas bruscas y poco femeninas; su
kimono gris pendía de un cuerpo anguloso.
—Es un gran placer conoceros —dijo cuando estuvo al lado de Reiko.
En un principio, Reiko había confiado en que los Miyagi recibirían con los brazos abiertos una
oportunidad de ganarse el favor de Sano a través de ella, y que por tanto le concederían un rato
más que los breves instantes reservados para las visitas de cortesía. En ese momento, aunque
el plan iba sobre ruedas, deseaba rematar el asunto y partir lo antes posible. Los inexpresivos
ojos negros de la dama Miyagi relucían con interés depredador. Reiko se apartó un poco… y
topó con el caballero Miyagi, que se había situado a su izquierda.
—Encantadora como la nieve primaveral en las flores del cerezo —dijo alargando las vocales, y
suspiró con sus húmedos labios.
Encajada entre los dos anfitriones, Reiko se sentía cada vez más alarmada, y el cumplido, que
sugería la decadencia de la belleza, no la halagaba lo más mínimo. Encontraba repulsivo al
caballero Miyagi, con su piel colgante, sus ojos de párpados caídos y su postura lánguida. ¿Era
él el padre del hijo de la dama Harume? ¿Cómo podía haber soportado que la tocara? El hedor
que Reiko había captado no enmascaraba el olor íntimo y almizcleño que emanaban marido y
mujer. Retrocedió en su fuero interno ante el aura de prácticas misteriosas e insanas. Después
de haber consumado su matrimonio, se tenía por muy adulta y experimentada. En ese
momento su feliz ilusión se resquebrajaba ante la sofisticación perversa de los Miyagi.
—Un paseo por el jardín me parece una idea estupenda —farfulló.
Ansiosa de poner algo de distancia entre ella y la pareja, comenzó a andar por el sendero. Pero
el caballero y la dama Miyagi la seguían tan de cerca que la rozaban con sus mangas a medida
que caminaban. Reiko sentía el cálido aliento del daimio en su sien. La dama Miyagi actuaba de



barrera que le impedía romper la formación. ¿Había sentido la dama Harume aquella
incomodidad al caer en la telaraña erótica de la pareja? ¿Se atreverían a fantasear sobre la
esposa de un alto funcionario Tokugawa?
Reiko deseaba haber entrado con los guardias. Los nervios la hacían olvidar los planes
formulados para el encuentro, e intentó a la desesperada entablar una conversación que le
permitiera obtener los resultados que esperaba.
—Admiro vuestro jardín. Es tan… —Mientras buscaba una descripción adecuada, se fijó en otra
estatua: un demonio alado bicéfalo con el cadáver de un animalito entre las garras. Se
estremeció—. Tan elegante.
—Pero me imagino que el jardín del sosakan-sama es mucho mejor —aventuró la dama
Miyagi.
Al captar una curiosidad genuina en la convencional respuesta, Reiko supuso que la mujer del
daimio había mencionado a Sano con la intención de descubrir lo que Reiko sabía sobre el
asesinato. Aprovechó la oportunidad:
—Por desgracia, mi marido no dispone de mucho tiempo para la naturaleza. Desagradables
asuntos reclaman su atención. ¿Tal vez hayáis oído hablar del incidente que interrumpió
nuestras celebraciones matrimoniales?
—Desde luego. Un espanto —dijo la dama Miyagi.
—Ah, sí —suspiró el daimio—. Harume. Tanta belleza destruida. Debió de sufrir una atrocidad.
—La sonrisa del caballero fue adquiriendo tintes lascivos—. El cuchillo que corta su piel tersa; la
sangre que mana; la tinta envenenada que va calando en su joven cuerpo. Las convulsiones y la
locura. —Los ojos caídos de Miyagi centelleaban—. El dolor es la sensación definitiva; el miedo
es la más intensa de las emociones. Y hay una belleza particular en la muerte.
Reiko sintió un escalofrío de horror al descubrir que los gustos del caballero Miyagi se
desviaban de las fronteras de la normalidad incluso más de lo que ella o Sano habían pensado.
Recordaba un juicio que su padre no le había dejado presenciar, el de un mercader que había
estrangulado a una prostituta mientras copulaban, para alcanzar la satisfacción carnal definitiva
con la muerte de su amante. ¿Había buscado lo mismo el caballero Miyagi con Harume,
disfrutando desde lejos de su agonía?
Reiko fingió no haber captado nada inusual en su comentario.
—Me entristeció mucho la muerte de Harume. ¿A vos no?
—Hay mujeres caprichosas que provocan, atormentan y atraen a la gente en un continuo flirteo
con el peligro. —El deje afectado del daimio cobró una oscura y morbosa aspereza por la
emoción—. Invitan al asesinato.
A Reiko le dio un vuelco el corazón.
—¿Eso hacía la dama Harume? —preguntó. «¿Con vos, caballero Miyagi?».
Consciente tal vez de que su esposo hablaba demasiado a la ligera, la dama Miyagi atajó la
conversación.
—¿Cuáles son los progresos del sosakan-sama en la investigación? ¿Arrestará pronto a
alguien? —Su voz estaba llena de ansiedad; ella, a diferencia del daimio, parecía preocupada
por el resultado del caso.
—Oh, no sé nada sobre los asuntos de trabajo de mi marido —respondió Reiko con frívola
despreocupación; no quería que la pareja adivinase que ella sabía que el caballero Miyagi era
uno de los sospechosos.
La dama Miyagi no varió ni de expresión ni de postura, pero Reiko notó que se relajaba.
Llegaron al arriate donde el daimio había estado trabajando. Éste recogió el cubo, que contenía
un mejunje grumoso rojo y gris, fuente del desagradable olor y nido de moscas.
—Pescado machacado —explicó el caballero Miyagi—. Para enriquecer la tierra y que crezcan
las plantas.



A Reiko se le revolvió el estómago. Mientras el daimio esparcía un poco más de la sustancia con
el cucharón, la acariciaba con su límpida mirada.
—De la muerte surge la vida. Algunos deben morir para que otros sobrevivan. ¿Lo
comprendéis, querida?
—Eh, sí, supongo. —Reiko se preguntaba si se estaría refiriendo a los animales muertos… o a la
dama Harume. ¿Estaba justificando su asesinato?—. Así es la naturaleza.
—Sois tan perspicaz como hermosa. —El caballero Miyagi le acercó la cara y sonrió con labios
húmedos que revelaban unos dientes descoloridos. Enervada de desagrado, Reiko trató de no
recular ante el asomo de encaprichamiento que captaba en sus ojos inyectados en sangre.
—Muchas gracias —murmuró.
Se oyeron pasos en la galería.
—El té está servido —anunció la dama Miyagi.
—¡El té! ¡Oh, sí! —exclamó Reiko, profundamente aliviada.
Tomaron asiento en el pabellón. Las concubinas les llevaron paños húmedos y calientes para
lavarse las manos y sirvieron ante ellos un ágape extravagante: té, higos frescos, tartas de
confitura de judías, melón en vinagre, castañas asadas con miel y filetes de langosta dispuestos
en forma de peonía. Mientras probaba por educación todos los platos, a Reiko le vino a la
mente la tinta envenenada. Se le cerró la garganta y le sobrevino un acceso de náusea. Estaba
cada vez más convencida de que el caballero Miyagi era el asesino. Los crímenes contra la dama
Harume que no habían requerido contacto físico se adecuaban a los hábitos del daimio. Fue él
quien le envió el frasco de tinta. El té tenía un regusto amargo, y los dulces parecían saturados
de la mácula de la carne muerta.
Sentado junto a ella, el caballero Miyagi mascaba y se relamía con parsimonia. Mientras comía
pétalos de la peonía de langosta, su mirada se paseaba por Reiko como si la fuera desvistiendo
con los ojos. Ella se ruborizó bajo el maquillaje y se obligó a tomar un trago de té. Sintió un
retortijón y por un angustioso momento pensó que el líquido saldría por donde había entrado.
El daimio entonó:
En lo alto del arbusto crece la fruta madura,
a salvo del brazo del hombre; intacta.
Una avispa perfora sus carnes sedosas
y bebe de su dulzura interior;
desde abajo, celebro el casamiento
con éxtasis propio.
Hundió los dientes en la pulpa rosada de un higo, sin apartar los ojos de Reiko. Le acercó una
mano a la cabeza con movimiento sinuoso. Reiko se sobresaltó. Las concubinas rieron
disimuladamente; el caballero Miyagi soltó una risilla entre dientes.
—No temáis, querida. Se os ha enredado una hoja en ese pelo tan hermoso; permitidme que os
la quite.
Deslizó sus dedos por la sien y la mejilla de Reiko antes de dejarlos caer. No llevaban ninguna
hoja. Los dedos del daimio dejaron una sensación de humedad a su paso, como el rastro de una
babosa. Acalorada de airada vergüenza, Reiko apartó la vista. Como miembro de un clan
importante, había tenido escaso contacto con hombres que no fueran de su casa, y ninguno se
había atrevido a tratar a la hija de un magistrado con tan poco respeto. En consecuencia, no
tenía ni idea de cómo afrontar las vulgares insinuaciones del caballero Miyagi. Lo único que se
le ocurría era fingir que no sabía lo que estaba haciendo.
—Tenéis una dicción admirable —dijo con voz tenue.
Después miró a la dama Miyagi en busca de ayuda. Si tenía algo de orgullo o sensatez, atajaría
en el acto el ultrajante flirteo del daimio. ¿Cómo soportaría ninguna mujer que su marido se
insinuase a otra en su presencia? En lo que a Reiko se refiere, mataría a Sano si alguna vez se



comportaba así.
Mas la dama Miyagi se limitaba a observar y asentir con la cabeza; su pétrea sonrisa no vaciló
en ningún momento. Si sentía algún tipo de celos, los ocultaba muy bien.
—¿Os agrada la poesía, dama Sano? —El sol se filtraba por la celosía de las paredes del
pabellón y revelaba la sombra de bigote de su labio superior. Reiko asintió, desamparada—. A
mí también.
Charlaron de poetas famosos y citaron versos clásicos. La dama Miyagi recitó varios poemas de
su propia cosecha e invitó a Reiko a que hiciera lo mismo. El caballero observaba relamiéndose
los dedos. Reiko a duras penas sabía lo que decía. La comida se agriaba en su estómago y las
preguntas bullían en su cabeza. ¿Qué había pasado entre la pareja y la dama Harume? ¿Había
empezado así? ¿Había matado a la concubina?
Por desgracia, Reiko había perdido cualquier tipo de control que hubiese tenido sobre la
entrevista. Ninguno de los consejos y explicaciones de Sano la habían preparado para la
realidad de esa situación. Era incapaz de dar con un modo de conducir la conversación de
vuelta al asesinato sin levantar sospechas. La desesperación agravaba el malestar que la
asaltaba en oleadas frías y calientes. La mañana adquirió las dimensiones de una pesadilla. Los
ojos de la dama Miyagi relucían a medida que recitaba haiku[34]. Reiko se encogía ante la mirada
táctil del caballero Miyagi. Al final, ya no podía soportarlo.
—Me he impuesto a vuestra hospitalidad demasiado tiempo —dijo con voz ahogada—. Es hora
de que me vaya.
El daimio suspiró con pesar.
—¿Tan pronto, querida? Oh, en fin… Las despedidas son inevitables, los gozos de la vida,
efímeros. La escarcha reclama incluso las flores más frescas y adorables.
De nuevo su voz estaba cargada de esa oscura excitación. Reiko sentía que el espíritu de la
dama Harume flotaba por el jardín. Sintió náuseas.
Entonces los ojos del caballero Miyagi se iluminaron, como el reflejo del sol en aguas
contaminadas.
—Esta noche haremos una excursión a nuestra villa de las colinas, para ver la luna de otoño.
¿Tendríais la bondad de acompañarnos?
«¡No! ¡No quiero veros nunca más! ¡Dejadme salir de aquí!». La vehemente negativa habría
salido como un chorro de los labios de Reiko, de no haberlos tenido cerrados con fuerza en un
intento de contener su malestar. Sabía el peligro en que incurría con cada instante que pasara
en compañía de un hombre que hallaba placer en la muerte de una joven.
—Os ruego que asistáis —la apremió la dama Miyagi—. Vuestro talento poético encontrará
mucha inspiración en la belleza de la natura.
Sano le había dicho que obrara con cautela, y la idea de ir a cualquier parte con los Miyagi la
aterrorizaba y la repelía.
—La ocasión nos dará la oportunidad de conocernos mejor, querida. —La perezosa sonrisa del
daimio sugería una noche de emociones extravagantes y prohibidas—. A tanta distancia de la
ciudad, no habrá nada que nos moleste.
Mas Reiko no tenía pruebas de que el caballero Miyagi hubiera envenenado a Harume. Su
propia certeza no serviría para condenarlo. Necesitaba pruebas, o una confesión. Para obtener
cualquiera de las dos cosas, tenía que aprovechar la ocasión de volver a verlo.
—Os agradezco vuestra amable invitación. —Reiko se obligó a arrancar las palabras de la bilis
amarga que sentía en su garganta—. Acepto de buen grado.
Luchó contra la náusea, con la piel fría y sudorosa, mientras escuchaba los preparativos de sus
anfitriones para el viaje.
—Ahora debo seguir con mis visitas y prepararme para el viaje. ¡Adiós!
La caminata desde el jardín hasta la calle duró una eternidad. Mareada y desfallecida, se subió
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al palanquín, temiendo que no podría controlarse hasta llegar a casa. Con el movimiento del
vehículo, el estómago se le revolvió todavía más.
—¡Parad! —gritó Reiko.
Bajó de un salto, corrió a un callejón, se agachó y vomitó, alzando la manga para protegerse de
las miradas de los transeúntes. El alivio fue instantáneo, pero vino seguido de inmediato por el
pavor. ¿Cómo iba a soportar una noche entera con los Miyagi? Volvió al palanquín dando
traspiés y se consoló con el pensamiento de que tenía el resto del día para prepararse para su
cometido. No podía defraudar a Sano, cuando el fracaso en la resolución del caso podía
significar la ruina de los dos. De algún modo tenía que llevar al caballero Miyagi ante la justicia.
Si su valor y su estómago no le fallaban.



Capítulo 34

三四

La posada Tsubame, lugar de encuentro del caballero Miyagi y la dama Harume, estaba

situada en un tranquilo camino a las afueras de Asakusa, lejos del ajetreado recinto del templo
de Kannon. Sus edificaciones bajas con tejado de juncos se apiñaban tras una elevada valla de
bambú. Al otro lado de la calle, un muro de tierra rodeaba un templo poco importante. El resto
del vecindario estaba formado por lisas fachadas de almacenes.
Sano desmontó a las puertas de la posada y echó un vistazo por el camino vacío. A poca
distancia, los pájaros sobrevolaban los arrozales. Harume y el daimio no podrían haber elegido
un lugar más íntimo y apartado para sus encuentros. Sin embargo, Sano no estaba allí para
investigar su aventura. Tenía una corazonada.
Avanzó por la entrada. En el interior, el artístico diseño de un jardín de árboles de hoja
perenne, cerezos y arces de rojo follaje indicaba una clientela de clase alta, que en ese
momento no estaba a la vista. Las puertas de los edificios estaban cerradas y sus persianas,
también. Pero Sano distinguía un murmullo de voces a través de las finas paredes; olía a
comida. De los baños surgía vapor. Sospechaba que una redada en la posada pondría en
evidencia las relaciones ilícitas de los más destacados ciudadanos de Edo. Esperaba que la
solución al misterio de la dama Harume se ocultara también allí.
El vestíbulo del edificio principal albergaba un nicho elegantemente decorado con unas ramas
de moral dentro de un jarro negro de cerámica, en lugar de la habitual lista de precios por
comida y estancia. Cuando hizo sonar la campana, el propietario salió de sus habitaciones.
—Bienvenido a la posada Tsubame, mi señor —saludó—. ¿Deseáis alojamiento? —Su grave
semblante y el apagado kimono negro transmitían extrema discreción.
Sano se presentó.
—Necesito cierta información sobre uno de tus anteriores clientes.
El propietario alzó las cejas altivas.
—Me temo que va en contra de nuestra política que os la proporcione. Nuestros clientes pagan
por su intimidad, y nosotros nos desvivimos por garantizársela.
Sano creyó entender que eso significaba que pagaban a las autoridades para que no
supervisaran muy de cerca las operaciones de la posada. Sin embargo, su poder desbancaba el
de los funcionarios locales de poca monta.
—Coopera o te arrestaré —dijo—. Esto es una investigación de asesinato. Y dado que la
huésped en cuestión está muerta, dudo que le importe que hables de ella.
—De acuerdo. —El dueño se encogió de hombros con molesta resignación—. ¿De quién se
trata?
—De la dama Harume, concubina del sogún. Se citaba aquí con el caballero Miyagi, de la
provincia de Tosa.
El propietario sacó el libro de registro y fingió que lo consultaba concienzudamente.
—Me temo que esas personas jamás han sido clientes de esta posada.
—No servirá de nada escudarse tras una lista de nombres falsos. —Sano sabía que los
propietarios de ese tipo de establecimientos procuraban enterarse de quiénes eran sus
clientes, y se imaginaba los motivos de su reserva—. No te preocupes por que el caballero
Miyagi vaya a castigarte por haber hablado conmigo. Ahora mismo no me interesa él. Lo que
quiero saber es: ¿se citaba aquí la dama Harume con alguien más?
Si tenía un amante secreto, por fuerza la concubina quedaría con él fuera del castillo de Edo. Su
libertad era limitada, tenía poco dinero y, con toda probabilidad, carecía de sitio donde acudir



para sus encuentros ilícitos. ¿Qué mejor manera de organizar citas que en las mismas
excursiones en las que se evadía de los guardias para encontrarse con el caballero Miyagi, en la
posada en la que él pagaba por la habitación? Por ello había acudido Sano a la posada
Tsubame, en busca de un posible sospechoso sin identificar. Entonces la deducción recogió sus
frutos.
—Sí —admitió el propietario—, sí que se veía con otro hombre.
—¿Con quién? —preguntó Sano ansiosamente.
—No lo sé. La dama Harume lo colaba a escondidas. Me enteré por casualidad: las doncellas
oyeron que un hombre y una mujer copulaban en la habitación, algo inusual, porque el
caballero Miyagi siempre se quedaba fuera. Después hice que siguieran al hombre, pero no
logré descubrir su nombre, ocupación o lugar de residencia, porque siempre se escapaba.
¿Mató el daimio a Harume por celos de su amante?
—¿Qué aspecto tenía? —preguntó Sano.
—Era un samurái vestido con ropa sencilla y que aparentaba tener poco más de veinte años. Es
todo lo que puedo deciros. Se cuidaba mucho de que no lo observaran… como muchos de
nuestros clientes. —El propietario sonrió con sorna—. Lamento no resultar de más ayuda.
De modo que el amante no era el teniente Kushida, pero definitivamente se trataba de un
hombre y no de una mujer.
—¿Puedo ver la habitación que utilizaban?
—Ahora mismo está ocupada, y la han limpiado a conciencia desde la última visita de la dama
Harume.
—¿Reconocerías al hombre si lo volvieras a ver?
—Puede ser. —El propietario no parecía muy convencido. Tal vez fuera alguien del castillo de
Edo. A Sano se le pasó por la cabeza llevar allí al propietario para ver si señalaba al amante de
Harume. Pero también podía tratarse de alguien con quien hubiera coincidido fuera o que
conociera de antes de convertirse en concubina del sogún.
—Apostaré un detective por si regresa —le dijo al propietario—. No te preocupes; no molestará
a tus clientes.
Al salir de la posada, su inicial entusiasmo estaba empañado de desilusión. La confirmación de
la existencia del amante de Harume lo había acercado poco a la solución del caso. En su ánimo
pesaban también otros quebraderos de cabeza. Se preguntaba si había hecho lo correcto
respecto a Hirata. ¿Tendría que haberlo apartado de la investigación para que no causara más
problemas? ¿O haber asignado a otros detectives para que revisasen sus conclusiones sobre la
escena del asesinato de Choyei y el atentado contra Harume? Pero eso supondría una traición a
su mutua confianza que posiblemente arrastraría a Hirata al suicidio ritual. Y en cuanto a
Reiko…
El corazón de Sano no cabía en sí de amor por su esposa. Pero el amor acarreaba la
preocupación, como una red que impidiera el vuelo alborozado de su alma. Se moría por saber
qué tal le iba con el caballero Miyagi. Aunque no se le ocurría qué otra cosa podría haber hecho
sin destrozar el espíritu de su matrimonio, se arrepentía de haber enviado a Reiko a una misión
tan peligrosa. Si el daimio era el asesino, ya había acabado con una joven. Reiko, como la dama
Harume, era hermosa y sexualmente atractiva; una presa tentadora.
Entonces el lado práctico de Sano contrapesó sus temores. Reiko le había prometido que iría
con cuidado. El daimio no osaría atentar contra la mujer del sosakan-sama del sogún. En
cualquier caso, el sospechoso más verosímil era el teniente Kushida. Sin embargo, Sano a duras
penas se refrenaba de correr a defender a su amada. Luchó contra ese impulso: se recordó la
promesa que le había hecho a Reiko y el precio de una traición. Después se obligó a
concentrarse en lo que tenía entre manos.
No podía evitar creer que la clave del misterio residía en ese lugar, que había albergado los



secretos de Harume. En vez de montar a su caballo, echó un vistazo en derredor. Su mirada se
detuvo en el cartel que colgaba de la puerta que había al otro lado de la calle: «Templo de
Hakka», y recordó la oración impresa que había encontrado en la habitación de Harume. Debía
de haberla comprado allí antes o después de su cita en la posada con el caballero Miyagi. Sano
entró en el recinto del templo y sintió que iba a descubrir algo.
El humilde lugar disfrutaba de un tranquilo recogimiento, sin barrio de entretenimientos que
atrajera a la muchedumbre. Todos los sacerdotes debían de estar en la calle pidiendo limosna.
Mas Sano sentía la presencia de Harume, como un fantasma que le tirara de la manga. De
camino al oratorio, oyó voces en la parte de atrás, y las siguió hasta llegar a un pequeño
cementerio. Los sauces sin hojas se cernían sobre las lápidas; entre la hierba muerta se erguían
agujas de piedra. Había cuatro hombres en torno a una lápida grande que debatían sobre algo
esparcido en su superficie plana. Dos llevaban harapos mugrientos. Sus rostros sombríos
reflejaban el sello de la pobreza. Los otros parecían limpios y bien alimentados, y vestían capas
forradas. Cuando Sano se acercó, oyó que uno de estos últimos decía:
—Cinco momme[35] por el lote entero.
—Pero si son frescas, mi señor —dijo uno de los harapientos—. Las conseguimos ayer.
—Y son de una mujer joven —terció el otro—. Perfectas para lo vuestro, señores.
—Os doy seis momme —dijo el segundo cliente.
Se enzarzaron en una discusión. Sano se aproximó y vio los objetos de su regateo: diez uñas
humanas puestas en fila junto a una mata de pelo negro. Se acordó de las uñas y de los cabellos
que encontrara en la habitación de la dama Harume. Sintió una gran satisfacción al ver que una
pieza del rompecabezas encajaba en su sitio.
Los traficantes eran manipuladores de cadáveres eta que robaban partes de los muertos. Los
clientes eran criados de burdel que las compraban para que las cortesanas se las dieran a sus
clientes como prendas de amor sin tener que mutilarse sus manos o peinados. La dama Harume
debía de haberse acercado al templo después de salir de la posada. Se encontró a los eta y
compró sus productos para dárselos a los hombres, como debía de haber hecho su madre, la
prostituta «ave nocturna». Se confirmaba la suposición inicial de Sano. Pero ¿qué tenía que ver
aquello, si es que algo tenía que ver, con el asesinato de Harume?
Unas monedas de plata cambiaron de manos; los clientes partieron. Los eta, al reparar en
Sano, se postraron en el suelo.
—¡Por favor, excelencia, no hacíamos nada malo!
Sano entendía su pavor: un samurái tenía potestad para matar descastados a su capricho, sin
temor a represalias.
—No tengáis miedo. Sólo quiero haceros unas cuantas preguntas. Levantaos.
Los eta obedecieron y se pusieron muy juntos con los ojos bajos en señal de respeto. Uno era
viejo y el otro joven, de similares facciones huesudas.
—Sí, excelencia —dijeron a coro.
—¿Os compró alguna vez uñas y pelo una joven hermosa y vestida con ropas elegantes?
—Sí, mi señor —farfulló el joven.
—¿Cuándo? —preguntó Sano.
—En primavera —contestó el joven, a pesar de los frenéticos gestos de su compañero para que
se callara. Sus ojos abiertos y embotados le conferían un aire de candorosa estupidez.
—¿Iba con un hombre?
El eta viejo le dio un golpe al otro.
—Ay, padre, ¿por qué has hecho eso?
Se apartó con dolido mutismo.
—Decidme lo que sabéis de la dama —dijo Sano.
Algo en su voz o en sus modales debía de haber envalentonado al joven, porque le lanzó a su
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padre una mirada desafiante y respondió:
—Resulta que aquel día estábamos con nuestro jefe, que hacía su visita de inspección.
En una sociedad tan rígidamente controlada como la japonesa, todas las clases estaban
organizadas. Los samuráis ocupaban cargos a las órdenes de sus señores; los mercaderes y
artesanos tenían sus gremios; el clero, las comunidades de sus templos. Los campesinos
pertenecían a una jerarquía de grupos de casas. Cada unidad tenía un jefe, y ni siquiera los eta
escapaban a la rígida disciplina. Su cabecilla ostentaba el nombre y la posición, ambos
hereditarios, que pasaban de padre a hijo. Tenía el privilegio de llevar dos espadas y vestiduras
ceremoniales cuando se personaba frente a los magistrados de Edo por asuntos oficiales. Ese
honor conllevaba la responsabilidad de supervisar las actividades de su gente. Sano tuvo la
premonición de cómo encajaba el jefe de los parias en el misterio.
—Mientras negociábamos con la dama —prosiguió el joven eta—, no dejó de mirar a nuestro
jefe. Él le devolvía la mirada. No hablaron, pero saltaba a la vista que algo pasaba entre ellos, ¿o
no, padre?
El viejo se encogió de miedo con las manos en la cara, lamentándose a las claras de que su hijo
hubiera traicionado a su superior y deseando estar en cualquier otra parte.
—Cuando la dama compró el pelo y las uñas, el jefe nos ordenó que nos fuéramos. Ella se
quedó —siguió el hijo—. Pero teníamos curiosidad, así que nos quedamos detrás del muro y
escuchamos. No oímos lo que decían, pero hablaron mucho tiempo. Entonces ella se fue a la
posada del otro lado de la calle. El jefe esperó en la puerta de atrás hasta que ella lo dejó pasar.
Sano no cabía en sí de gozo. Su corazonada había valido la pena. El fantasma de la dama
Harume lo había llevado hasta la sorprendente identidad de su amante secreto: no un alto
funcionario con una buena reputación que mantener, sino un hombre cuya condición de
marginado había resultado atractiva a los gustos burdos que Harume había aprendido de su
madre.
Danzaemon, jefe de los eta. Sus dos espadas habían llevado al engaño al posadero, que lo
había tomado por samurái.
—Honorable señor, os suplico que no castiguéis a nuestro jefe por fornicar con una dama del
castillo —imploró el eta viejo—. Él sabe que obró mal. Todos tratamos de advertirle del
peligro. ¡Si el sogún se llega a enterar, los soldados lo matarían! Pero no podía evitarlo.
—Siguieron viéndose, y ahora ella está muerta. Qué historia tan bonita —dijo el joven con un
suspiro soñador—. Es igual que una obra de kabuki que oí mientras limpiaba una calle del
barrio de los teatros.
El hermoso amor prohibido que había puesto en peligro al cabecilla de los descastados no había
supuesto una amenaza menor para la dama Harume, como bien sabía Sano. Cualquier
infidelidad habría acarreado la ira del sogún y la muerte de Harume, pero ¿un romance con el
jefe de los eta? El castigo habría incluido también brutales torturas en la prisión de Edo; una
multitud furiosa habría apedreado e insultado a la concubina y a su amante, de camino a la
ejecución; habrían expuesto sus cuerpos en el camino para que los que pasaran los injuriaran y
mutilaran, como advertencia para otros criminales. Por fin Sano entendía el auténtico
significado de los versos del pasaje oculto en el diario de Harume:
«Juntos en las sombras entre dos existencias», «Tu rango y tu fama nos ponen en peligro»,
«Nunca pasearemos juntos al sol»…
La dama Harume y Danzaemon debían de haberse querido mucho para exponerse a las
terribles consecuencias de que los descubrieran. ¿Se había estropeado el romance? ¿Era el jefe
de los parias el asesino? Sano se preguntaba si por fin se estaría acercando a la verdad sobre el
asesinato.
—¿Dónde puedo encontrar a Danzaemon? —preguntó.



Capítulo 35

三五

Un mapa pintado de Japón cubría toda una pared del despacho del chambelán Yanagisawa

en palacio. En un océano azul intenso flotaban las grandes masas continentales de Hokkaido,
Honshu, Shikoku y Kyushu, así como las islas más pequeñas. Los caracteres negros designaban
ciudades; las líneas doradas definían las fronteras de las provincias señaladas en rojo; las rayas
blancas representaban caminos; los picos marrones hacían las veces de montañas; los
garabatos y manchas azules eran ríos y lagos; el verde significaba tierras de labranza.
Yanagisawa estaba de pie frente a esa obra maestra, con una caja laqueada en las manos, llena
de agujas de cabeza redonda de jade, marfil, coral, ónice y oro. Mientras esperaba a que el
mensajero le llevase la noticia de que Sano había acusado a la dama Keisho-in de asesinato,
planeaba su glorioso futuro.
En realidad, no esperaba que encarcelaran o ejecutaran a Keisho-in. El sogún jamás mataría a
su madre ni propiciaría un escándalo semejante. Pero su relación nunca volvería a ser la misma.
Tokugawa Tsunayoshi, tan pusilánime, rehuiría la sombra de sospecha que quedaría aferrada a
Keisho-in. Al saber lo que su madre podría perder si él engendraba a un heredero, siempre se
preguntaría si ella era o no capaz de matar a su concubina y su hijo. A Yanagisawa le sería fácil
convencerlo de que exiliara a Keisho-in… El chambelán sonrió mientras clavaba una aguja de
coral en la remota isla de Hachijo. En cuanto la madre del sogún dejara de ser un obstáculo,
ejecutaría la siguiente fase de su plan. Empezó a clavar agujas en los emplazamientos de los
principales templos budistas.
Durante los diez años del reinado de Tokugawa Tsunayoshi, se había despilfarrado una fortuna
en la construcción y el mantenimiento de esas instituciones; en comida, ropas y criados para los
sacerdotes; en extravagantes ceremonias religiosas y actos públicos de caridad. El sacerdote
Ryuko, por mediación de la dama Keisho-in, había convencido al sogún de que los gastos
traerían buena fortuna. Pero Yanagisawa veía un uso mejor del dinero y las tierras. Expulsaría al
clero, tomaría los templos, y situaría en ellos a hombres leales a él. Esos puntos se convertirían
en sus zonas de influencia. Se consagraría como gobernante en la sombra: un segundo sogún,
cabeza de un bakufu dentro del bakufu. Como cuartel general escogería el templo de Kannei,
situado en el abrupto distrito de Ueno, al norte de Edo. Siempre le habían gustado sus salas y
pabellones, la belleza de su laguna y sus cerezos en flor en primavera. Pronto sería su palacio
privado.
Yanagisawa ensartó una aguja de oro en su territorio y soltó una risilla. Lo primero que haría en
cuanto tomara posesión del templo de Kannei sería dar una espléndida fiesta para celebrar la
ejecución del traidor Sano Ichiro. Ya saboreaba la euforia de verse libre de su rival y a salvo en
su poder ilimitado. ¡Casi sentía gratitud hacia Sano por hacerlo posible de forma tan
inconsciente!
Los ensueños triunfales le devolvieron el equilibrio que la declaración de amor de Shichisaburo
había alterado. Yanagisawa acunaba la caja de agujas entre los brazos y contemplaba un futuro
en el que las viejas heridas y necesidades del pasado ya no tendrían importancia.
Al oír que llamaban a la puerta, le dio un vuelco el corazón. Vibraba de emoción.
—Adelante —gritó, incapaz de ocultar el nerviosismo de su voz. Ahí estaban las noticias. El
futuro había llegado.
En lugar de un mensajero, quien entró fue el sacerdote Ryuko, con un ondear de ropajes
azafrán, su estola de brocado reluciente y una sonrisa insolente en la cara.
—Buenos días, honorable chambelán —dijo con una reverencia—. Espero no molestaros.



—¿Qué queréis?
La decepción de Yanagisawa dio paso a la ira. Odiaba al sacerdote advenedizo que se había
valido de un romance con una anciana descerebrada para lograr su posición influyente. Ryuko
era una sanguijuela que chupaba de las riquezas y los privilegios de los Tokugawa, mientras
escondía sus ambiciones bajo un manto de devoción. Tan rival por el poder como Sano, era uno
de los principales argumentos por los que deseaba la desaparición de la dama Keisho-in.
Ryuko hizo caso omiso de la pregunta y paseó por la habitación, observándolo todo con gran
interés.
—Tenéis un despacho muy atractivo. —Inspeccionó la hornacina—. Un jarrón chino de la
dinastía Sung de hace cuatrocientos años y un pergamino de Enkai, uno de los más brillantes
calígrafos de Japón. —Examinó los muebles—. Cofres de teca y armarios laqueados de los
tiempos del régimen Fujiwara. —Pasó un dedo por el servicio de té que había encima del
escritorio—. Celedón de Koryu. Muy bonito. —Abrió las persianas y contempló el jardín de
piedras cubiertas de musgo y senderos rastrillados en la arena—. Y unas vistas preciosas.
—¿Qué os habéis creído? —Yanagisawa se acercó furioso al intruso—. Salid de aquí. ¡Ahora
mismo!
El sacerdote Ryuko deslizó los dedos por los bordados de seda de un biombo plegable.
—Necesito un despacho en palacio. La dama Keisho-in me ha dicho que elija la habitación que
prefiera. La vuestra me parece la adecuada.
¡Sería posible tamaño atrevimiento!
—¿Quedaros mi despacho, vos? —dijo el chambelán Yanagisawa con una carcajada de
incredulidad—. ¡Jamás!
Alguien iba a pagar por semejante afrenta. Yanagisawa pensaba castigar a sus criados por dejar
pasar a Ryuko, y después emprendería una campaña para convencer al sogún de que lo
desterrara.
—¡Y quitad las manos de ese biombo! —Agarró a Ryuko por el brazo y gritó—: ¡Guardias!
Después se sobresaltó al notar que los dedos del sacerdote se cerraban con fuerza sobre su
muñeca. Ryuko le sonrió en su cara y dijo:
—No ha funcionado.
—¿Qué? —A Yanagisawa lo asaltó una perturbadora sensación, como si sus órganos internos
estuvieran cambiando de posición.
—Vuestra estratagema para inculpar a mi señora y destruir al sosakan-sama. —Radiante de
triunfo, Ryuko repitió lo dicho con dicción lenta y exagerada, para dejarlo bien claro y disfrutar
de la consternación de Yanagisawa—. No… ha… funcionado.
Le explicó que un profesor de música había visto a Shichisaburo merodeando a escondidas por
el Interior Grande; que la esposa del sosakan-sama había deducido que el actor había dejado
pistas falsas; que la noticia había llegado justo a tiempo para evitar que Sano presentase cargos
oficiales de asesinato contra la dama Keisho-in. A medida que la voz maliciosa de Ryuko seguía
y seguía, lo que rodeaba a Yanagisawa parecía retroceder en una marea de estupor y náusea.
Se le cayó la caja laqueada de las manos. Las agujas se desparramaron por el suelo.
En un intento desesperado de disimular, el chambelán Yanagisawa adoptó un tono altivo.
—Vuestra historia es absurda. No tengo la más mínima idea de lo que habláis. ¿Cómo os
atrevéis a acusarme, parásito avaricioso?
Ryuko se rió.
—Honorable chambelán, vuestras ambiciones son evidentes. —Miró el mapa con sorna—. Ya
podéis olvidar vuestros planes para haceros con el país.
Empezó a quitar agujas y a tirarlas al suelo con el resto.
—El sosakan Sano y la dama Keisho-in han resuelto el malentendido ocasionado por vuestra
triquiñuela. Vuestro ruin atentado contra la madre y el vasallo favorito del sogún pronto llegará



a sus oídos. —Al parecer, el deseo del sacerdote de regodearse se había impuesto a cualquier
recelo de darle información por adelantado a Yanagisawa—. Su excelencia descubrirá al fin
vuestro auténtico carácter.
Ryuko sacó la aguja de Hachijo y añadió:
—Ya me imagino a quién pensabais enviar aquí. —Tomó la mano de Yanagisawa y depositó en
ella la aguja ceremoniosamente—. Aquí tenéis. Podéis cambiar esta chuchería por comida y
cobijo cuando lleguéis a la Isla del Exilio.
El horror dejó a Yanagisawa sin habla. ¿Cómo había podido salir tan mal un plan tan astuto? El
miedo le trocaba las tripas en gachas de arroz.
—¡Guardias! —gritó, cuando encontró la voz.
Atronaron unos pasos en el pasillo. Entraron dos soldados. Yanagisawa señaló a Ryuko.
—¡Sacadlo de aquí!
Los soldados avanzaron para agarrar al sacerdote, pero Ryuko pasó entre ellos de camino a la
puerta mientras decía por encima del hombro:
—No quiero abusar de vuestra hospitalidad. —Entonces paró y se volvió, henchido de
superioridad moral—. Tan sólo quería que supieseis lo que os va a pasar. Así sufriréis un
poquito más por haber tratado de hacerle daño a mi señora.
El sacerdote Ryuko salió de la habitación a grandes zancadas seguido de los soldados, y dio un
portazo. Por un momento, Yanagisawa se quedó con la vista fija donde había estado el heraldo
del mal. Después se acuclilló en el tatami rodeándose las rodillas con los brazos. Sentía como si
se encogiese hasta convertirse en el niño desgraciado que una vez fuera. De nuevo notaba en la
espalda el dolor de los azotes de la vara de madera de su padre. La voz estridente resonaba a
través de tantos años: «Eres estúpido, débil, incompetente, patético… ¡No eres más que una
deshonra para esta familia!».
Yanagisawa respiró la atmósfera desolada de su juventud: aquella amalgama de lluvia, madera
en descomposición, corrientes de aire y lágrimas. El pasado había alcanzado al presente. Su
cabeza se colmó de posibilidades espantosas.
Vio la cara de Tokugawa Tsunayoshi, con un rictus de furia y dolor, y lo oyó decir: «Después de
todo lo que te he dado, ¿cómo has podido tratarme así? El exilio es demasiado bueno para ti, y
también el suicidio ritual. Por tu acto de traición contra mi familia, ¡te condeno a la ejecución!».
Sintió el hierro de los grilletes en torno a muñecas y tobillos. Los soldados lo arrastraban al
campo de ejecuciones. La chusma enfervorizada le tiraba piedras y basura, y sus enemigos
aplaudían. Los mirones lo rodeaban mientras los soldados le obligaban a arrodillarse junto al
verdugo. Cerca le esperaba la armazón de madera en la que exhibirían su cuerpo en el puente
de Nihonbashi. El chambelán Yanagisawa descubría que la predicción de su padre se había
hecho realidad: su estupidez e incompetencia lo habían conducido a la deshonra definitiva, el
castigo que merecía.
Y lo último que vio antes de que la espada le cercenase la cabeza fue a Sano Ichiro, nuevo
chambelán de Japón, de pie en el lugar de honor, a la derecha de Tokugawa Tsunayoshi.
El odio a Sano lo abrasó como un espetón al rojo vivo atravesado en sus entrañas y lo sacó de
su parálisis. La ira lo invadía como un tónico curativo. Con gran alivio sintió que se expandía
hasta llenar su persona adulta y el mundo creado por su inteligencia y su fuerza. Se puso de pie.
No tenía por qué inclinarse ante Sano, ante la dama Keisho-in o ante Ryuko. No pensaba
rendirse sin plantar cara, como su hermano Yoshihiro. Dio vueltas por la habitación. La acción le
devolvía su sensación de poder. Concentró toda su energía en la resolución del problema.
El sabotaje de la investigación de asesinato era la última de sus preocupaciones, aunque aún
tenía esperanzas de que Sano fracasara y se deshonrase. En lugar de ello, ideó una estrategia
para combatir la revancha de Sano y la dama Keisho-in. Una vez más, el plan cumpliría un
doble propósito. Volvería a implicar a Shichisaburo.



El actor había echado a perder la brillante estratagema inicial del chambelán Yanagisawa.
Lamentaba haberse involucrado tanto con él. Tendría que haberse deshecho del chico hacía
mucho; nunca tendría que haber dejado que su encaprichamiento lo cegara al peligro de
utilizar un aficionado en lugar de un agente profesional. En un extraño momento de
honestidad, reconoció su error. Su patética sed de amor y su entusiasmo por el actor le habían
ocasionado un fatal error de juicio. El abismo todavía se abría y aullaba en su interior; él se
tambaleaba en el borde. Su debilidad y su necesidad eran sus peores enemigos.
A continuación, el chambelán situó la culpa donde realmente correspondía: en el inepto e
inocente Shichisaburo, al que despreciaba casi tanto como a Sano. El alivio selló el abismo. Esa
vez su plan iba funcionar. Expresión perfecta de su genialidad, lo salvaría a la vez que pondría
fin a su calamitosa relación con el actor. Su sueño de gobernar Japón, aunque aplazado, todavía
era posible.
Yanagisawa jadeaba como si acabara de librar una batalla, estaba agotado. Pero su sonrisa
volvió mientras recogía las agujas desparramadas y las clavaba de nuevo en el mapa.



Capítulo 36

三六

De camino a su encuentro con el amante secreto de la dama Harume, Sano se detuvo en la

prisión de Edo. El poblado de los eta era territorio desconocido para él, y necesitaba un guía
que le presentase al jefe Danzaemon. Mura, el ayudante del doctor Ito, era el único descastado
al que conocía. Viajaron juntos hasta los arrabales del norte de Nihonbashi, Sano a caballo y
Mura, detrás, a pie. Más allá de las últimas casas dispersas de Edo, atravesaron un erial
infestado de malas hierbas en el que los perros sin dueño escarbaban por los montones de
basura. Al otro lado estaba el poblado de los eta, una aldea de chozas apiñadas tras una valla
de madera.
Con Mura por delante, atravesaron la entrada, que consistía en un hueco en la tosca plancha de
madera, y pasearon por embarradas callejuelas angostas y serpenteantes. Estaban bordeadas
de alcantarillas al aire libre rebosantes de hediondas aguas residuales. Las casas eran
minúsculas chabolas montadas con restos de madera y papel. En los umbrales, las mujeres
cocinaban sobre hogueras abiertas, hacían la colada o amamantaban a sus bebés. Los niños
corrían descalzos. Todo el mundo se quedaba boquiabierto y se hincaba de rodillas al paso de
Sano: probablemente, nunca habían visto a un funcionario del bakufu en el interior de su
comunidad. Sobre el poblado flotaban nubes de humo y vapor que creaban una miasma infecta
que apestaba a carne putrefacta. Sano trató de no respirar. Había comido apresuradamente
antes de salir de Asakusa, pero, en ese momento, con el estómago atenazado por la náusea, se
arrepentía de haberlo hecho.
—Son las curtidurías, mi señor —dijo Mura en tono de disculpa.
Sano esperaba ser capaz de disimular la repugnancia que le inspiraba el poblado mientras
interrogaba a su jefe. ¡En qué mundos más distintos habitaban la dama Harume y su amante!
Siguió a Mura por un pasaje mal iluminado y echó un vistazo a un patio. Había un burbujeante
estanque de lejía lleno de carcasas. Los hombres lo removían con palos mientras las mujeres
rociaban de sal las pieles recién desolladas. Sobre las hogueras humeaban los calderos; un
caballo descuartizado rezumaba sangre y vísceras. Sano estuvo a punto de vomitar cuando una
ráfaga de viento le llevó los rancios vapores. Se sentía inmerso en la contaminación espiritual, y
tuvo que combatir el impulso de huir. ¿Cómo pudo la dama Harume ignorar los tabúes de la
sociedad para amar a un hombre contaminado por ese lugar? ¿Qué los había unido a ella y a
Danzaemon «en la sombra entre dos existencias»?
Mura se detuvo.
—Aquí es, mi señor.
Hacia Sano avanzaban tres eta varones adultos que caminaban con zancadas animosas y
cargadas de determinación. El que iba en el medio, el más joven, le llamó la atención de
inmediato.
Delgado como un sarmiento, su cuerpo no presentaba ningún exceso de carne que suavizase la
dureza del hueso y el músculo. Los fuertes tendones de su cuello destacaban como cables de
acero. Su cara era un patrón de ángulos esculpidos en planos de bordes afilados. Su boca fina
estaba cerrada en una línea de resolución. El pelo corto y espeso crecía hacia atrás a partir de
un acusado pico sobre la frente, como la cresta de un halcón. Con la cabeza y los hombros
firmes, proyectaba un aura de fiera nobleza que contrastaba con sus descoloridas ropas de
remiendos y su condición de eta. Las dos espadas que llevaba proclamaban su identidad.
Danzaemon, jefe de los descastados, se arrodilló e hizo una reverencia. Sus dos acompañantes
lo imitaron pero, mientras que su gesto los humillaba, la dignidad de Danzaemon lo elevaba a



un ritual que lo honraba tanto a él como a Sano. Con los brazos extendidos y la frente en el
suelo, dijo:
—Ruego seros de utilidad, mi señor. —Su tono de voz quedo a la vez que respetuoso no
mostraba obsequiosidad.
—Levántate, por favor. —Impresionado por el porte del jefe, que habría enorgullecido a un
samurái, Sano desmontó y se dirigió a Danzaemon cortésmente—. Necesito tu ayuda en un
asunto importante.
Danzaemon se puso en pie con gracilidad de atleta. A una orden suya, sus hombres también se
levantaron, sin alzar la cabeza. El jefe de los eta evaluó a Sano con una mirada; al detective le
sorprendió observar que no tenía más de veinticinco años. Pero sus ojos correspondían a los de
alguien que había presenciado una vida entera de privaciones, pobreza, violencia y sufrimiento.
Una larga y rugosa cicatriz en la mejilla izquierda dejaba constancia de su lucha por la
supervivencia en el duro mundo de los descastados. Era bello de un modo rudo y salvaje, y
Sano comprendía la atracción que había sentido por él la dama Harume.
Mura se encargó de las presentaciones.
—Investigo el asesinato de la dama Harume, concubina del sogún, y…
A la mención de su nombre, los ojos del jefe de los eta destellaron con instantánea
comprensión: sabía por qué estaba Sano allí. Sus hombres se pusieron firmes y aferraron las
porras que llevaban en la faja. Saltaba a la vista que pensaban que Sano pretendía matar a
Danzaemon por haber mancillado a la dama del sogún. Aunque atacar a un samurái se
castigaba con la muerte, estaban dispuestos a defender a su cabecilla.
Sano alzó las manos en ademán de súplica.
—No he venido para hacer daño a nadie. Sólo necesito hacerle algunas preguntas al jefe
Danzaemon.
—Retiraos —ordenó Danzaemon con la autoridad de un general al mando.
Los hombres se apartaron, aunque Sano todavía sentía su hostilidad hacia él, miembro de la
temida clase de los samuráis. Se volvió hacia Danzaemon.
—¿Podemos hablar en privado?
—Sí, mi señor. Haré todo lo que esté en mi mano por ayudaros.
Danzaemon hablaba con el mismo tono quedo y respetuoso con el que lo había saludado. Su
discurso era más culto de lo que Sano había esperado, seguramente por su contacto con los
funcionarios samurái. En ese momento era objeto del escrutinio del jefe de los eta. Se produjo
una especie de olisqueo mutuo, como entre dos animales de distintas manadas. Se congregó
una multitud de mirones. Sano sentía en ellos una reverencia por su cabecilla que equivalía a la
que cualquiera de su clase sentía por su señor. Mirándolo desde el otro lado de la barrera
creada por la clase y la experiencia, Sano supo en un destello de intuición que, en otras
circunstancias, los dos habrían sido camaradas. El leve ademán de asentimiento de Danzaemon
expresaba que él también se daba cuenta.
—Sois el amigo del doctor Ito —dijo. La frase sellaba su mutuo entendimiento—. Podemos ir a
mi casa. Allí estaremos mejor.
Sus modos transmitían una estoica aceptación de sus miserables dominios y de la autoridad de
Sano sobre él.
—Sí. Por favor —asintió Sano con gran alivio.
La casa a la que Danzaemon llevó a Sano y a Mura era más grande y estaba en mejores
condiciones que las demás. Tenía paredes de madera maciza, el techo intacto y paneles de
papel sin rasgones tras los barrotes de las ventanas. Los lugartenientes de Danzaemon
montaron guardia a la puerta, mientras Mura cuidaba del caballo de Sano. En el interior, el
salón estaba atestado de gente de todas las edades, demasiados para ser todos de la familia.
Un ciego y dos tullidos se apoyaban en la pared. Había madres acunando niños que parecían



demasiado frágiles para sobrevivir. Los hombres esperaban el consejo de Danzaemon. Una
joven embarazada repartía cuencos de sopa. A la llegada de Sano cesaron las actividades y las
conversaciones. Los adultos se postraron y las madres llevaron al suelo las cabecitas de sus
bebés.
Danzaemon condujo a Sano a una habitación más pequeña. De mobiliario barato pero
impecable, contenía un escritorio, un cofre y armarios abiertos. En uno había sábanas y ropas
dobladas; los otros dos, atestados de libros de cuentas y papeles, sugerían que el único
miembro alfabetizado de su casta dedicaba más tiempo al trabajo que al descanso. La ventana
daba a un patio en el que unos hombres descuartizaban un buey. Era evidente que el clan de
Danzaemon se mantenía ejerciendo un oficio; no abusaba de su posición extorsionando a su
gente. Sano se sentía sobrecogido por las responsabilidades del joven jefe. ¿Acaso tenían más
muchos señores de los samuráis, o las cumplían con mayor devoción?
Tal vez la dama Harume había admirado aquel rasgo tanto como la apariencia y el porte de
Danzaemon. Sano en su vida había visto una prueba más clara de que el carácter trascendía la
clase.
Danzaemon se arrodilló sobre la estera. Sano se colocó frente a él.
—Estáis aquí porque habéis descubierto mi relación con la dama Harume —dijo Danzaemon sin
poner a prueba su confianza invitando a un samurái a comer y beber con un eta—. Gracias por
perdonarme la vida. He cometido un crimen inexcusable. Merezco morir, y tenéis derecho a
matarme. —La boca del jefe de los eta se curvó en una amarga sonrisa—. Pero si lo hicierais,
no obtendríais las respuestas que deseáis, ¿verdad?
A pesar del tono mesurado y la expresión del joven, Sano detectaba indicios de dolor: lo
sombrío de sus ojos, las líneas de angustia en torno a su boca. Danzaemon lloraba la muerte de
la dama Harume como nadie lo hacía.
—Puede que el amor no sea excusa para quebrantar la ley, pero es un motivo que entiendo
—dijo Sano. Él haría cualquier cosa por Reiko, se expondría a cualquier peligro, traicionaría
cualquier lealtad—. No voy a castigarte por amar con imprudencia. Si me hablas de ti y la dama
Harume, intentaré ser justo.
La corriente de empatía volvió a destellar entre ellos. Danzaemon tomó un trémulo aliento y lo
exhaló con un suspiro estremecido. Sano observó el conflicto entre la necesidad de hablar de su
amada y su renuencia a comprometerse a él y a su gente diciendo algo que pusiese a prueba la
tolerancia de Sano. La necesidad se impuso a la prudencia.
—Nos conocimos por casualidad. En un templo de Asakusa. —Danzaemon se entrecortaba al
hablar, y tenía la vista fija en sus manos, entrelazadas en el regazo—. Aunque había pasado
mucho tiempo, la reconocí de inmediato. Y ella a mí.
—¿Os conocíais de antes?
—Sí. De cuando éramos niños. Mi padre me llevaba cada mes a Fukagawa para recoger conchas
en la playa. Conoció a la madre de Harume y se hizo cliente de ella. Íbamos al barco donde
vivía. Mientras esperaba a que acabaran, jugaba con Harume.
«De modo que había estado en lo cierto al aventurar que parte de la solución al misterio de la
vida de la dama Harume se encontraba en su pasado», pensó Sano. Manzana Azul, el «ave
nocturna» lo bastante desesperada para prostituirse con clientes eta, había fijado sin querer el
curso del futuro de su hija.
Una leve y tierna sonrisa curvó los labios de Danzaemon.
—Harume era pequeña y preciosa, pero dura, también. Era seis años más joven que yo, pero no
tenía miedo a nada. Le enseñé a tirar piedras, pelear con palos y nadar. A ella nunca le importó
que fuera eta. Éramos como hermanos. Mientras estaba con ella podía olvidarme… de todo lo
demás. —Volvió hacia arriba las palmas de las manos, como si aceptara una carga, un gesto
elocuente que transmitía la triste certeza que el niño tenía de su destino—. Entonces, la madre



de Harume murió. Se fue a vivir con su padre. Pensé que nunca volvería a verla.
Eso era porque Danzaemon era uno de los compañeros de clase baja de los que Jimbo había
separado a Harume, adivinó Sano. Mas el vendedor de caballos no había contado con el poder
del destino.
—Cuando coincidimos en el cementerio, al principio parecía que no hubiera pasado el tiempo.
Hablamos como hacíamos en Fukagawa. Estábamos encantados de habernos visto. —Lanzó una
risilla sin humor—. Pero, por supuesto, todo había cambiado. Ella ya no era una niña, sino una
bella mujer… y la concubina del sogún. Soy un adulto que tendría que haber usado la cabeza y
no acercarme a ella, pero lo que sentimos el uno por el otro fue tan instantáneo, tan fuerte, tan
maravilloso… Cuando dijo que tenía una habitación en una posada y me pidió que fuera con
ella, me vi incapaz de rehusar.
Sano se maravillaba ante una atracción tan poderosa, que Harume y Danzaemon se habían
jugado la vida para consumar su deseo. Un tabú de varios siglos derrotado por la aún más
antigua fuerza del sexo.
—No fue sólo lujuria —dijo Danzaemon, que le había leído el pensamiento. Se inclinó hacia
delante, su cara iluminada por el afán de que Sano lo entendiera—. Lo que encontré en Harume
fue lo mismo que me había dado hacía tantos años: la oportunidad de olvidar que soy sucio e
inferior, menos que humano; un objeto de asco. Cuando la tenía en mis brazos, me sentía una
persona diferente. Limpio. Entero. —Apartó la vista y añadió con tristeza—: Era el único
momento en el que me sentía amado.
—Tu gente te ama —señaló Sano, preguntándose si la pasión de Danzaemon había conducido a
la muerte de Harume.
—No es lo mismo —dijo el jefe de los eta con una mueca de dolor—. Toda mi gente está
contaminada por el mismo estigma que yo. En el fondo, entre nosotros nos despreciamos igual
que nos desprecian los demás. —Su voz estaba ronca de dolor, como si arrancara de su alma los
pensamientos no articulados de toda una vida. Probablemente nunca había encontrado a
alguien dispuesto a escuchar o capaz de apreciar sus observaciones—. Ni siquiera mi mujer, a la
que traicioné por Harume, podrá darme nunca lo que ella me dio: un amor que aplacaba el odio
que me tengo.
Sano no sabía que los descastados recogieran los prejuicios de la sociedad. Ese caso le había
abierto los ojos a las realidades de mundos ajenos al suyo, y a su propia participación
involuntaria en la miseria humana.
Los ojos del jefe de los eta se encendieron de ira, rápidamente apagada por su formidable
autocontrol.
—Sé que os resultará difícil imaginar que yo le diera algo más que problemas. Pero estaba muy
sola. Su padre la vendió al sogún y estaba contento de haberse librado de ella. Las mujeres del
castillo la desdeñaban por ser hija de una prostituta. No tenía a nadie que escuchara sus
problemas, que se preocupara de cómo se sentía, que la amara. Excepto yo. Lo éramos todo el
uno para el otro.
Sano captó en aquello un posible móvil para el asesinato.
—¿Sabías que Harume se citaba en la posada con otro hombre?
—El caballero Miyagi. Sí, lo sabía. —La vergüenza coloreó las mejillas de Danzaemon—. Quería
observar mientras Harume se daba placer. Ella se lo consintió y después lo amenazó con
contarle al sogún que la había violado, a menos que pagase para tenerla callada. Lo hizo por mí;
me daba todo el dinero. Yo no quería que hiciera algo tan arriesgado y degradante; no quería
dinero de chantaje. Pero se sintió herida cuando traté de rechazarlo; ella ansiaba darme algo y
no podía creer que su amor era suficiente. —El jefe de los eta miró a Sano con actitud
defensiva—. No negaré que acepté el dinero para comprar comida y medicinas para el poblado.
Si aceptar el oro mal adquirido por una mujer me convierte en un criminal, sea.



Se rió, una única nota aguda que lo decía todo sobre las humillaciones que debía afrontar cada
día en su intento de mejorar la suerte de su gente. Después inclinó la cabeza, avergonzado por
haber traicionado sus emociones. A la vez que se conmovía por las palabras del joven jefe de
los eta, Sano veía que la dama Harume le había dado al caballero Miyagi un poderoso motivo
para quererla muerta. Sano pensó en Reiko, con el daimio, y le entraron escalofríos. Se resistió
al impulso de correr a ayudar a su mujer y sopesó la declaración de Danzaemon. Todo lo dicho
por el eta traslucía honestidad: había amado de verdad a Harume y lamentaba sinceramente
su muerte. Pero ¿había un lado oscuro de la historia?
—La dama Harume estaba embarazada —anunció Sano.
Danzaemon alzó bruscamente la cabeza. El asombro hizo palidecer la superficie de su mirada
como una capa de hielo sobre aguas profundas.
—Entonces, no lo sabías —dijo Sano.
El jefe de los eta cerró un momento los ojos.
—No. No llegó a decírmelo. Pero tendría que haber sabido que podía suceder. Dioses benditos.
—El horror le apagó la voz hasta reducirla a un susurro—. Nuestro hijo murió con ella.
—¿Estás seguro de que era tuyo?
—Ella me dijo que el sogún no podía… Y el caballero Miyagi nunca la tocaba. No había nadie
más que yo. Tengo dos hijos, y mi esposa… —Sano recordó a la embarazada que había visto en
la otra habitación, prueba de la potencia de Danzaemon—. Supongo que es una suerte que la
criatura no llegara a nacer.
Por el bien de la investigación, Sano no podía aceptar en una primera evaluación el
aparentemente genuino pesar del jefe de los eta, entre cuyas habilidades de supervivencia
debía contarse con toda seguridad el talento para el engaño.
—Si la criatura hubiese nacido y hubiera sido niño, el sogún lo habría proclamado heredero y
nombrado a Harume su consorte. Así, habría estado en situación de darte mucho más que el
dinero del chantaje al caballero Miyagi. Y tu hijo se hubiese convertido en el futuro gobernante
de Japón.
—No hablaréis en serio. —La mirada de Danzaemon estaba cargada de burla—. Eso no habría
sucedido nunca. Vos habéis descubierto lo mío con la dama Harume; a la larga, alguien más se
habría enterado. Se habría producido un escándalo. El sogún jamás aceptaría al hijo de un eta
como suyo. Lo habrían matado como a nosotros.
—¿Por eso envenenaste a la dama Harume? ¿Para acabar con su embarazo, evitar el escándalo
y salvar la vida?
Danzaemon parpadeó, como si el inesperado vuelco de la conversación lo hubiese dejado
anonadado. Después, se puso en pie de un salto.
—¡Yo no envenené a Harume! —protestó—. Ya os he dicho lo que sentía por ella. No sabía
nada de la criatura. Y, de haberlo sabido, ¡antes me habría matado yo que a ellos!
—¡Arrodíllate! —ordenó Sano.
El jefe de los eta obedeció con ojos iracundos. Sano no tenía duda sobre el hombre al que
Harume había hecho voto de amor. En la expresión de derrota que asomó a su rostro, vio que
Danzaemon también era consciente de ello. Tenía móvil para el asesinato de Harume, y ella
había muerto tatuándose por él.
—Pensad lo que queráis —dijo Danzaemon—. Arrestadme si queréis. Arrancadme una
confesión a base de torturas. Pero yo no maté a Harume. —Alzó la barbilla y se le encendieron
los ojos en resuelto desafío—. Nunca podréis demostrar que lo hice.
Y en ello residía la debilidad fatal de los argumentos de Sano en contra de Danzaemon. Según
los resultados de las pesquisas de los detectives, nadie había tocado el frasco de tinta en su
camino desde la mansión Miyagi al castillo de Edo. En consecuencia, la tinta tenía que haber
sido envenenada en uno u otro extremo de la travesía, adonde ningún eta podría llegar.



Danzaemon no había podido cometer el asesinato.
—Ya sé que no envenenaste a Harume. Ahora quiero tu ayuda —dijo Sano. Danzaemon lo miró
con recelo—. Has dicho que Harume hablaba contigo. ¿Te acuerdas de cualquier cosa que
dijera que pudiera indicarnos quién la mató?
—Desde que me enteré de su muerte, he repasado todas las conversaciones que tuvimos en
busca de respuestas. Había otra concubina que era cruel con ella, y un guardia de palacio que la
importunaba.
—La dama Ichiteru y el teniente Kushida ya son sospechosos —dijo Sano—. ¿Había alguien
más?
—Quien le tiró la daga.
—¿Te habló de eso?
Los ojos de Danzaemon se oscurecieron con el recuerdo.
—Yo estaba delante cuando pasó. Acabábamos de salir de la posada. Ella siempre iba primero;
yo la seguía a cierta distancia para asegurarme de que no le pasara nada. Normalmente, la
escoltaba hasta el recinto del templo de Kannon de Asakusa y después seguía mi camino. Pero
aquel día no soportaba dejarla marchar. La seguí hasta el mercado. Me quedé frente a un
puesto de galletas del otro lado de la calle y la vi meterse en el callejón contiguo al salón de té.
Me dio la espalda y se llevó la manga a la cara. —Un temblor apenas audible brotó en la voz de
Danzaemon—. Yo sabía que lloraba porque me echaba de menos.
—De repente, gritó y cayó al suelo. Vi la daga clavada en la pared del salón de té. La gente
empezó a chillar. Me olvidé de la farsa de que no la conocía y fui hacia ella. Entonces alguien
chocó contra mí. Llevaba capa oscura y capucha. Tenía tanta prisa por alejarse que supe que
había sido ella la que había tirado la daga.
Después de la emoción de descubrir que el asesino se parecía a la persona que había matado al
vendedor de drogas, Sano captó con retraso el pronombre empleado por Danzaemon.
—¿Ella? ¿Quieres decir que fue una mujer? —Choyei había descrito a su atacante como un
hombre… ¿o eran imaginaciones suyas? Entonces Sano recordó la agitación del buhonero
cuando le había preguntado por el aspecto del hombre. Sano lo había atribuido al miedo de
morir. ¿Trataba en realidad de decirle que lo había apuñalado una mujer?—. ¿Estás seguro?
El jefe de los eta asintió con la cabeza.
—Llevaba el pelo tapado, y la capa ocultaba sus ropas. Tenía una bufanda sobre la nariz y la
boca. Pero le vi el resto de la cara. Tenía las cejas afeitadas.
Al estilo de moda entre las nobles, pensó Sano. Su corazón latía desbocado con la excitación
que sentía siempre que se acercaba al final exitoso de una investigación.
—Nunca se lo dijiste a la policía —aventuró Sano.
El jefe de los eta se encogió de hombros con impotencia.
—Cuando Harume vio que me acercaba, gritó: «¡No, no!». Supe lo que quería decir. No
podíamos permitir que nos vieran juntos y sospecharan que no éramos simples extraños que
estaban por casualidad en el mismo sitio y al mismo tiempo. No podíamos permitir que la
policía me preguntara lo que hacía allí o por qué quería inmiscuirme en algo que no era de mi
incumbencia. Así que… —Su áspero suspiro expresaba la tragedia de un hombre al que le
estaba vedado ayudar a su amada—. Me di la vuelta y me alejé. Ahora vivo con la certeza de
que si hubiese informado de lo que vi, la policía podría haber atrapado a la asesina. Harume tal
vez seguiría con vida —añadió con voz impasible—. Pero así son las cosas.
Sano se preguntaba cuántas veces al día luchaba por conseguir aquella aceptación
imperturbable del destino.
—No puedo retroceder en el tiempo, ni cambiar el mundo.
—Lo que me has contado me ayudará a poner al asesino de Harume ante la justicia —dijo
Sano—. Tendrás la satisfacción de vengar su muerte de este modo.



A juzgar por el gesto de endurecimiento de la boca del eta y la desesperanza reflejada en sus
ojos, Sano sabía que eso le servía de poco consuelo. Le dio las gracias y se levantó para partir.
—Os acompaño a la puerta del poblado —dijo Danzaemon.
Salieron de la casa, recogieron el caballo de Sano y atravesaron en silencio el poblado, con los
lugartenientes de Danzaemon y Mura como escolta. En la puerta, el jefe de los eta hizo una
reverencia de despedida. Después de un momento, Sano hizo lo mismo. Gracias a la pista que
le había dado, Sano creía saber ya quién había matado a la dama Harume. Al emprender la
marcha por el erial, se volvió para echarle una última mirada a Danzaemon.
Flanqueado por sus lugartenientes y por Mura, el jefe de los descastados se alzaba orgulloso
ante el fétido poblado abarrotado por millares de personas, jóvenes y ancianas, que lo
honraban y que dependían de él. De no ser por la desdicha de su baja cuna, ¡qué gran daimio
habría sido! Era un pensamiento blasfemo, pero Sano se imaginaba con más facilidad a
Danzaemon al frente de un ejército que a Tokugawa Tsunayoshi.



Capítulo 37

三七

—Todo apunta a que la dama Ichiteru es la culpable —dijo Sano—. Fue una mujer la que

arrojó a Harume la daga en el recinto del templo de Kannon de Asakusa. Ichiteru estaba allí y
carecía de coartada. Tenía acceso a la habitación de Harume, y podría haberle comprado a
Choyei el veneno cuando consiguió el afrodisíaco que empleó contigo, Hirata.
El joven vasallo estaba demacrado por la amargura.
—No puedo creer que Ichiteru sea la asesina —repitió por tercera vez desde que se encontrara
con Sano en el exterior del castillo de Edo para comparar los resultados de sus pesquisas. En
ese momento, mientras llegaban al distrito funcionarial, abogó con testarudez por la inocencia
de su seductora—. A lo mejor Danzaemon se equivoca sobre lo que creyó ver.
Sano fijó la vista en la cima de la colina y controló su impaciencia. El sol del atardecer caía sobre
los tejados de palacio e inflamaba los árboles del bosque de caza. De los barracones que
jalonaban la calle surgían sombras azules que sumergían el barrio en un crepúsculo prematuro.
Sano estaba cansado y hambriento; quería un baño caliente para lavarse de la contaminación
del poblado eta. Ansiaba ver a Reiko y compartir con ella la conclusión exitosa del caso. Lo
último que necesitaba eran más problemas de Hirata.
—Ichiteru no va a evitar por más tiempo el interrogatorio —dijo Sano terminantemente—. A
estas alturas, la dama Keisho-in ya le habrá explicado nuestro malentendido al sogún.
Volveremos a tener abierto el Interior Grande. —Hizo una pausa—. Hay demasiadas pruebas en
contra de Ichiteru. Tendrás que dejar a un lado tu parcialidad por ella, te guste o no.
—Lo sé. —Hirata retorció las riendas—. Es sólo que… No puedo aceptar que me haya
equivocado tanto con alguien que… Sigo teniendo la sensación de que no fue ella. Llevo todo el
día esperando encontrar pruebas que demuestren que no hice el tonto. Me he convencido de
que el teniente Kushida es el asesino, y lo he buscado por toda la ciudad. —Desmontaron
delante de la mansión de Sano. En el patio, un mozo de cuadra se llevó sus caballos. Hirata
suspiró con pesar—. Pero ahora…
A menudo, los detectives y sus familias hacían vida social en el exterior de los barracones, antes
de la cena. Aquel día una pandilla de niños jugaba a combatir con espadas de madera, mientras
los hombres los vitoreaban y las mujeres charlaban. Una madre jugaba a la pelota con un niño
pequeño.
—Todo el mundo comete errores, Hirata. No le des más vueltas.
Pero Hirata no lo escuchaba. Se quedó plantado en el patio, con la vista fija en la madre y el
hijo, y rostro de estupefacción.
—Oh —dijo, y después lo repitió con extraño énfasis—: Oh.
—¿Qué pasa? —preguntó Sano.
—Acabo de recordar una cosa. —La cara de Hirata rebosaba de agitación—. Ahora sé que la
dama Ichiteru no mató a Harume.
Sano lo miró exasperado.
—Hirata, basta ya. Esto es demasiado. Voy a lavarme y a hablar un rato con Reiko. Después
iremos al Interior Grande.
Se dio la vuelta y entró en la casa. Hirata corrió tras él.
—¡Esperad, sosakan-sama! Dejad que os lo explique. —Cambiaron los zapatos por alpargatas
de tela en la entrada—. Me parece que el otro día vi a la asesina.
—¿Qué? —Sano se detuvo con la mano en la puerta.
Las palabras salían de Hirata en un torrente rápido e incoherente.



—Cuando fui a ver a la Rata, pensé que se trataba de otra cosa, pero ahora veo lo que se traían
entre manos, tendría que habérmelo imaginado. —A punto de dar brincos de agitación,
exclamó—: ¡Ella no le vendía nada, le estaba pagando!
—Frena un poco para que pueda entenderte —dijo Sano—. Empieza por el principio.
Hirata tragó saliva y palmeó el aire en un esfuerzo por aplacar su nerviosismo.
—Pagué a la Rata para que estuviera pendiente de Choyei. Después fui a ver si había
descubierto algo. En la habitación había una mujer con él. Estaban regateando, cerrando un
trato. Cuando la Rata salió, me dijo que ella le había vendido a su hijo deforme para su casa de
los monstruos. —Con deliberada lentitud, Hirata se explicó—. La mujer del detective Yamada y
su hijo me lo han recordado.
—Entonces la Rata me dijo que no había podido encontrar al buhonero. Me devolvió el dinero
que le había pagado. Sospeché que en realidad sí había dado con Choyei, quien le había pagado
para que guardara silencio. Ahora estoy seguro de que era la mujer a la que vi la que le ofrecía
dinero a la Rata, y no al revés. Ella desapareció mientras hablábamos. Tenía que ser la asesina,
y no una madre que vendía a su niño. Debió de ver los emblemas de mi ropa y adivinó quién
era y lo que quería cuando le pregunté a la Rata por Choyei.
—Pero Ichiteru es la única mujer sospechosa. —En el momento en que lo decía, Sano recordó
que no era así.
Los ojos de Hirata resplandecían.
—Nunca he visto a la dama Miyagi. ¿Qué aspecto tiene?
—Tiene unos cuarenta y cinco años —empezó Sano.
—¿No muy guapa, con la cara larga, los ojos caídos y la voz grave?
—Sí, pero…
—Y dientes negros y cejas afeitadas. —Hirata rió, exultante—. ¡Y pensar que todo el tiempo he
tenido la prueba!
—Es una teoría interesante —admitió Sano—. El casero de Choyei dijo que había oído a un
hombre en la habitación donde murió el vendedor; la voz de la dama Miyagi pudo haberlo
llevado a engaño. Pero no la tenemos ubicada en la escena del atentado con daga. Podría haber
envenenado la tinta, pero no hay pruebas de que lo hiciera. Además, ¿cuál es su móvil?
—Vamos a ver si puedo identificar a la dama Miyagi como la mujer que vi —suplicó Hirata—. La
Rata debió de descubrir que era cliente de Choyei y trató de chantajearla. Probablemente la
dama pretendiera matarlo como hizo con el vendedor. Seguramente le salvé la vida al llegar
justo en aquel momento. —Hirata hizo una reverencia—. Por favor, sosakan-sama, antes de
que decidáis que Ichiteru es culpable, dadme una oportunidad de demostrar que estoy en lo
cierto. ¡Permitidme que interrogue a la dama Miyagi!
Para evitar una persecución en la dirección equivocada, Sano dijo:
—Hoy Reiko ha ido a ver a los Miyagi. Veamos si ha descubierto algo. —Entró en el pasillo,
donde salió a recibirlo un criado—. ¿Dónde está mi esposa?
—No está en casa, mi señor. Pero os ha dejado esto.
El sirviente le mostró una carta sellada.
Sano la abrió y leyó en voz alta:
Honorable esposo.
Mi visita al caballero Miyagi ha sido muy interesante, y creo que fue él quien mató a la dama
Harume. Él y su esposa me han invitado a ver con ellos la luna de otoño esta noche en su villa de
verano. Tengo que aprovechar esta oportunidad para hacerle más preguntas al daimio y
obtener pruebas de su culpabilidad.
No te preocupes, me he llevado a los detectives Ota y Fujisawa conmigo, así como a mis escoltas
habituales. Volveremos mañana por la mañana.
Con amor.



Reiko.
De repente, la idea de investigar a la esposa del daimio no parecía tan descabellada. Si había
alguna posibilidad de que fuera la asesina, Sano no quería que Reiko viajase con ella a algún
punto remoto, ni siquiera con una guardia armada.
—Supongo que Ichiteru puede esperar un poco más —dijo Sano—. Trataremos de alcanzar a
Reiko y a los Miyagi antes de que salgan de la ciudad.

En un estruendo de cascos, Hirata y Sano llegaron a las puertas de la mansión de los Miyagi.
Sano echó un vistazo ansioso en las dos direcciones de la calle.
—No veo el palanquín de Reiko —dijo—, ni a sus escoltas.
Empezó a creer en contra de su voluntad que Hirata tenía razón: la dama Miyagi era la asesina
que buscaban. Y Reiko, que no estaba al corriente de lo que Danzaemon le había contado,
pensaba que el culpable era el caballero Miyagi. A Sano se le encogió el corazón de
preocupación.
—Calmaos —lo tranquilizó Hirata—. La encontraremos.
Sano saltó de su caballo y se acercó a los dos centinelas.
—¿Dónde está mi esposa? —preguntó, agarrando la armadura de uno de los hombres.
—¿Qué os habéis creído? ¡Soltadme! —El guardia le dio un empujón; el otro lo inmovilizó con
los brazos. Hirata se apresuró a explicar:
—La esposa del sosakan-sama tenía que ir a la villa con el caballero y la dama Miyagi.
Queremos hablar con ellos. ¿Dónde están?
A la mención del título de Sano, los dos guardias se envararon y dieron un paso atrás, pero no
respondieron.
—Vamos a entrar —le dijo Sano a Hirata.
Los guardias bloquearon las puertas con expresión temerosa pero obstinada. Su rebeldía
alarmó a Sano: algo iba mal.
—No hay nadie en casa —dijo uno de ellos—. Se han ido todos.
Presa de un miedo sobrecogedor a que algo le hubiera pasado a Reiko en la casa, Sano
desenvainó su espada.
—¡Apartaos!
Los guardias se hicieron a un lado de un salto, y Sano abrió la puerta. Con Hirata pegado a los
talones, atravesó el patio a la carrera, cruzó la puerta interior y entró en la mansión, gritando el
nombre de su esposa.
El silencio velaba el túnel largo y oscuro del pasillo. El antiguo olor de la casa llenaba los
pulmones de Sano como un gas nocivo. Los suelos crujían a su paso. Oyó que los guardias le
gritaban que se detuviera, y que Hirata los contenía. Siguió adelante y se encontró solo en los
aposentos familiares. El ala era tan fría, oscura y húmeda como una cueva. Los paneles de papel
de las paredes eran cuadrados agrisados por la tenue luz crepuscular. El olor almizcleño de los
Miyagi saturaba el aire. Se detuvo para tomar aliento y orientarse, y no vio a nadie. Al principio
no oyó nada, a excepción de su trabajosa respiración. Entonces le llegó un tenue gemido.
A Sano le dio un vuelco el corazón. ¡Reiko! El pánico lo espoleaba mientras seguía el sonido,
dejando atrás a toda prisa las puertas cerradas de habitaciones desocupadas. Su aversión hacia
el matrimonio Miyagi se convirtió en miedo al imaginarse a Reiko como víctima suya. El gemido
creció en volumen. Entonces Sano dobló una esquina. Se detuvo en seco.
De una puerta abierta surgía la luz de una lámpara. Delante y de rodillas estaba el criado que
Sano recordaba de su primera visita. El hombre lloraba con la cabeza inclinada. Al oír a Sano,
alzó la vista.



—Las chicas —gimió. En su rostro arrugado brillaban las lágrimas. Alzó una mano temblorosa y
señaló hacia la habitación.
En cuanto Sano entró como una exhalación por la puerta, lo asaltó un olor conocido y
perturbador: fétido, salado, metálico. Al principio, era incapaz de apreciar la escena que se
ofrecía a sus estupefactos ojos. Unas formas blancas retorcidas contrastaban acusadamente
con las volutas negras y los relucientes charcos rojos del suelo de listones. Enseguida su vista
identificó lo que tenía delante. En una estancia equipada con una bañera de madera hundida
en el suelo y un biombo de bambú, yacían los cuerpos desnudos de dos mujeres, acurrucadas
codo con codo. Tenían los tobillos y las muñecas atadas. Unos profundos cortes de lado a lado
de la garganta casi las habían decapitado. La sangre carmesí empapaba su pelo negro y
enmarañado, y sus cuerpos pálidos. Había salpicado las paredes, se extendía por el suelo y
goteaba en el agua desde el borde de la bañera.
Sano estaba paralizado por el horror. Sentía los latidos turbulentos de su corazón; una fría
náusea le atenazaba el estómago. Sintió vértigo y tuvo que apoyarse en el marco de la puerta.
Oyó un sonido rasposo, como el de la sierra contra la madera, y lo reconoció como su propia
respiración. Con claridad de pesadilla, los rostros de las mujeres destacaban de entre la
carnicería. Ambos presentaban las delicadas facciones de Reiko.
—¡No! —Sano parpadeó con fuerza y se frotó los ojos para librarse de lo que parecía un caso de
visión doble inducida por la impresión—. ¡Reiko!
Con un gemido, se hincó de rodillas junto a las mujeres y les cogió las manos.
En cuanto tocó la carne fría, una certeza penetró en su agonía. Se dio cuenta de que su
sensación interna de Reiko permanecía intacta. Seguía sintonizado con ella; percibía su fuerza
vital, como una distante campana que seguía tañendo. La ilusión se desvaneció. Los cuerpos de
esas mujeres eran más grandes y rollizos que el de Reiko. No reconocía sus caras. Sollozos de
alivio sacudieron su cuerpo. ¡Reiko no estaba muerta! Sintió un retortijón en el estómago y
tuvo arcadas, como si quisiera vomitar el terror y el lamento.
Hirata se precipitó en la habitación.
—¡Dioses benditos!
—No es ella. ¡No es ella! —En un frenesí de alegría, Sano saltó y abrazó a Hirata, entre risas y
sollozos—. ¡Reiko está viva!
—¡Sosakan-sama! ¿Estáis bien? —La cara de Hirata era la viva imagen de la preocupación.
Sacudió a Sano con fuerza—. Deteneos y escuchadme.
Cuando vio que Sano se limitaba a reír más fuerte, le dio un bofetón.
El golpe sacó a Sano de su histeria. Se calló de inmediato y miró a Hirata, sorprendido de que su
vasallo le hubiese pegado aunque fuera una vez.
—Gomen nasai, «lo siento» —dijo Hirata—, pero tenéis que recobrar la compostura. Los
guardias me han dicho que la dama Miyagi mató a las concubinas de su marido. Fue ella quien
las ató. Pensaron que era un juego. Entonces les rajó la garganta. Cuando los guardias y criados
oyeron los gritos y acudieron para ver qué pasaba, les ordenó que no se lo contaran a nadie.
Ella y el caballero Miyagi partieron para encontrarse con alguien a las puertas del castillo y
viajar juntos a la villa. Eso fue hace dos horas.
Un nuevo terror ahogó el alivio de Sano. Aunque no alcanzaba a vislumbrar los motivos de la
dama Miyagi para asesinar a las concubinas del daimio, su acto brutal la confirmaba a ella, y no
a la dama Ichiteru, como asesina de Choyei y de la dama Harume. Con la vista puesta en la
sanguinaria escena, Sano combatió el pánico que resurgía.
—Reiko —susurró.
Después corría y salía de la mansión dando tumbos, apoyado en Hirata.



Capítulo 38

三八

Sobre las colinas que se alzaban al oeste de Edo, un tapiz de nubes doradas se tejía de lado a

lado en un cielo en llamas y atrapaba en sus redes el radiante orbe carmesí del sol poniente. Las
distantes montañas eran imprecisos picos de color lavanda. En la llanura de abajo, las luces de
la ciudad titilaban tras un velo de humo. La gran curva del río centelleaba como cobre fundido.
El eco de las campanas de los templos resonaba por todo el paisaje. En el este, se alzaba la luna
llena, inmensa y luminosa; un espejo con la imagen de la diosa lunar bosquejada en sombra
sobre su cara.
La casa de verano de los Miyagi ocupaba una abrupta ladera apartada de la vía principal. Un
estrecho camino de polvo atravesaba el bosque hasta la villa, dos pisos de madera y yeso
cubiertos de enredaderas. Una espesa arboleda casi ocultaba el tejado. Había faroles
encendidos en los establos y en las dependencias del servicio, pero el resto de las ventanas
mostraba sus postigos lisos y ciegos al crepúsculo. A excepción de las canciones nocturnas de
los pájaros y el viento que mecía las hojas secas, la villa estaba sumergida en el silencio. Por
detrás, el terreno ascendía entre más bosques hasta un promontorio pelado. En la cima se
alzaba un pequeño pabellón. En él estaban el caballero Miyagi, su esposa y Reiko, con una vista
perfecta de la luna.
La celosía del fondo y los laterales del pabellón los escudaban del viento; los braseros de carbón
bajo el suelo de tatami los calentaban. Una linterna iluminaba las mesitas individuales
equipadas con recado de escribir. Había viandas en una mesa. Sobre un pedestal de teca
estaban las tradicionales ofrendas a la luna: bolas de arroz, soja, caquis, incensarios humeantes
y un jarrón de hierbas otoñales.
El caballero Miyagi cogió un pincel y se lo ofreció a Reiko con gesto provocador.
—¿Compondréis vos el primer poema en honor de la luna, querida?
—Gracias, pero aún no estoy lista para escribir. —Con una sonrisa nerviosa, Reiko quería
apartarse del caballero Miyagi, pero tenía a su mujer pegada al otro lado—. Necesito más
tiempo para pensar.
La verdad era que estaba demasiado asustada para centrar su mente en la poesía. Durante la
travesía desde Edo, la presencia de los porteadores de su palanquín, los guardias y los dos
detectives había mitigado el miedo que le inspiraba el caballero Miyagi. Pero no había previsto
que el mirador estaría tan apartado de la villa, donde en aquel momento la esperaban sus
escoltas. Había tenido que dejarlos atrás porque ordenarles que montaran guardia para
protegerla habría despertado las sospechas del daimio. Atrapada entre el asesino y su esposa,
Reiko se tragó su creciente pánico. Sólo pensar en la daga oculta bajo su manga le daba algo de
tranquilidad.
La dama Miyagi se rió, un bronco graznido teñido de emoción.
—No atosigues a nuestra invitada, primo. La luna ni siquiera ha empezado a acercarse a su
plena belleza. —Parecía haber sufrido una extraña alteración desde esa mañana. Sus mejillas
planas estaban coloradas y la remilgada línea de su boca temblaba. Sus ojos reflejaban
imágenes en miniatura de la lámpara, y su infatigable energía llenaba el pabellón. Jugueteando
con un pincel, le dijo a Reiko—: Tomaos todo el tiempo que necesitéis.
¡Qué loca patética, obtener placeres indirectos fomentando el interés de su marido en otra
mujer! Reiko ocultó su asco y dio las gracias a su anfitriona con educación.
—Tal vez os apetezca un pequeño refrigerio para fortificar vuestro talento creativo —sugirió el
caballero Miyagi.



—Sí, por favor. —Reiko tragó saliva con fuerza.
La idea de comer en presencia de los Miyagi le provocó otro acceso de náusea. Aceptó a
regañadientes el té y una tarta dulce y redonda, con una yema de huevo horneada dentro para
simbolizar la luna. Una sensación de encarcelamiento vino a agravar su incomodidad. Sentía
que la noche se cerraba y borraba el sendero que por la pendiente boscosa llevaba de vuelta
hasta sus protectores. Desde el pabellón arrancaba un angosto camino de grava. Más allá, el
terreno caía abruptamente hasta la ribera pedregosa de un arroyo. A Reiko le llegaba el sonido
de una corriente de agua. No parecía haber escapatoria si no era precipicio abajo.
Reiko se armó de aplomo como pudo, despedazando la tarta lunar en su plato, y se dirigió a su
anfitrión:
—Os ruego que escribáis vos el primer poema, mi señor, para que pueda seguir vuestro
superior ejemplo.
El caballero Miyagi se regodeó en su elogio. Contempló el panorama, entintó el pincel y
escribió. Lo leyó en voz alta:
Una vez la luna se alzó sobre el borde de la montaña,
arrojando su luz brillante en el paisaje.
Alcé la vista sobre el alféizar
y, con la mirada, acaricié a mi lado la hermosura.
Pero ahora la luna vieja ha menguado,
la belleza se ha vuelto ceniza;
estoy solo en la fría, fría noche,
deseoso de que vuelva el amor.
Dirigió una mirada sugerente a Reiko, que a duras penas logró ocultar su repugnancia. El daimio
tergiversaba el ritual de la luna en beneficio propio, y la invitaba con descaro a que sustituyese
a la amante que había matado.
—Un poema brillante —dijo la dama Miyagi, aunque su alabanza parecía forzada. En sus ojos
brillaba un fulgor febril. Reiko hizo caso omiso de la insinuación del daimio y aprovechó la ligera
oportunidad que le ofrecían sus versos.
—Hablando del frío, ayer fui al templo de Zojo y casi me congelo. ¿Vos salisteis, también?
—Nos pasamos el día entero a solas en casa, juntos —respondió la dama Miyagi.
A Reiko no la sorprendía que le proporcionase a su marido una coartada para el momento de la
muerte de Choyei. Sin embargo, el caballero Miyagi dijo:
—Yo sí salí un momento. Cuando volví, no estabas. Me habías dejado solo —añadió con
fastidio—. Tardaste un siglo en volver.
—Oh, te equivocas, primo —replicó la dama Miyagi con una nota de advertencia en la voz—.
Estaba ocupada en las dependencias de los criados. Si hubieses buscado mejor, me habrías
encontrado. Nunca salgo de casa.
Reiko escondió su alborozo. Si el daimio era lo bastante estúpido para contradecir su coartada,
entonces resultaría fácil sonsacarle una confesión. Reiko escogió un rábano en vinagre de la
mesa de las viandas y le dio un bocado. Su acidez le llenó la boca de saliva; se imaginó el
veneno y estuvo a punto de vomitar al tragárselo.
—Es delicioso. ¡Y pensar en lo que ha tenido que viajar para llegar a esta mesa! De pequeña, mi
niñera me llevaba a ver las gabarras de verduras al muelle de Daikon. Es un sitio muy
interesante. ¿Habéis estado allí?
La dama Miyagi la atajó con brusquedad.
—Lamento decir que ninguno de los dos ha tenido jamás ese placer.
El daimio había abierto la boca para hablar, pero ella lo hizo callar con una mirada. Parecía
confuso, pero luego se encogió de hombros. Era evidente que había estado en el muelle de
Daikon. Segura de que él había apuñalado a Choyei, Reiko reprimió una sonrisa.



—¿Por qué no intentáis escribir ahora un poema? —le invitó la dama Miyagi.
¡Qué lamentables ardides para evitar que su marido hiciese comentarios incriminatorios
susceptibles de llegar a oídos del sosakan-sama del sogún! Reiko alteró un tema clásico en su
propio beneficio. Escribió unos cuantos caracteres y leyó:
La luna que brilla sobre este pabellón,
luce también sobre el templo de Kannon en Asakusa.
Antes de que pudiera seguir interrogando al caballero Miyagi, el daimio, inspirado por sus
versos, recitó:
En la noche, un gusano horada en secreto una manzana,
un pájaro enjaulado canta extasiado,
el celestial fluido lechoso de la luna
se escurre entre mis manos.
Pero en el cementerio, todo está quieto y sin vida.
Su crudo simbolismo sexual y su obsesión morbosa con la muerte horrorizaban a Reiko.
Alejándose en su fuero interno del caballero Miyagi, le dijo:
—Asakusa es uno de mis lugares favoritos, sobre todo en el Día Cuarenta y Seis Mil. ¿Fuisteis
allí este año?
—Hay demasiada aglomeración para nosotros —respondió la dama Miyagi. Aunque sus
constantes intromisiones molestaban a Reiko, daba gracias por la compañía de la dama, ya que
a buen seguro el daimio no se atrevería a hacerle daño delante de su esposa—. Nunca vamos a
Asakusa en las fiestas importantes.
—Pero este año hicimos una excepción, ¿no te acuerdas? —dijo el caballero Miyagi—. A mí me
dolían los huesos, y tú pensaste que el humo curativo de la cuba de incienso de delante del
templo de Kannon me ayudaría. —Soltó una risilla—. De verdad que estás perdiendo la
memoria, prima.
Exultante de que él mismo se hubiera ubicado en Asakusa el día del atentado a la dama
Harume, Reiko se dispuso a establecer su presencia en las inmediaciones de la concubina.
—Los alquequenjes del mercado eran espléndidos. ¿Los visteis?
—Por desgracia, mi mala salud no me permitió ese placer —dijo el daimio—. Descansé en el
templo del jardín y dejé que mi mujer disfrutara a solas de las vistas.
La irritación de la dama Miyagi era evidente.
—Nos estamos alejando del propósito de este viaje. —Dio vueltas y más vueltas a su pincel
entre las manos; su olor almizcleño creció en intensidad, como si lo avivara el calor de su
cuerpo—. Compongamos otro poema. Esta vez empezaré yo.
¡Dejaré que el brillo de la luna llena
limpie mi espíritu del mal!
El cielo se había oscurecido, sumergiendo la ciudad en la noche; las estrellas brillaban como
gemas que flotaran en el resplandor difuso de la luna. Inspirada por el mito de dos
constelaciones que se cruzaban una vez al año en otoño, Reiko garabateó un verso:
Tras el velo de la luna,
en el río del cielo,
el pastor y la costurera se encuentran.
El caballero Miyagi dijo:
Cuando los amantes se abrazan,
deliro a la vista de su éxtasis prohibido.
Después se separan, y él sigue su viaje,
y la deja sola para encarar mi censura.
La mano fría del miedo se cerró sobre el corazón de Reiko al sopesar el significado de sus
palabras. Estaba segura de sentarse al lado de un asesino que representaba las perversas



fantasías implícitas.
—El amor prohibido es muy romántico —dijo ella—. Vuestro poema me recuerda un rumor que
oí sobre la dama Harume.
—El castillo de Edo está lleno de rumores —dijo acerbamente la dama Miyagi—, y muy pocos
son ciertos.
El caballero Miyagi no le prestó atención.
—¿Qué oísteis?
—Harume se veía con un hombre en una posada de Asakusa. —Al ver un destello de
preocupación en sus ojos húmedos, Reiko mantuvo su expresión de inocencia—. Qué osada fue
al hacer una cosa así.
—Sí… —murmuró el daimio, como si hablara para sus adentros—. Los amantes en tales
situaciones se exponen a consecuencias funestas. Qué suerte ha tenido él de que el peligro
haya pasado.
Reiko apenas podía contener su emoción.
—¿Creéis que el amante de Harume la mató para mantener en secreto su relación? También he
oído que ella vivía otro romance —improvisó, preguntándose si Sano habría localizado al
amante misterioso y deseando que pudiera ver lo bien que le iba su interrogatorio—. Se la
estaba jugando de verdad, ¿no os parece?
«¿Los espiasteis, caballero Miyagi? —Reiko deseaba preguntar sin ambages—. ¿Estabais
celoso? ¿Por eso la matasteis?».
—¿Qué importancia tiene lo que hiciera Harume, ahora que está muerta? De verdad, este tema
me parece repugnante —espetó la dama Miyagi.
—Es natural interesarse por los conocidos de uno —dijo el caballero con suavidad.
—No sabía que conocierais a Harume —mintió Reiko—. Decidme, ¿qué pensabais de ella?
Los ojos del daimio se enturbiaron al hacer memoria.
—Ella…
—Primo —dijo entre dientes la dama Miyagi, con una mirada fulminante.
El daimio pareció caer en la cuenta de la locura que era hablar de su amada asesinada.
—Todo forma parte del pasado. Harume está muerta. —Recorrió a Reiko con su mirada
aceitosa—. Mientras que vos y yo estamos vivos.
—Esta mañana habéis dicho que Harume flirteaba con el peligro e invitaba al asesinato
—insistió Reiko, decidida a concluir su causa contra el caballero Miyagi. Tenía la declaración
que lo situaba en la escena del crimen; necesitaba la confesión—. ¿Fuisteis vos quien le dio lo
que se merecía?
En el mismo momento en que lo decía, supo que había ido excesivamente lejos. Al ver la
expresión anonadada del caballero Miyagi, esperó que fuera demasiado lento para darse
cuenta de que prácticamente lo había acusado de asesinato. Entonces la dama Miyagi la agarró
por la muñeca. Con una exclamación de sorpresa, Reiko se volvió hacia su anfitriona.
—En realidad no habéis venido aquí a ver la luna, ¿verdad? —dijo la dama Miyagi—. Trabasteis
amistad con nosotros para poder espiarnos por orden del sosakan-sama. ¡Estáis tratando de
cargarle el asesinato de Harume a mi marido! ¡Queréis destruirnos!
Su rostro había experimentado una asombrosa transformación. Sobre sus ojos llameantes, las
arrugas trazaban muescas profundas en su ceño. Bufaba y mostraba los dientes negros en un
gruñido. Reiko la miró atónita. Era como el punto álgido de un drama no cuando el actor que
interpreta a una mujer amable y corriente revela su auténtica naturaleza al cambiarse de
máscara y convertirse en un feroz dragón.
—No, no es verdad. —Reiko trató de zafarse de ella, pero las uñas de la dama Miyagi se le
hundían en la carne—. ¡Soltadme!
—Prima, ¿de qué hablas? —lloriqueó el caballero Miyagi—. ¿Por qué tratas de este modo a



nuestra invitada?
—¿No ves que intenta demostrar que tú envenenaste a Harume y apuñalaste al vendedor de
drogas del muelle de Daikon? Y contigo no hay manera de protegerse. ¡Has caído en la trampa!
El daimio sacudió la cabeza, aturdido.
—¿Qué vendedor? ¿Cómo puedes atribuirle tan maliciosas intenciones a esta dulce y joven
dama? Suéltala de inmediato. —Se inclinó hacia ellas y tiró de los dedos de su esposa—. ¿Por
qué íbamos a necesitar protección? Yo no cometí todos esos horrores. Nunca he matado a
nadie.
—No —dijo la dama Miyagi con voz llena de queda amenaza—. Tú, no.
De repente la verdad golpeó a Reiko como un puñetazo en el estómago. Las coartadas
desbaratadas no incriminaban tan sólo al caballero Miyagi. La intención de su mujer había sido
protegerse también ella.
—Vos sois la asesina —exclamó Reiko.
La dama Miyagi rió con sorna, un grave gruñido en las profundidades de su garganta.
—Si os ha hecho falta tanto tiempo para imaginároslo, es que no sois tan lista como os creéis.
—¡Prima! —Cuando el caballero Miyagi cobró conciencia de la situación, cayó de rodillas. Su
cara pareció desmoronarse: la carne blanda se hundía en torno a los agujeros de su boca
abierta y a sus horrorizados ojos—. ¿Tú mataste a Harume? Pero ¿por qué?
—No importa —dijo con aspereza la dama Miyagi—. Harume ya no tiene importancia. Ahora el
problema es ésta. Sabe demasiado. —Sus labios se curvaron en una maliciosa sonrisa dedicada
a Reiko—. ¿Sabéis?, en realidad estoy bastante contenta de que seáis una espía. Ahora siento
que lo que he planeado todo este tiempo está todavía más justificado.
—¿Qué… qué es? —Todavía aturdida por su descubrimiento, Reiko se encogió ante la hostilidad
que goteaba de la voz de la dama Miyagi.
—No os he dejado venir para que pudierais robarme el afecto de mi marido. No, os he traído
aquí porque vi la ocasión perfecta para que salgáis de nuestra vida para siempre. Igual que hice
con sus dos concubinas.
El caballero Miyagi se quedó boquiabierto.
—¿Copo de nieve? ¿Gorrión? ¿Qué les has hecho?
—Están muertas. —La dama Miyagi asintió con petulante satisfacción—. Las até y las degollé.
A Reiko la asaltó el horror como un torrente enfermizo. Al ver la furia maníaca en los ojos de su
anfitriona, lamentó haber derrochado su miedo en la persona equivocada. El daimio era
inocente e inofensivo. El peligro real residía en la mujer a la que Reiko había descartado como
mera sombra insignificante. Ahora anhelaba empuñar el cuchillo que llevaba atado a su brazo
izquierdo, pero la dama Miyagi mantenía inmovilizada su mano derecha. No podía llegar al
arma escondida.
—Pero ¿por qué, prima, por qué? —dijo el caballero Miyagi. Blanco de asombro, contemplaba a
su esposa—. ¿Cómo pudiste matar a mis chicas? Nunca hicieron nada para ofenderte. No será…
¿No será que estás celosa? —Su voz se alzó con la incredulidad—. No eran más que diversiones
inofensivas, como el resto de mis mujeres.
—A mí no me engañaron —espetó la dama Miyagi—. Podrían haberte apartado de mí y echarlo
todo a perder. Pero me he librado de ellas. Y ahora voy a asegurarme de que ésta tampoco se
interponga entre nosotros.
La urgencia de su demente resolución debía de haberse acumulado con rapidez en el interior de
la dama Miyagi desde la muerte de Harume, conduciéndola a matar una y otra vez. El súbito
pánico dotó de fuerza al cuerpo de Reiko. ¡Esa mujer pretendía asesinarla también a ella! Se
liberó de sus garras, se puso en pie de un salto y se abalanzó hacia la entrada del pabellón. Pero
la dama Miyagi la cogió del extremo de su faja y la volteó con un tirón. Agarró a Reiko por el
tobillo. Ésta perdió el equilibrio y cayó de espaldas sobre la mesa. La comida y la vajilla salieron



disparadas. Mientras el golpe le inundaba la espalda de dolor, la dama Miyagi se le puso encima
de un salto.
—Copo de Nieve, Gorrión —gemía el daimio, acurrucado en un rincón—. No, no… Prima, has
perdido la cabeza. Detente, por favor. ¡Detente!
Reiko trató de quitarse de encima a la esposa del daimio, pero tenía los brazos atrapados en los
voluminosos pliegues de su kimono y las piernas inmovilizadas entre las de ella. No llegaba a la
daga. Se agitó con impotencia mientras su adversaria intentaba cerrar las manos alrededor de
su garganta. Estrelló con fuerza su frente contra la cara de la dama Miyagi y sintió el choque
violento del hueso contra el hueso. Por un instante, lo vio todo negro. La dama Miyagi aulló y se
retiró. Reiko se enderezó, pero la esposa del daimio se recuperó antes de que pudiera aferrar el
cuchillo. Chorreando sangre por la boca, con los incisivos rotos a la altura de las encías,
arremetió contra Reiko con ojos enloquecidos. Se estrellaron juntas contra la celosía y la
redujeron a astillas. Una ráfaga de aire frío entró en el pabellón.
—Prima, detente —imploró el caballero Miyagi.
Con gran desilusión, Reiko se dio cuenta de que ella, que creía en el poder de las mujeres, había
infravalorado a la esposa del daimio. El ansia de la dama Miyagi por proteger a su marido era
equivalente a la determinación de Reiko de compartir el trabajo de su esposo. Sano la había
considerado una mera esclava de su marido y no una auténtica sospechosa; como una boba
insensata, Reiko había seguido su ejemplo. Había subestimado a la dama Miyagi por vieja y
débil, incapaz de violencia o asesinato. En ese momento, Reiko deploraba su estupidez. Había
atribuido correctamente la culpa de los asesinatos a la casa de los Miyagi, pero había fallado al
identificar al responsable real. Había tomado la manía homicida de la dama Miyagi por
excitación sexual, pasando por alto las pruebas aportadas por su comportamiento. Incluso el
poema, una confesión escalofriante y oblicua, se le había escapado. Las costumbres sociales la
habían cegado tanto como a Sano.
—¡Socorro! —gritó Reiko. En ese momento, recibiría de buen grado la protección de un
hombre—. ¡Detective Fujisawa, detective Ota, socorro!
La dama Miyagi rió entre jadeos mientras arañaba y daba patadas y puñetazos. Le tiró a Reiko
del pelo, y agujas y peinetas saltaron por los aires.
—Gritad todo lo que queráis. No vendrán.
Sujetó la barbilla de Reiko con una mano y la hizo retroceder a la fuerza. Reiko pugnó por
liberarse, pero la dama Miyagi poseía la fuerza sobrenatural de la locura. La mantuvo pegada al
suelo con las rodillas. Se sacó una daga de debajo de la ropa y acercó el filo a la cara de Reiko,
tocándole los labios.
Reiko se puso rígida de inmediato y dejó de forcejear. Fascinada por la hoja de acero afilado,
era incapaz de respirar. Se imaginó a las dos concubinas, sacrificadas como animales, y sintió
que su espíritu entero retrocedía del filo capaz de derramar su sangre. El único momento en
que había afrontado un peligro semejante fue durante la remota batalla a espada en
Nihonbashi. En aquel momento se había sentido invencible: era tan joven, tan insensata. La
asaltó la terrible conciencia de su propia mortalidad. Anhelando la presencia de Sano, lamentó
con amargura el error de estar a solas con una asesina. Pero Sano estaba lejos, en Edo; el
arrepentimiento no iba a salvarla.
Se obligó a mirar más allá de la daga de la dama Miyagi, que estaba de rodillas sobre ella, con la
cara tan cerca de la suya que Reiko distinguía los bordes mellados de sus dientes rotos y las
venas rojas que inyectaban en sangre sus ojos cargados de odio.
—Por favor, no me hagáis daño. —A pesar de sus esfuerzos por sonar valiente, la voz de Reiko
brotó en un susurro lloroso—. No le diré a nadie lo que hicisteis, lo prometo.
El caballero Miyagi lloraba.
—¿Ves?, quiere cooperar. Suéltala. Podemos irnos todos a casa y olvidarnos de lo sucedido.



—No creas sus mentiras, queridísimo primo. —La ternura suavizó por un momento la voz de la
dama Miyagi al dirigirse a su marido—. Confía en mí, que yo me encargo de todo, como
siempre.
Inclinó el cuchillo hacia abajo, hasta tenerlo sobre la garganta de Reiko.
—Por favor, suéltala. Tengo miedo —gimió el daimio. O bien su fascinación por la muerte había
sido una pose, o no había presenciado nunca el espectáculo de la violencia real—. No quiero
problemas.
—Le he dicho a mi marido adónde iba —dijo Reiko, desesperada por echar mano de su arma
inaccesible—. Tal vez os libréis de haber matado a Harume y a Choyei, pero conmigo no os
resultará tan fácil.
La dama Miyagi soltó una carcajada.
—Ah, pero si no pienso mataros, dama Sano. —Se apartó a un lado de Reiko sin retirar el
cuchillo—. Vos lo haréis por mí.
Se enrolló un grueso mechón del pelo de Reiko en la mano libre y se puso en pie. Reiko sintió el
tirón hacia arriba y gritó por el dolor que se extendía por todo su cuero cabelludo. Se puso de
pie, tambaleándose. La dama Miyagi la tenía bien sujeta; el cuchillo le raspaba la garganta.
—Estabais tan fascinada por la luna —dijo la esposa del daimio—, que decidisteis dar un paseo
por el precipicio. Jadeando, obligó a Reiko a avanzar por encima de la comida y los poemas, por
delante del encogido caballero Miyagi. —Tropezasteis y caísteis a vuestra muerte.
—¡No! —Un nuevo horror debilitó a Reiko—. Mi marido nunca se lo creerá.
—Oh, sí que se lo creerá. —La voz de la dama Miyagi reflejaba una implacable determinación.
Empujó a Reiko por los escalones del pabellón y salieron a la inmensa noche batida por el
viento—. Es una tragedia, pero estas cosas pasan. ¡Moveos!



Capítulo 39

三九

—¡No tendría que haber dejado que Reiko se acercara a los Miyagi! —gritó Sano por

encima del estruendo de cascos de su caballo.
—Pero no teníais forma de saber que esto iba a pasar —le contestó Hirata a voces.
Se adentraban en las colinas al galope por un camino serpenteante. Los farolillos encendidos se
balanceaban colgados de postes enganchados a las sillas de sus caballos. Sus sombras volaban
sobre la tierra apisonada. A la izquierda dejaban atrás terraplenes de piedra y bosques oscuros;
a su derecha, las colinas más bajas descendían en cascada hasta la ciudad, ahora invisible a
excepción de unos puntos de luz en el castillo de Edo, en las puertas vecinas y a lo largo del río.
—Al salir de Asakusa, tendría que haber ido a casa a ver a Reiko, en vez de ir directamente al
poblado de los eta —le gritó Sano a Hirata con voz entrecortada por los saltos de su caballo—.
Entonces podría haber evitado que se fuera a la excursión para ver la luna.
—Pero si no hubieseis visto a Danzaemon, no os habríais enterado de que fue una mujer la que
le lanzó la daga a Harume. —En la noche se oía el eco de las palabras de Hirata—. Y yo no
habría relacionado a la Rata con la dama Miyagi. No habríamos encontrado a las concubinas
muertas. Habríamos pensado que Reiko iba a estar a salvo en la villa.
El viento frío azotaba la capa de Sano; el humo aceitoso de los faroles le inundaba los
pulmones. La luna llena los seguía como un ojo burlón y malévolo.
—No tendría que haber dejado que fuera sola —insistió Sano rechazando el consuelo como si
sólo pudiera sentirse mejor a expensas de Reiko—. Ahora estaría con ella.
—No saben que trabaja para vos —dijo Hirata—. Estará bien.
—Si no llegamos a tiempo, me mataré. —Sano no soportaba la idea de vivir sin su esposa.
Cómo deseaba no haber dado su brazo a torcer, aunque significara encarcelarla en casa y
perder para siempre su afecto. Al menos habría estado a salvo—. ¡No tendría que haber
accedido a que me ayudara con la investigación!
Su apresurada decisión, tomada en un momento en que el amor enturbiaba su juicio, podría
destruir a Reiko. Era valiente e ingeniosa, pero también inexperta e impulsiva; era su
responsabilidad protegerla, y había fracasado. Siguió adelante y condujo su caballo por una
angosta garganta que se abría a un lado de la vía principal. Antes de salir de la ciudad había
obligado a los guardias de los Miyagi a que le indicaran cómo llegar a la villa. Hirata había
enviado un mensaje solicitando la ayuda de los detectives, pero no podían permitirse esperar a
los refuerzos.
La senda se fue haciendo más abrupta y estrecha hasta que tuvieron que desmontar y guiar a
sus caballos entre innumerables árboles como torres. El aroma de los pinos y las hojas muertas
saturaba el aire. Avanzando en la esfera de luz de los faroles, Sano experimentaba la
fantasmagórica sensación de estar subiendo y subiendo sin cambiar de posición. Le dolían los
músculos; el pecho se le tensaba con su trabajosa respiración. ¿Estaba bien Reiko? ¿Cuánto
faltaba para la villa?
Entre los árboles cercanos se oyó una especie de crujido.
—¿Qué ha sido eso? —preguntó Hirata desde detrás de Sano.
—Debemos de haber espantado a algún animal —dijo Sano, decidido a llegar a su destino—. No
te preocupes. Corre.
Al final, llegaron a un claro llano donde se alzaba la villa oscura y silente. Frente al establo había
dos palanquines vacíos, uno de los cuales Sano identificó como el suyo.
—¡Hola! —gritó—. ¿Hay alguien ahí?



Hirata y Sano cogieron los faroles, dejaron los caballos y entraron en la villa por la puerta
abierta. En la pared de la entrada había un armero lleno de espadas. Sano reconoció dos pares
y se apresuró por el pasillo, gritando contra la corriente de aire:
—¡Ota! ¡Fujisawa! ¿Dónde estáis? ¡Reiko!
No hubo respuesta, aunque Sano sentía su presencia, no muy lejos. A la derecha se abría una
cavernosa cocina.
—Sale humo del fogón —comentó Hirata—. Deben de andar por aquí.
Entonces Sano oyó un murmullo grave y áspero que se hizo agudo y terminó en un suspiro. El
sonido se repitió, procedente de una habitación pegada a la cocina. Entró por la puerta como
una exhalación.
Había doce hombres tirados en el suelo entre bandejas con platos a medio comer. Sano
reconoció a los escoltas de Reiko y a sus dos detectives. Ota roncaba: el sonido que había oído.
—Están dormidos —dijo Hirata.
Sano sacudió al detective Ota.
—¡Despierta! ¿Dónde está Reiko?
Ota gruñó y siguió durmiendo.
—Están todos borrachos —dijo Hirata asqueado.
Entonces a Sano le llegó una vaharada del aliento del detective. En vez de licor olió una dulzura
particular, como de albaricoques estropeados. Cogió la copa de Ota y la olisqueó. Presentaba
un rastro del mismo olor.
—Debe de ser un somnífero. —Su temor por Reiko dio paso a la aterradora certeza de que la
dama Miyagi tenía planeado matarla. ¿Por qué, si no, dejar a los hombres fuera de combate?—.
Vamos, registraremos la casa.
Lo hicieron y no encontraron a nadie.
—El caballero y la dama Miyagi deben de haberse llevado a Reiko fuera para ver la luna —dijo
Sano, mientras corría hacia la puerta de atrás.
El jardín estaba desierto, pero en la cima de la pendiente boscosa, una pequeña edificación en
la que brillaba una luz se recortaba contra el cielo nocturno.
—Están allí arriba —dijo Sano.
Se adentraron en los árboles, faroles en mano, y ascendieron por un sendero esquivo y cubierto
de hierbas. Atravesaron arbustos bajos, resbalaron sobre agujas de pino y hojas muertas y
pasaron por encima de rocas y ramas caídas.
—Me parece que alguien nos sigue —dijo Hirata.
Sano hizo caso omiso de la advertencia. Salió sin aliento del bosque y, sobre la cima, vio un
pabellón con tejado de juncos. Detrás de sus celosías brillaba una linterna. Llegaban unas voces
de detrás del edificio, donde la tierra se encontraba con un cielo inmenso tachonado de
estrellas.
—Por favor, prima. Matarla sólo empeorará las cosas. —Era el caballero Miyagi, con voz
rasgada por la desesperación.
—No tenemos elección —dijo su esposa.
Mientras Hirata y Sano remontaban la breve distancia que los separaba de la cumbre, el
caballero Miyagi empezó a sollozar.
—No saldrás bien parada de esto. Y puede que te ejecuten por asesinato. ¿Qué voy a hacer yo
sin ti?
—Nada. —La voz de la dama Miyagi estaba teñida de amargo triunfo—. Durante treinta y tres
años te he servido cumpliendo siempre tus deseos, protegiéndote de las consecuencias. Yo
maté a la hija de los vecinos porque descubrió que la espiabas en el retrete cuando la
invitábamos. Tenía miedo de que ocasionara problemas, de modo que envenené su té. Esto no
es más que otra cosa que tengo que hacer para que nadie nos separe.



Así que la dama Miyagi había cometido el asesinato no resuelto que el magistrado Ueda había
mencionado. Sin que el miedo dejara de agarrotarle el corazón, en el interior de Sano brotó una
oleada de esperanza desbocada. Hablaban como si Reiko todavía estuviera viva. Jadeando,
rodeó el pabellón y se detuvo en seco. La luz de su linterna cayó sobre tres figuras, a las que
definió en titilantes planos de luz y sombras profundas. El caballero Miyagi estaba de rodillas en
el sendero que bordeaba un precipicio para terminar en una brusca caída a un abismo en
penumbra. De sus profundidades llegaba el rumor del agua de un río. A unos diez pasos, la
dama Miyagi estaba plantada en el borde, sosteniendo a Reiko por el pelo. El viento agitaba sus
brillantes ropas.
—¡Reiko! —gritó Sano.
El daimio volvió hacia Sano un rostro arrasado de lágrimas. La dama Miyagi se giró de golpe.
Tenía una daga pegada al cuello de Reiko. La cara de su esposa era una máscara de terror.
Cuando vio a Sano se le colmaron los ojos de júbilo. Empezó a hablar, pero la dama Miyagi la
pinchó con la punta de la hoja, con un grito áspero.
—¡Calla!
—Tirad el cuchillo —ordenó Sano a la dama Miyagi, tratando de que su voz no sucumbiera al
pánico. Estaba aterrorizado—. Quedáis arrestada por los asesinatos de la dama Harume y
Choyei. —Supuso que Reiko debía de haber descubierto de algún modo la verdad, lo que había
provocado el ataque de la dama Miyagi. Dejó la linterna en el suelo y le hizo un gesto con la
mano—. Matar a mi mujer no os servirá de nada. Dejad que venga conmigo.
—Haz lo que dice, prima —suplicó el caballero Miyagi.
El arma vaciló en la mano temblorosa de la dama, pero no aflojó la mano que agarraba a Reiko.
Tenía los ojos vidriosos de desesperación. Su larga cabellera ondeaba al viento. Sano apenas
reconocía a la remilgada matrona que había visto dos días atrás. Con las mejillas encendidas, la
barbilla manchada de sangre y los dientes a la vista en un rictus grotesco, parecía una loca. Y la
vida de Reiko dependía de su habilidad para razonar con ella.
—Sosakan-sama, mi esposa no es mala persona, en realidad —dijo el caballero Miyagi—. La
malvada era la dama Harume. Me hacía chantaje. Mi esposa sólo quiere protegerme.
—Si soltáis a Reiko —le dijo Sano a la dama Miyagi—, le recomendaré al sogún que tenga en
cuenta las circunstancias especiales. Aconsejaré una sentencia más leve. —Su espíritu aborrecía
la idea de dejar que una asesina escapara a la justicia, pero diría cualquier cosa, haría lo que
fuera para salvar a Reiko—. Vamos, apartaos del precipicio y hablaremos.
La dama Miyagi no se movió. Sano vio que la garganta de Reiko se contraía, oyó que se le
aceleraba la respiración y percibió lo vidrioso de sus ojos.
—Cálmate, Reiko —dijo en voz alta, temeroso de que muriera de terror—. No te va a pasar
nada.
—Escucha al sosakan-sama —le rogó el caballero Miyagi a su esposa—. Él puede ayudarnos.
Pero la mirada enrojecida de la dama Miyagi pasó a Sano de largo, como si no existiera, para
fijarse en su marido.
—Sí, Harume era malvada. —Llenas de sinceridad, las palabras surgían de algún lugar recóndito
y oscuro de su interior—. Tuvo la audacia de concebir un hijo tuyo.
—¿Un hijo mío? —El caballero Miyagi alzó la voz, lleno de confusión—. ¿De qué me hablas?
—El hijo que Harume llevaba cuando murió —dijo la dama Miyagi—. La vi en el santuario de
Awashima Myojin. —Era la diosa sintoísta protectora de las mujeres—. Colgó junto al altar una
tablilla con una oración en la que rogaba por un parto sin problemas. Envenené la tinta para
matarlos a los dos.
—¡Pero si yo nunca toqué a Harume! —El daimio se arrastró junto a Sano para arrodillarse
frente a su mujer—. Prima, ya sabes lo que soy. ¿Cómo puedes creer que yo le diera un hijo?
—Si no fuiste tú, ¿quién fue? —preguntó la dama Miyagi—. No sería el sogún, ese alfeñique



impotente. —Miró a su marido con furia y bajó la daga—. Todos estos años he tolerado tus
romances con otras mujeres sin quejarme jamás, porque no creía que fueras a tocarlas; no
creía que pudieras. Tenía fe en que, de corazón, me eras fiel.
Con la atención dividida entre la dama Miyagi, el cuchillo y Reiko, Sano se acercó
disimuladamente mientras le enviaba a su esposa un mensaje sin palabras: «¡Un momento más
y te salvaré!».
—Pensaba que éramos amantes espirituales. Emparejados para siempre, como los cisnes de
nuestra divisa familiar. Que lo compartíamos todo. —La dama Miyagi bajó las comisuras de la
boca; se le saltaban las lágrimas—. Pero ahora ya sé la verdad. Te escabulliste para acostarte
con la dama Harume sin decírmelo. ¡Me traicionaste!
—Prima, yo nunca…
—Sé cuánto ansías tener un hijo. No podía permitir que naciera el niño de Harume. Eso te
habría animado a engendrar otro, de una de tus damas. Se convertiría en tu nueva esposa, y el
chico en tu heredero. Me habrías dejado de lado. ¿Cómo iba yo a sobrevivir sin tu protección?
Por fin Sano entendía el verdadero móvil del asesinato de la dama Harume. Un malentendido
había encendido los celos. El objetivo del veneno era la criatura nonata, y no la madre. Sano se
aproximó sigilosamente a Reiko y a la dama Miyagi.
—Mataste a Gorrión y a Copo de Nieve para que no pudieran tener hijos míos.
—Desconcertado, el caballero Miyagi sacudió la cabeza—. Pero ¿por qué matar a un vendedor
de drogas?
La mirada llorosa de la dama Miyagi se endureció.
—Lo hice para que no pudiera identificarme como la persona que compró el veneno. Pensaba
matar a ese odioso propietario de la casa de los monstruos que lo había descubierto y trataba
de hacerme chantaje, pero perdí mi oportunidad. ¿No entiendes que lo hice todo para que las
cosas no cambiaran entre nosotros?
—Prima, yo nunca te apartaría de mi lado —lloró el caballero Miyagi—. Te necesito. A lo mejor
nunca te lo había dicho, pero te quiero. —Extendió las manos juntas—. ¡Por favor, devuélvele
su mujer al sosakan-sama y ven conmigo!
—No puedo. —La dama Miyagi dio otro paso hacia el borde del precipicio. El corazón de Sano
golpeaba contra su caja torácica; se detuvo en seco y extendió un brazo para indicarle a Hirata
que no se adelantara. Cualquier movimiento podía hacer que la dama Miyagi se sintiera
acosada y le hiciera daño a Reiko—. He visto cómo la miras. Sé que la deseas. La única forma de
asegurarme de que nunca te dé un hijo es matarla.
Alzó la daga con un movimiento brusco y la punta se hundió en la tierna carne del mentón de
Reiko. Sano se estremeció de terror.
—Escuchad. Vuestro marido no era el padre del hijo de Harume —le dijo, luchando por
mantener la calma—. No os traicionó. Harume tenía otro amante. Además, Reiko es mía. No
está a disposición del caballero Miyagi. Así que dádmela, ahora mismo.
La dama Miyagi respondió a su ruego con una mirada inexpresiva. Ensimismada en su mundo
de percepciones sesgadas, parecía insensible a la lógica. Se volvió poco a poco, arrastrando a
Reiko hacia el borde del precipicio.
—¡No!
Sano corrió hacia las dos mujeres, pero Hirata se le avanzó. El joven vasallo aferró al caballero
Miyagi con los dos brazos.
—Dama Miyagi, si le hacéis daño a la esposa del sosakan-sama, tiraré a vuestro marido por el
precipicio —aulló.
Era una estrategia que no se le había ocurrido a Sano; su pensamiento había estado centrado
en Reiko. Contuvo el aliento mientras veía que la dama Miyagi volvía la cabeza. Cuando vio al
daimio, se quedó petrificada y tomó aliento con un susurro.



—¡Prima, ayúdame, no quiero morir! —El caballero Miyagi pataleaba y sollozaba entre los
brazos de Hirata.
—Está en vuestras manos salvarlo —dijo Sano. En su corazón brotó un manantial de
esperanza—. Basta con que tiréis la daga. Después venid hacia aquí. —Dio unos pasos colina
abajo y le indicó a la dama Miyagi que lo siguiera—. Traedme a Reiko.
La mirada de la dama voló de su marido a Sano, y después a Reiko. Profirió un gemido de
angustia. Sano notaba que la duda debilitaba su determinación, como el agua fría que agrieta la
porcelana caliente, aunque no se movió.
—¿Hirata? —dijo Sano.
El joven vasallo empujó al caballero Miyagi hacia el borde.
—Socorro, prima —lloriqueó el daimio.
Nadie más habló. Nadie se movió. Tan sólo el viento y el correr del agua perturbaban el silencio.
La gran rueda de los cielos parecía haberse detenido, frenando a la luna y a las estrellas en sus
caminos celestiales. Enloquecida por los celos, la dama Miyagi al parecer quería salvar a su
marido, pero no sin asegurar la posición que ella ocupaba en su vida. Quizá también necesitaba
castigarlo por su imaginaria traición. Sano sentía que la noche se extendía, vasta y terrible
como el punto muerto al que habían llegado las negociaciones. La desesperación lo abrumaba.
Entonces se oyeron unos crujidos procedentes del bosque. Un hombre apareció por detrás de
Reiko y la dama Miyagi. Llevaba un kimono sucio y una lanza en la mano.
—Teniente Kushida. —El asombro aquietó la exclamación de Sano. Vio que Hirata se enervaba
con la sorpresa, y oyó que el daimio profería un gruñido. La dama Miyagi se volvió un poco,
mirando a todas partes en un intento de observar a todo el mundo a la vez.
—Él debía de ser el que nos seguía por el bosque —dijo Hirata—. ¿Qué hace aquí?
El teniente hizo caso omiso de Sano, Hirata, Reiko y el caballero Miyagi. Señaló a la esposa del
daimio con la lanza y gritó:
—¡Asesina! —Su cara de mono estaba manchada de polvo; el pelo enmarañado le flotaba
suelto por los hombros—. He perseguido día y noche al asesino de mi amada Harume. Al fin te
he encontrado. ¡Ahora vengaré su muerte, aplacaré su espíritu y reclamaré mi honor!
Por fin Sano entendía el motivo de que Kushida hubiese ido al muelle de Daikon. Había
rastreado a Choyei y lo había obligado a revelarle la identidad del cliente que había comprado
el veneno para flechas. Era el hombre al que el casero había oído en la habitación de Choyei.
Después había acechado a la dama Miyagi. Antes de que Sano pudiera reaccionar, el teniente
se abalanzó hacia las mujeres. La dama Miyagi chilló y, dando un traspié, se situó a un lado por
el camino que llevaba al pabellón. El filo de la lanza le atravesó una de las mangas. Con una
maldición, el teniente Kushida atacó de nuevo. Cuando la dama Miyagi asestó un golpe de su
daga en un intento de defenderse, Reiko se liberó. Avanzó tambaleándose por el sendero,
tratando de esquivar las fieras acometidas de Kushida. Cuando Sano corrió en su ayuda, el asta
de la lanza lo golpeó en el hombro.
Hirata apartó al caballero Miyagi de un empujón. Desenvainó la espada y cargó contra el
teniente.
—Yo me encargo de él, sosakan-sama. Salvad a Reiko.
Entre estocadas e intentos de esquivar sus ataques, alejó a Kushida colina abajo. Sano se acercó
a Reiko, pero la dama Miyagi le hizo un corte en el brazo con el cuchillo.
—¡Apartaos! —chilló.
Sano desenvainó la espada y golpeó la hoja de la dama Miyagi. Reiko sacó el arma de su manga
y se unió a la batalla. Entonces Sano sintió que se le acercaba alguien por la espalda. Se volvió y
vio al caballero Miyagi blandiendo una espada.
—No permitiré que le hagáis daño a mi mujer. —Con las facciones colgantes tensadas por el
miedo, lanzó un torpe golpe hacia Sano.



Sano lo esquivó. Acometió con su espada la hoja del daimio, más con la intención de someter
que de matar.
—No podéis ganar, caballero Miyagi. Rendíos.
Reiko asestó un tajo a la dama Miyagi, que lo paró. Sus esbeltas hojas chocaron con un dulce
tintineo de acero. Girando y fintando al borde del abismo, entre ropajes y cabelleras
ondeantes, se enzarzaron en un baile de violenta gracilidad. Reiko combatía con la habilidad
que da la práctica, la dama Miyagi con implacable ferocidad. De la parte baja de la colina, Sano
oía que el teniente Kushida le gritaba a Hirata:
—Dejadme en paz. Tengo que vengar la muerte de la dama Harume. Sólo así conoceré la paz.
El caballero Miyagi se afanaba contra la superior destreza de Sano. Su afligido rostro estaba
empapado en sudor. Una vida entera de hedonismo lo había preparado poco para el combate.
En un momento, Sano le había arrebatado la espada de las manos. Impotente, se acurrucó en el
suelo. Miró a su mujer, cuyas vestiduras pendían en retazos ensangrentados allí donde Reiko la
había cortado. Exhaló un quejido. Sano se imaginaba su visión de una vida sin una esclava
devota; cárcel, exilio o confiscación de las propiedades familiares como castigo por los crímenes
de su mujer. Entonces alzó las manos en señal de rendición.
—Acepto la derrota —dijo con tranquila dignidad—. Os ruego que me concedáis el privilegio
del harakiri.
El daimio desenvainó su espada corta y la aferró con manos temblorosas con la punta hacia el
abdomen. Cerró los ojos y murmuró una oración. O estaba tomando la salida cobarde de una
situación difícil, o le quedaba algún vestigio de honor samurái. Después tomó aliento en
profundidad. Con un grito ensordecedor, se clavó la espada.
—¡Primo! —La dama Miyagi se acercó corriendo y se arrodilló junto a su marido, que se debatía
y gemía en la agonía de la muerte. Soltó la daga y acarició el rostro del daimio con las manos
ensangrentadas.
El caballero se retorció en un espasmo. Alzó la vista hacia su mujer y sus labios articularon unas
palabras ininteligibles. Después quedó flácido entre sus brazos.
—Oh, no. Mi amor. ¡No! —Unos sollozos asfixiados sacudieron el cuerpo de la dama Miyagi.
Jadeando exhausta, Reiko se unió a Sano. Éste se aprestó a agacharse para recoger el arma de
la asesina, aunque no creía que ya fuera a resistirse al arresto. Pero la dama estiró el brazo y
aferró la daga, con la que lo apuntó. El dolor le deformaba las facciones; tenía la cara lívida de
furia, surcada de sangre y de lágrimas.
—Habéis destruido a mi marido —susurró—. Pagaréis por esto.
Sano alzó la espada. Pero, en vez de atacarlo, la dama Miyagi asaltó a Reiko.
—Me habéis quitado a mi amado —gritó—. ¡Ahora yo os quitaré a la vuestra!
Desprevenida, Reiko esquivó demasiado tarde; el filo erró su corazón, pero le cortó en el
hombro. Después volvían a combatir, Reiko de espaldas al precipicio y la dama Miyagi entre ella
y Sano. Éste envainó la espada y la agarró por detrás, cerrando las manos sobre las de ella en la
empuñadura de su daga. Mientras manoteaban para controlar el arma, la dama Miyagi se
derrumbó hacia delante encima de Reiko. Sano cayó con ella. Aterrizaron en el borde del
abismo, con las cabezas asomadas al espacio vacío.
Reiko gritó y le rajó la cara a la dama Miyagi con el cuchillo. La mujer del daimio aulló. Sano le
arrancó el arma de las manos. Al mismo tiempo, ella dio una sacudida y lo dejó libre. Entonces
Reiko le asestó un tremendo empujón. Como una acróbata en un número callejero, la dama
Miyagi salió disparada con los tobillos sobre la cabeza. Dando salvajes zarpazos hacia Reiko,
voló por el aire sobre el precipicio y pareció quedarse allí suspendida durante un momento.
Sano se arrojó encima de Reiko para sujetarla. Entonces la dama Miyagi desapareció de su vista
precipicio abajo. La siguió un agudo chillido. Se oyeron golpes cada vez más lejanos a medida
que su cuerpo topaba con las rocas. Después, el silencio.



Sano ayudó a Reiko a ponerse de pie. Contemplaron el abismo abrazados con fuerza. La luna
resplandecía débilmente sobre las vestiduras de la dama Miyagi. Estaba inmóvil.
Hirata corrió hacia ellos con la lanza del teniente Kushida y su propia espada en las manos.
Sangraba de cortes en las manos, los brazos y la cara.
—Kushida está herido, pero sobrevivirá. ¿Qué ha pasado aquí? ¿Estáis bien?
Sano se lo explicó. De repente él, Reiko e Hirata estaban enlazados en un fortísimo abrazo, con
las caras pegadas. Los sacudió una catarsis de llanto. Cuando su sangre y sus lágrimas se
entremezclaron, Sano experimentó una satisfacción más profunda que la que jamás había
sentido tras la resolución de un caso. Su mujer estaba a salvo y su camarada más querido había
recobrado el honor. Todos habían desempeñado un papel crucial en la investigación. Su victoria
compartida era infinitamente más dulce que las hazañas en solitario de su pasado.
—Despertemos a nuestros hombres y volvamos a casa —dijo, mientras se enjugaba las lágrimas
de las mejillas. Todavía abrazados, con Sano en el centro, emprendieron el camino colina abajo.



Capítulo 40

四十

Tres días después de la muerte del caballero y la dama Miyagi, un capitán de la guardia

escoltó al chambelán Yanagisawa a la cámara de audiencias privadas del sogún. Una bandera
con los caracteres de confidencialidad impresos decoraba la entrada e indicaba que se estaba
celebrando una reunión de naturaleza extremadamente secreta. En las puertas estaban
apostados varios guardias, dispuestos a repeler a cualquier intruso.
—Os ruego que entréis, honorable chambelán —dijo su escolta—. Su excelencia os espera.
En algún lugar de la ciudad, por debajo del castillo de Edo, retumbaba un tambor funerario.
Cuando los guardias abrieron la puerta, Yanagisawa tragó el sabor metálico del miedo. Su
destino iba a decidirse allí y en ese momento.
En el interior de la cámara, Tokugawa Tsunayoshi estaba de rodillas sobre la tarima. En el suelo,
a su izquierda, estaban la dama Keisho-in y el sacerdote Ryuko, codo con codo. La madre del
sogún le lanzó una mirada furibunda y después volvió la cabeza con un bufido. Ryuko le dedicó
una expresión de petulancia triunfal antes de bajar respetuosamente los ojos. Frente a ellos, en
el lugar de honor, a la derecha del sogún, estaba el sosakan Sano, con expresión
cuidadosamente neutra.
En Yanagisawa estalló un volcán de odio y celos. Ver al enemigo en su lugar habitual parecía la
realización de su peor pesadilla: que Sano lo había sustituido como favorito de su señor.
Yanagisawa quería clamar contra el ultraje, pero una descarnada manifestación de genio
resultaría perjudicial para sus intereses. Su futuro dependía de su destreza para manejar la
situación. Necesitaba permanecer absolutamente tranquilo. Se arrodilló frente a la tarima y le
hizo una reverencia al sogún.
—Buenos días, Yanagisawa-san —dijo Tokugawa Tsunayoshi. Su voz no delataba la afectación
habitual, y no sonrió—. Es una desgracia que esta reunión deba interferir en tus, ah, labores
administrativas.
—Al contrario; es un honor ser convocado a vuestra presencia en cualquier momento.
—Aunque la gélida bienvenida lo llenaba de pavor, Yanagisawa hablaba como si no tuviera idea
de que aquella reunión se celebraba porque su plan contra Sano había salido mal y ahora se
exponía a que lo acusaran de traición—. Mis servicios están a vuestras órdenes.
—Te he convocado aquí para resolver ciertas, ah, graves cuestiones planteadas por el sosakan
Sano y mi honorable madre —dijo el sogún, jugueteando nervioso con su abanico.
El corazón del chambelán Yanagisawa dio un vuelco, como una bestia salvaje que tratara de
escapar de la jaula de su cuerpo. Aunque había imaginado aquella escena un sinnúmero de
veces desde que Ryuko acudiera a su despacho, la realidad seguía siendo terrorífica. Tenía que
sobreponerse a su miedo y concentrarse en reparar los daños que él mismo había ocasionado.
—Desde luego, cooperaré en todo lo que esté en mi mano, excelencia. —Yanagisawa hizo que
su expresión reflejara asombro y una lúgubre ansiedad por complacer, e insertó la nota justa de
inocencia en su voz—. ¿Cuál es el problema?
—Al parecer has tratado de, ah, implicar a mi amada madre en el asesinato de la dama Harume
y arruinar a mi querido y leal sosakan obligándolo a acusarla. Esto no es sólo una traición de la,
ah, más elevada magnitud, sino también una afrenta personal. —La voz de Tokugawa
Tsunayoshi era tensa y aguda; en sus ojos brillaban las lágrimas. La dama Keisho-in
murmuraba furiosa mientras le daba a su hijo palmaditas en la mano. Ryuko miraba a
Yanagisawa con la mínima expresión de una sonrisa, y Sano los observaba a todos con mucha
atención—. Durante quince años te he dado todo lo que deseabas: tierras, dinero, poder. Y



recompensas mi, ah, generosidad atacando a mi familia y a mi amigo. ¡Es un ultraje!
—Lo sería si fuera cierto —replicó el chambelán Yanagisawa—, pero puedo aseguraros que no
lo es en absoluto. —Tenía las axilas empapadas en sudor y las manos convertidas en hielo, pero
sabía con exactitud lo que tenía que hacer. Dejó que a su cara asomaran el asombro y el dolor,
pero con cuidado de no resultar histriónico—. Excelencia, ¿qué puede haberos conducido a
creer que cometí tan abyectos actos?
—Ah… —El sogún tragó saliva y parpadeó. Superado por la emoción, hizo un débil gesto hacia
Sano.
—Ordenasteis a Shichisaburo que colocase una carta escrita por la dama Keisho-in entre las
posesiones de Harume para que yo la encontrara —dijo Sano.
El tono cauteloso del sosakan-sama evidenciaba su certeza de que la batalla todavía no había
terminado, a pesar de la sonrisa satisfecha de Keisho-in y la velada petulancia de Ryuko.
Mientras Sano explicaba cómo se había descubierto el ardid, Yanagisawa sacudía la cabeza con
apabullamiento, y después dejó que una ira fingida le endureciera las facciones.
—Shichisaburo actuó sin que yo se lo ordenara o lo supiera —dijo.
—¡Increíble! —exclamó la dama Keisho-in.
Ryuko entrecerró los ojos. Sano frunció el entrecejo.
—¿En serio? —El sogún alzó la voz con esperanza—. ¿Quieres decir que todo es culpa del chico,
y que tú no tuviste nada que ver con el, ah, complot contra mi madre y el sosakan-sama?
El chambelán Yanagisawa sentía que el peso de la victoria oscilaba en su dirección. Tokugawa
Tsunayoshi aún sentía afecto por él, y tenía tantos deseos de reconciliación como de justicia.
—Eso es exactamente lo que quiero decir.
El sogún sonrió aliviado.
—Parece que te he juzgado mal, Yanagisawa-san. Mil disculpas.
Así entraban en acción los dos propósitos del plan de Yanagisawa. Shichisaburo cargaría con las
culpas del complot frustrado, y el curso natural de los acontecimientos pondría fin a su relación.
Ya no iba a despertar más ansias peligrosas en Yanagisawa, ni a socavar su entendimiento y su
fuerza. Hizo una reverencia, con la que aceptaba humildemente las disculpas del sogún, y se
preparó para el siguiente asalto.
Tal y como había esperado, Sano dijo:
—Sugiero que se permita a Shichisaburo que cuente su versión de la historia.
—Ah, muy bien —dijo el sogún con indulgencia.
Al momento, Shichisaburo estaba de rodillas frente al estrado al lado de Yanagisawa. Su cara
era la viva imagen de la consternación. Dirigió la vista al chambelán en busca de ánimos, pero
éste se negó a mirar a su amante a los ojos. No veía el momento de verse libre de tan
despreciable criatura.
—Shichisaburo, quiero que nos digas la verdad —dijo Tokugawa Tsunayoshi—. ¿Robaste, por
iniciativa propia, sin, ah, instrucciones de nadie más, una carta escrita por mi madre para
esconderla en la habitación de la dama Harume?
Por supuesto que el chico desembucharía la historia entera, el chambelán Yanagisawa lo sabía.
Pero era la palabra de un modesto actor contra la suya, y le resultaría fácil hacer que
Shichisaburo pasara por mentiroso.
—Sí, excelencia, lo hice —respondió el joven actor. Yanagisawa lo miró, boquiabierto. La dama
Keisho-in y Ryuko murmuraron excitados; el sogún asintió.
—Excelencia —dijo Sano—, creo que la presente compañía está intimidando a Shichisaburo.
Nos resultará más fácil obtener la verdad si hablamos con él a solas vos y yo.
—¡No! —El grito de Shichisaburo resonó por la sala. Después bajó la voz—. Estoy bien. Y estoy…
estoy diciendo la verdad.
La confusión había dejado sin habla al chambelán Yanagisawa. ¿Estaba loco el actor, o es que



simplemente era estúpido?
—¿Te das cuenta de que estás admitiendo que, ah, trataste de incriminar a mi madre en un
asesinato? —le preguntó el sogún a Shichisaburo—. ¿Entiendes que eso es traición?
Presa de visibles temblores, el chico susurró:
—Sí, excelencia. Soy un traidor.
Tokugawa Tsunayoshi suspiró.
—Entonces debo condenarte a muerte.
Cuando los guardias encadenaron de pies y manos a Shichisaburo para llevarlo ante el verdugo,
Tokugawa Tsunayoshi apartó la vista de tan desagradable espectáculo. La dama Keisho-in
rompió a llorar. Con una mirada fulminante a Yanagisawa, Ryuko la consolaba. La cara de Sano
reflejaba desánimo y resignación. El chambelán Yanagisawa esperaba que el actor implorase
por su vida, que incriminase a su señor en un intento de salvarse, que protestara por su
traición. Pero Shichisaburo aceptaba pasivamente su suerte. Cuando los soldados se lo llevaban
hacia la puerta, se volvió hacia Yanagisawa.
—Haría cualquier cosa por vos. —Aunque su tez estaba blanca como el hielo, en sus ojos
oscuros ardía el amor; hablaba con júbilo y reverencia—. Ahora tendré el privilegio de morir por
vos.
Luego desapareció. La puerta se cerró tras él con un portazo.
—Bueno —dijo Tokugawa Tsunayoshi—, me alegro de haber arreglado este, ah, malentendido
y de que hayamos resuelto este asunto tan desagradable. Sosakan-sama, haz un hueco. Ven a
sentarte conmigo, Yanagisawa-san.
Pero el chambelán, todavía aturdido por lo que acababa de suceder, seguía con la vista puesta
donde antes estuviera Shichisaburo. Por él, el actor había aceptado de buen grado el sacrificio
definitivo. En lugar de alivio, el chambelán experimentaba una agónica arremetida de
consternación, arrepentimiento y horror. Se daba cuenta de que acababa de destruir a la única
persona en el mundo a la que de verdad importaba. Demasiado tarde, percibió el valor del
amor de Shichisaburo, y el vacío desolado que dejaba atrás.
«¡Vuelve!», quería gritar.
Mas, aunque sopesó la idea de admitir que había sido él, y no el actor, el instigador del
complot, sabía que no iba a hacerlo. El egoísmo prevalecía sobre su capacidad para hacer lo
correcto… y para el amor. En ese momento vio el atroz defecto de su carácter. Era tan
despreciable como aseguraban sus padres. A ciencia cierta, ése era el motivo por el que lo
habían privado de afecto.
—¿Yanagisawa-san? —La voz de fastidio del sogún penetró en su sufrimiento—. Te he dicho
que vengas aquí.
Yanagisawa obedeció. El abismo ululante de su interior le erosionaba el alma y se hacía cada
vez más profundo y oscuro; nunca se llenaría. Ante él se extendía una vida poblada de esclavos
y sicofantes, aliados y enemigos políticos, superiores y rivales. Pero no había nadie que fuera a
nutrir su corazón famélico o sanar las heridas de su espíritu. Incapaz de querer y de ser querido,
estaba condenado.
—Pareces enfermo —dijo Tokugawa Tsunayoshi—. ¿Sucede algo?
Sentados frente a Yanagisawa, en un trío hostil, estaban el sosakan Sano, la dama Keisho-in y
el sacerdote Ryuko. Tenía claro que sabían la verdad sobre Shichisaburo y su papel en la trama.
No pretendían dejarle que se saliera con la suya después de haberlos atacado. La batalla había
terminado, pero la guerra seguía… con sus rivales unidos contra él.
—Todo va bien —dijo el chambelán Yanagisawa.



Hirata atravesaba el jardín del castillo de Edo, donde había conminado a la dama Ichiteru a
encontrarse con él. Un manto de nubes opacas cubría el cielo, y el sol era un difuso resplandor
blanco sobre los tejados de palacio. En lo alto graznaban los cuervos. La escarcha había ajado
los macizos de hierbas, aunque sus intensos aromas pervivían. Los jardineros barrían los
senderos; en una alargada cabaña, el farmacéutico del castillo y sus ayudantes preparaban
remedios. Las camareras de la dama Ichiteru esperaban en la puerta. Aquella vez Hirata había
preparado a conciencia las circunstancias para impedir la seducción, a la vez que había logrado
la suficiente intimidad para la que pretendía que fuera su última conversación.
Encontró a Ichiteru sola junto a un estanque donde el loto florecía en verano. De espaldas a él,
contemplaba la enmarañada mata de follaje. Llevaba una capa gris; un velo negro cubría su
pelo. Por el modo en que envaró su espalda, Hirata sabía que estaba al tanto de su presencia,
pero no se volvió. Mejor: podría decir lo que pensaba sin caer en sus redes.
—Fuisteis vos quien administró a la dama Harume el veneno que la hizo enfermar el verano
pasado, ¿no es así? —dijo Hirata—. Era a vos a quien temía y de quien rogó a su padre que la
rescatara.
—¿Y qué más da si fui yo? —La voz ronca de Ichiteru reflejaba indiferencia—. No tenéis
pruebas.
Estaba en lo cierto. Hirata se había pasado los tres últimos días investigando el incidente, y
había eliminado como sospechosos a los demás residentes del palacio. Sabía que Ichiteru era
culpable, pero no podía demostrarlo, y dado que estaba claro que no pensaba confesar, no
había nada que hacer. Ichiteru había salido indemne de su intento de asesinato, a la vez que lo
había dejado en ridículo. La furiosa humillación lo reconcomía.
—Yo sé que lo hicisteis —dijo—. Puesto que no matasteis a Harume, es la única explicación
para el modo en que me tratasteis. Teníais miedo de que el sosakan-sama descubriera que
erais responsable de un envenenamiento anterior, y queríais que acusaran a Keisho-in por el
asesinato de Harume. De modo que me utilizasteis.
—Estoy seguro de que estáis muy satisfecha de cómo han salido las cosas —prosiguió Hirata,
que hervía de cólera—. Pero, escuchad, yo sé lo que sois: una asesina en espíritu, si no de
hecho. Y os lo advierto: causad problemas una vez más, e iré a por vos. Entonces tendréis el
castigo que os merecéis.
—¿Castigo? —La dama Ichiteru se rió con desdén—. ¿Qué podéis hacerme vos que sea peor
que el futuro que tengo por delante?
Se volvió; se le resbaló el velo. Hirata dio un respingo de asombro. Ichiteru no llevaba
maquillaje. Tenía los ojos rojos e hinchados de llorar, y los labios pálidos y abotargados. Su piel
desnuda parecía moteada y cetrina, y llevaba el pelo en un enmarañado nudo desprovisto de
ornamentos. Hirata apenas reconocía en aquella ruina humana a la mujer que lo había
cautivado.
—¿Qué os ha pasado? —preguntó.
—Mañana llegan quince nuevas concubinas al Interior Grande. Me acaban de informar de que
seré una de las mujeres destituidas para dejarles el sitio, ¡tres meses antes de la fecha oficial de
mi retiro! —exclamó con voz temblorosa por la ira—. He perdido mi oportunidad de darle un
heredero al sogún y convertirme en su consorte. Tendré que volver a Kioto sin nada que
mostrar a cambio de trece años de degradaciones y dolor. Pasaré el resto de mi vida como
solterona en la pobreza, un símbolo despreciado del fracaso de las esperanzas de la familia
imperial de recobrar la gloria.



—Me disculpo por lo que os hice, pero lo superaréis —le dijo a Hirata con sorna—. ¡Y cuando
penséis en mí, reíd si lo deseáis!
La necesidad de venganza de Hirata se disolvió. Su atracción por Ichiteru se había desvanecido
con el boato de la moda y los modales; su amargura lo repelía. Por fin era capaz de perdonar e
incluso compadecer a Ichiteru. En su destino residía en efecto su castigo. Sus propias
preocupaciones parecían triviales en comparación.
—Lo siento —dijo. Le habría deseado suerte u ofrecido educadas palabras de ánimo, pero la
dama Ichiteru le dio la espalda.
—Dejadme.
—Adiós, pues —dijo Hirata.
De vuelta por el jardín, se sentía unos años más viejo que cuando había empezado la
investigación. La experiencia había fomentado su sabiduría. Nunca más permitiría que un
sospechoso de asesinato lo manipulara. Pero la desaparición de las intensas emociones que le
inspirara la dama Ichiteru dejaba un hueco en su espíritu. Debería ocuparse de otros casos
antes del banquete de bodas de Sano, programado para aquella tarde, pero estaba demasiado
inquieto para trabajar. Lleno de vagos anhelos, se internó en el bosque de caza, con la
esperanza de que un paseo solitario le aclarase la mente.
No bien había arrancado por un sendero, cuando oyó una voz vacilante detrás de él.
—Hola, Hirata-san.
Se volvió y vio que se le acercaba Midori.
—Hola —dijo.
—Me he tomado la libertad de seguiros desde el jardín porque pensaba… esperaba que tal vez
os apeteciera algo de compañía. —Midori se ruborizó y jugueteó con un mechón de su
cabello—. Me iré si no os apetece.
—No, no. Agradeceré vuestra compañía —dijo Hirata, que de verdad lo sentía.
Deambularon entre los abedules que derramaban sobre ellos sus hojas doradas. Por primera
vez desde que se conocieran, Hirata la miró de verdad. Vio la belleza de su mirada clara y
directa, su comportamiento bondadoso. Podía entender su encaprichamiento con la dama
Ichiteru como una enfermedad que lo había cegado a las cosas buenas, Midori incluida. Al
pensar en las agradables conversaciones que había sostenido con ella, se acordó de algo.
—Sabíais que Ichiteru trató de matar a Harume el verano pasado, ¿verdad? E intentasteis
avisarme de que planeaba utilizarme para asegurarse de que no la arrestaran por el asesinato.
Midori escondió la cara tras la brillante cortina de su pelo y bajó la vista al suelo.
—No estaba segura, pero lo sospechaba… Y no quería que os hiciese daño.
—Entonces ¿por qué no me lo dijisteis? Sé que no debía pareceros muy dispuesto a escucharlo,
pero podrías habérmelo dicho, o escribirlo en una carta, o contárselo al sosakan-sama.
—Tenía demasiado miedo —dijo Midori, contrita—. La admirabais tanto… Pensé que si os decía
algo malo sobre ella me tomaríais por una mentirosa. Me habríais odiado.
A Hirata lo dejaba atónito que una chica de alta cuna no sólo se preocupara por él, sino que
también quisiera que la tuviera en buena consideración. En ese momento descubrió que él le
había gustado todo el tiempo. No le importaban sus orígenes humildes. El honesto aprecio de
Midori lo elevaba por encima de la prisión de su inseguridad. Ya no importaba que careciera de
un linaje noble o de cultivada elegancia. Los logros de su vida —las auténticas manifestaciones
del honor— eran suficientes. De repente, Hirata quería reírse de júbilo. ¡Qué extraño que su
experiencia más humillante le hubiese aportado también el don de la revelación!
Tocó a Midori en el hombro y la hizo volverse de cara a él.
—Ya no admiro a la dama Ichiteru —le dijo—. Y sería incapaz de odiaros.
Midori lo contempló con ojos abiertos y solemnes, llenos de una incipiente esperanza. Una
sonrisa temblaba en sus labios; sus hoyuelos hicieron una tímida aparición, como el sol



reflejado en unas perlas debajo del agua. Hirata sintió una alegría desbordante al ver la posible
respuesta a sus anhelos.
—¿Qué haréis ahora que Ichiteru se marcha? —preguntó.
—Oh, seré la dama de compañía de alguna otra concubina —dijo Midori—. Se supone que debo
quedarme en el castillo de Edo hasta que me case.
O a lo mejor incluso después, pensó Hirata, si él seguía destinado allí y sus fortunas coincidían.
Pero aquello era ir demasiado deprisa. Por lo pronto, se contentaba con saber que estarían los
dos en el castillo lo bastante para que el tiempo decidiera.
—Bueno —dijo con una sonrisa—, me alegro de oírlo.
Midori le dedicó una sonrisa radiante. Con las mangas juntas, siguieron andando por el camino.

—Tengo el placer de inaugurar la celebración del matrimonio del sosakan Sano Ichiro y la
dama Ueda Reiko —anunció Noguchi Motoori.
El mediador y su esposa estaban de rodillas en la tarima de la sala de recepciones de la mansión
de Sano. Entre ellos, Sano y Reiko, ataviados con formales kimonos de seda, se sentaban bajo
un enorme parasol de papel, símbolo de los amantes. Se habían retirado los tabiques para que
la sala ampliada diera cabida a los trescientos invitados del banquete: amigos y parientes, los
colegas de Sano, los superiores, los subordinados y los representantes de prominentes clanes
daimio. Del techo pendían farolillos encendidos; el ambiente vibraba con los aromas del
perfume, el humo del tabaco, el incienso y la comida.
—Como la lluvia tras la sequía, estas festividades llegan con mucho retraso y son por lo tanto
mucho más bienvenidas —dijo Noguchi—. Ahora os invito a que os unáis a mí al felicitar a la
pareja nupcial y desearles una larga y feliz vida en común.
Los músicos tocaron una alegre melodía de samisen, flauta y tambor. Los criados repartieron
botellas de sake y tazas y ofrecieron bandejas cargadas de manjares. Los invitados gritaron:
«¡Kanpai!»[36]. Con el corazón rebosante de gozo, Sano intercambió una sonrisa con Reiko.
La investigación había acabado, si bien no del todo como él habría deseado. Las muertes
violentas del caballero y la dama Miyagi todavía lo perturbaban. El teniente Kushida había sido
trasladado a un puesto en la provincia de Kaga, donde tal vez podría recobrarse de su obsesión
y comenzar una nueva vida. Además, Sano sentía que tendría que haber intuido que el
chambelán Yanagisawa sacrificaría a Shichisaburo, y salvar de algún modo al actor.
Sin embargo, más adelante habría tiempo de sobra para revisar el caso y aplicar la experiencia
para obtener mejores resultados en el futuro. Una relativa armonía había regresado al castillo
de Edo. Esa noche ofrecía un alegre descanso de los quebraderos de cabeza del pasado.
¡Cuánto más significativa era aquella ceremonia que la que habría tenido de haberse celebrado
justo después de la boda! A Sano le parecía un tributo adecuado al vínculo forjado entre él y su
esposa durante la investigación. Ocultos por sus extensas mangas, juntaron las manos.
El magistrado Ueda se puso en pie y pronunció el primer discurso:
—El matrimonio se parece a la unión de dos ríos: dos familias, dos espíritus que se unen.
Aunque a menudo se producen turbulencias cuando las aguas se mezclan, pueden seguir
fluyendo en la misma dirección, dos fuerzas unidas en beneficio mutuo. —Con una radiante
sonrisa para Reiko y Sano, el magistrado alzó su taza de sake—. Brindo por el entroncamiento
de nuestros dos clanes.
Los invitados prorrumpieron en vítores y bebieron. Las doncellas sirvieron licor para los novios.
El siguiente en hablar fue Hirata:
—A lo largo de los dieciocho meses que he servido al sosakan-sama, he hallado en él a un

file:///D:\Temp\AVSTemp7268875\AvsTmpDll1091\AvsTmpDll1091\OEBPS\Text\notas.xhtml#nt36


samurái y señor ejemplar. Ahora me alegro de que tenga una esposa de parejo honor, valor y
buen carácter. Juro servirles mientras viva.
Más vítores; otra ronda de bebida. Entonces entró un funcionario en la sala y anunció:
—Su excelencia el sogún y su madre, la honorable dama Keisho-in.
Entró Tokugawa Tsunayoshi, espléndido con sus ropajes brillantes y alto tocado negro. Keisho-
in renqueaba a su lado, con una sonrisa en los labios. Todos hicieron profundas reverencias,
pero el sogún les indicó que se levantaran.
—Relajaos, esta noche somos todos, ah, camaradas.
Absteniéndose de formalidades, él y Keisho-in tomaron asiento ante la tarima. Se volvió hacia
Sano.
—Mi madre desea hacerte un regalo de bodas especial.
Con gran esfuerzo, cuatro sacerdotes introdujeron por la puerta un enorme altar budista.
Mientras el sacerdote Ryuko les daba indicaciones para que lo colocaran en una esquina, los
presentes lo miraban sobrecogidos. Estridentes grabados de dragones, deidades y paisajes
adornaban las puertas de teca del butsudan, que llegaba hasta el techo. Había columnas con
incrustaciones de madreperla y un techo dorado en pagoda. Era una obra maestra de la
fealdad.
—¿Dónde vamos a ponerlo? —susurró Reiko.
—En un lugar destacado —le respondió Sano en voz baja.
El regalo sellaba su alianza con la dama Keisho-in. Con su apoyo esperaba convencer al sogún
de que promulgara reformas que redujeran la corrupción del gobierno y favorecieran el
bienestar de los ciudadanos. Y se necesitaban el uno al otro para contrarrestar la influencia del
chambelán Yanagisawa, clamorosamente ausente del banquete. Tras el fracaso de su
estratagema, Yanagisawa estaría más ansioso que nunca por arruinarlos.
—Es el butsudan más glorioso que he visto en mi vida —declaró—. Muchas gracias, honorable
dama.
Keisho-in soltó una risilla. Los presentes murmuraron educadas alabanzas, y el sacerdote Ryuko
lideró a sus hermanos en un cántico de bendición. Sano estudió con interés al bello sacerdote:
Ryuko era también un valioso aliado. En el espacio de una sola investigación, había erigido una
sólida base de poder desde la que profundizar en su búsqueda de la verdad y la justicia.
Siguieron más discursos, con abundancia de comida, bebida, música y alborozo. Los invitados se
acercaban a la tarima para expresar sus mejores deseos a los recién casados. Durante un
respiro, Sano se volvió hacia Reiko.
—¿Contenta? —preguntó. Reiko sonrió.
—Mucho.
—Yo también.
Realmente era el día más feliz de la vida de Sano. Por supuesto, sabía que tanta alegría no
podía durar. Vendrían más investigaciones peligrosas; la continua lucha por mantener su
posición en el campo de batalla política que era el régimen Tokugawa; las crisis importantes y
menores de la vida. Pero, por el momento, Sano disfrutaba de la serenidad. Con tan buenos
amigos y aliados, el éxito del futuro parecía garantizado. Y justamente a su lado tenía la fuente
de su nuevo optimismo.
—Hagamos una promesa —dijo—. Pase lo que pase, siempre seremos amantes.
Reiko le apretó la mano; sus ojos centelleaban con picardía.
—Y compañeros —añadió.
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Notas del editor digital
[1] En la onomástica japonesa el apellido precede al nombre. Por tanto, Sano, Ueda, o Tokugawa
indican la familia (más importante en la cultura japonesa que el individuo) e Ichiro, Reiko o
Tsunayoshi son los nombres propios. Sólo tenían apellido las familias nobles, o samuráis. [Nota
del E. D.]. <<
[2] Estera confeccionada con tejido de paja, presentando siempre el mismo tamaño y forma:
rectangulares de 90cm por 180cm, con 5cm de grosor. De esta manera conforman el módulo
del que derivan las proporciones de la arquitectura tradicional japonesa. Así, el tamaño de una
habitación venía dado por el número de tatamis que podía contener. [Nota del E. D.]. <<
[3] Las dos espadas del samurái, conocidas en conjunto como daishō, eran el símbolo de los
samuráis. La hoja larga era la katana, su principal arma ofensiva, era considerada «el alma del
samurái». La hoja corta, el wakizashi «el honor del samurái», con forma similar a su hermana
mayor, era el arma usada en las ceremonias de harakiri o seppuku.
Se decía que una buena espada debía ser capaz de dos cosas: cortar siete cuerpos apilados uno
encima del otro y estar lo suficientemente afilada como para que al sumergirla en el agua
pudiera cortar un nenúfar que flotara en la superficie. La fuerza de la katana se debía a su
curvatura, que hacía posible que el corte pudiera seccionar el hueso del oponente. Ya que se la
debía de empuñar con ambas manos, el portador de la espada se tenía que colocar en ángulo
recto con respecto al enemigo. Los samuráis no utilizaban ningún escudo para su protección,
dado que la katana era un arma defensiva y ofensiva al mismo tiempo. [Nota del E. D.]. <<
[4] Uno de los barrios de Edo, capital de facto de Japón. Durante el Periodo Edo se convirtió en
el principal centro mercantil del país. [Nota del E. D.]. <<
[5]-sama es un tratamiento honorífico japonés, que se utiliza para dirigirse a alguien de mayor
categoría que el hablante, como en el trato de un súbdito a su daimyō, los hijos a sus
progenitores, o para demostrar una gran admiración por esa persona. Se utiliza tanto con el
nombre, con el apellido o con el cargo. [Nota del E. D.]. <<
[6] Aventura narrada en la novela The Way of the Traitor, la tercera de la serie de Sano Ichiro,
en la que exiliado en Nagasaki debe investigar el asesinato de un prominente comerciante
holandés, donde nada es lo que parece, y espías en cada esquina esperan para intentar
acusarlo de seguir el camino del traidor, un crimen penado con la muerte. No está traducida al
castellano. [Nota del E. D.]. <<
[7] Período de la historia cultural de Japón en el que se dio un florecimiento de la cultura
popular. Se desarrolla entre los años 1688 y 1703, dentro del periodo Edo, durante el
Shogunato Tokugawa. [Nota del E. D.]. <<
[8] El samisen o shamisen es un instrumento musical de tres cuerdas importado de China
durante la segunda mitad del siglo XVI. [Nota del E. D.]. <<
[9] Aventura narrada en la novela Bundori, la segunda de la serie de Sano Ichiro, en la que el
nuevo sosakan del sogún tiene que enfrentarse a un asesino en serie por las calles de Edo. No
está traducida al castellano. [Nota del E. D.]. <<
[10] Uno de los barrios de Edo, capital de facto de Japón. Estaba situado al norte de Asakusa, y
fue creado por el Shogunato Tokugawa para restringir la prostitución en la ciudad a unas zonas
designadas. Llegó a albergar a unas tres mil mujeres. [Nota del E. D.]. <<
[11]-san es un tratamiento honorífico japonés, que se utiliza para dirigirse a alguien de igual o
inferior categoría que el hablante, tanto para hombres como para mujeres, y siempre al hablar
en segunda o tercera persona. Nunca para referirse a uno mismo. Sería el equivalente a señor
o señora en castellano. Se puede utilizar tanto con el nombre, con el apellido o con el cargo.
[Nota del E. D.]. <<
[12] Arte marcial japonesa tradicional cuyo objetivo es enseñar a combatir de manera eficiente
con el sable japonés o katana. [Nota del E. D.]. <<
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[13] Vencedor final del largo período de guerra civil conocido como Sengoku Jidai, tras el que
consiguió hacerse con el poder, gobernando el país como Seii Taishōgun. Es recordado como
uno de los grandes unificadores del país, junto con Oda Nobunaga y Toyotomi Hideyoshi. Fue el
bisabuelo de Tsunayoshi. [Nota del E. D.]. <<
[14]-chan es un tratamiento honorífico japonés, que indica afecto. Este sufijo diminutivo suele
usarse para referirse a niños o chicas adolescentes, aunque también para expresar cariño
hablando de un amigo. [Nota del E. D.]. <<
[15] El teatro nō o nogaku es una de las manifestaciones más destacadas del drama musical
japonés, y la más antigua arte teatral aún representada regularmente. Los actores usan
máscaras y es único por su lentitud, y por su gracia austera. Pretende encontrar la belleza en la
formalidad y la sutilidad. Es más estilizado y controlado que el teatro kabuki. [Nota del E. D.].
<<
[16] Fue el tercer sogún de la dinastía Tokugawa, nieto de Ieyasu, y padre de Tsunayoshi.
Durante su mandato prohibió el cristianismo, ordenando persecuciones y crucifixiones en masa.
También fue el responsable de aislar el país de cualquier influencia extranjera. [Nota del E. D.].
<<
[17] Plato japonés consistente principalmente en pescados crudos o mariscos, cortados
finamente. Tiene origen coreano. El nombre de sashimi viene de la cola de pez que se ponía en
el plato para poder reconocer de qué tipo eran las rodajas servidas. [Nota del E. D.]. <<
[18] Uno de los barrios de Edo, capital de facto de Japón. Se formó como un centro comercial y
de ocio, manteniéndose durante muchos siglos como el distrito de entretenimiento de la
ciudad. En él convivían multitud de templos junto con casas de apuestas, teatros y casas de
geishas. [Nota del E. D.]. <<
[19] Arbusto asiático y americano del que se obtiene un aceite muy aromático con un olor dulce
leñoso muy distintivo. [Nota del E. D.]. <<
[20] Batalla decisiva en la historia de Japón, que tuvo lugar el 21 de octubre de 1600. El
enfrentamiento entre las tropas leales al hijo de Toyotomi Hideyoshi y los seguidores del
poderoso daimyō Tokugawa Ieyasu terminó con la victoria de éste último, y despejó el camino
para que fundara el Shogunato Tokugawa. Supuso el fin de una larga época de grandes
conflictos y luchas internas. [Nota del E. D.]. <<
[21] Arma de asta robusta compuesta por una hoja curva, forjada igual que una katana,
montada al final de un asta larga. Tiene cierta semejanza a una alabarda europea. Era usada por
los samuráis para defenderse de la caballería, aunque también fue utilizada por monjes
guerreros y soldados campesinos. [Nota del E. D.]. <<
[22] Un bodhisattva era un hombre sagrado que poseía la sabiduría necesaria para alcanzar el
nirvana, pero en lugar de eso se consagraba a ayudar al prójimo a lograr la iluminación
espiritual y a liberarlo del sufrimiento. [Nota del E. D.]. <<
[23] Moneda de cobre de poco valor, redonda, con un agujero cuadrado en el centro, de
inspiración china. Era habitual meterlas en una cuerda. Cuatro mil zeni equivalían a un koban.
[Nota del E. D.]. <<
[24] Forma de teatro japonés tradicional caracterizado por un drama estilizado y por actores con
maquillajes elaborados. Inicialmente desarrollado y ejecutado por mujeres, fue posteriormente
prohibida su participación en las representaciones. Más popular en estilo y contenido que el
teatro nō. [Nota del E. D.]. <<
[25] Arco tradicional japonés colocado normalmente en la entrada de los santuarios sintoístas,
consistente en dos columnas sobre las que se sostienen dos travesaños paralelos.
Habitualmente están pintados en tonos rojos, y están hechos de madera o piedra. Sirven para
marcar la separación entre lo profano y lo sagrado. [Nota del E. D.]. <<
[26] Moneda de oro de alto valor, con forma ovalada y gran tamaño. Equivalía a sesenta
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momme. [Nota del E. D.]. <<
[27] Forma honorífica en japonés para dirigirse alguien a su tío. [Nota del E. D.]. <<
[28] Mansiones o casas. Se denominaban así las enormes fincas fortificadas que los daimyō
tenían en Edo debido a la ley Tokugawa que les obligaba a mantener en ellas a sus familias, y
pasar ellos mismos cuatro meses al año residiendo en la capital del Shogunato, como medio
para tenerlos controlados. [Nota del E. D.]. <<
[29] Camino del mar del este. La más importante de las cinco rutas principales del Shogunato
Tokugawa, que conectaba Edo, la ciudad del sogún y capital de facto, con Kioto, la sede del
Emperador, y capital oficial del país. [Nota del E. D.]. <<
[30] Rango de la policía por encima de los doshin. [Nota del E. D.]. <<
[31] Instrumento de cuerda japonés de origen chino. De casi dos metros de largo, está hecho de
madera y tiene en su versión más tradicional trece cuerdas y trece puentes móviles, aunque
hay variantes, como el de dieciséis cuerdas que se menciona más adelante. [Nota del E. D.]. <<
[32] En el teatro kabuki el Shogunato Tokugawa prohibió en las representaciones la presencia de
mujeres primero, y la de niños después, por lo que los papeles femeninos debieron ser
interpretados por varones con el atuendo y la actuación de una mujer. Estos actores recibieron
el nombre de onnagata. [Nota del E. D.]. <<
[33] Expresión ambivalente usada para expresar disgusto, exasperación, emoción o sorpresa.
[Nota del E. D.]. <<
[34] Composición poética de origen japonés que consta de tres versos de cinco, siete y cinco
sílabas respectivamente. La poética del haiku generalmente se basa en el asombro y la emoción
que produce en el poeta la contemplación de la naturaleza. [Nota del E. D.]. <<
[35] Moneda de plata intermedia al zeni y el koban. Sesenta momme hacían un koban. [Nota
del E. D.]. <<
[36] Exhortación japonesa de celebración cuyo equivalente castellano sería «¡salud!». [Nota del
E. D.]. <<
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